


Madrid,	 1849.	 Corren	 tiempos	 turbulentos.	 Una	 monarquía	 en	 entredicho	 y	 un
gobierno	 conservador	 que	 adopta	 maneras	 autoritarias.	 Una	 rebelión	 está	 siendo
sofocada	 en	 Cataluña.	 Inestabilidad	 internacional	 y	 una	 crisis	 económica	 que	 ha
hundido	 las	 bolsas.	Casos	 de	 corrupción	 que	 escandalizan	 a	 la	 opinión	 pública;	 un
conocido	 empresario	 y	 político	 ha	 huido	 al	 extranjero	 para	 no	 ser	 encarcelado.
Finaliza	una	guerra	(la	luego	conocida	como	segunda	guerra	carlista)	y	está	a	punto
de	 debatirse	 la	 Ley	 de	 Pesas	 y	 Medidas,	 que	 va	 a	 implantar	 el	 sistema	 métrico
decimal	 en	 España.	 En	 ese	 contexto	 histórico,	 el	 ministro	 que	 la	 impulsa,	 Bravo
Murillo,	 y	 el	 diputado	 que	 la	 defenderá,	 son	 tiroteados	 en	 plena	 calle	 y,	 aunque
resultan	ilesos,	mueren	dos	acompañantes	y	uno	de	los	asesinos,	el	famoso	bandolero
Cayetano	García,	mientras	otro	criminal	resulta	herido.

El	 comisario	 Pedro	 Arróniz	 será	 requerido	 para	 investigar	 la	 identidad	 de	 quien
ordenó	el	atentado,	seguramente	alguien	contrario	a	la	aprobación	de	la	ley.	Arróniz
perdió	en	Cuba	a	su	mujer	y	a	su	hijo	a	causa	de	la	fiebre	amarilla	y,	a	pesar	de	que
sale	 con	 Elena,	 una	 viuda	 encantadora,	 aún	 no	 ha	 superado	 su	 tragedia	 familiar.
Además	 del	 conflicto	 entre	 sus	 ideas	 progresistas	 y	 servir	 al	 gobierno	 del	 general
Narváez,	 Arróniz	 pronto	 teme	 estar	 enfrentándose	 a	 oscuros	 intereses	 políticos	 y
económicos.

El	crimen	del	sistema	métrico	decimal	es	una	admirable	y	muy	original	novela	que
desgrana	los	entresijos	de	un	momento	crucial	en	la	historia	de	España,	sobre	el	que,
sin	embargo,	aún	pesan	numerosos	interrogantes.
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«En	efecto	es	una	verdad,	que	la	España	está	supeditada	por	el	necio	Sistema
Métrico	 Decimal,	 que	 es	 obra	 de	 quatro	 Sabiostros,	 que	 ignorantes
enteramente	de	las	cosas	de	la	vida	humana,	se	metieron	á	governar	lo	que
no	 entendían.	Se	me	dirá	 tal	 vez,	 que	 antes	habia	mucha	 confusión	 en	 las
Medidas,	lo	qual	no	es	del	todo	cierto:	en	particular	en	España	el	Pie	de	Rey
reinaba	 y	 gobernaba	 mucho;	 y	 la	 Vara	 de	 Burgos,	 y	 las	 demás	 Pesas	 y
Medidas	 tenían	 la	mayor	 influencia,	 lo	qual	 no	quiere	decir,	 que	no	habia
nada	que	hacer;	mas	si,	que	no	habia	la	menor	necesidad	de	acudir	á	Francia
para	traernos	á	España	un	bárbaro	barbarismo.»

Memoria	sobre	lo	absurdo	del	Sistema	Métrico	Decimal,	por	Joaquín	de
Irizar,

San	Sebastián,	Imprenta	de	Ignacio	Ramón	Baroja,	1869.
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PREFACIO

Cualquiera	que	esa	tarde	se	hubiese	cruzado	con	aquellos	dos	hombres	que	paseaban
tranquilamente	por	la	calle	del	Arenal	de	Madrid,	habría	deducido	que	se	trataba	de
personas	 importantes.	No	 sólo	 por	 su	 atuendo;	 ambos	 iban	 elegantemente	 vestidos
con	traje	de	levita	oscura	y	corbata	de	lazo	y	tocados	con	sombrero	de	copa,	también
por	el	séquito	que	les	acompañaba.	Pocos	pasos	por	detrás,	guardando	una	prudente	y
respetuosa	 distancia,	 les	 seguían	 otros	 tres	 hombres	 no	 menos	 impecablemente
vestidos,	uno	de	ellos	con	 librea	de	 lacayo	y,	muy	cerca,	por	 la	 calzada,	 cerraba	 la
comitiva	un	carruaje	cuyo	cochero	iba	conteniendo	el	paso	de	las	yeguas	normandas
que	lo	tiraban	para	no	adelantarlos.	Era	un	sábado	de	mediados	de	primavera,	brillaba
el	sol	y	la	temperatura	resultaba	suave	y	agradable.

—Amigo	Oliván,	espero	que	Vázquez	no	le	plantee	demasiados	problemas	en	el
debate	 —iba	 diciendo	 con	 cierto	 tono	 de	 preocupación	 el	 caballero	 que,	 aunque
parecía	más	joven,	ofrecía	mayor	aspecto	de	autoridad	en	su	traje	enteramente	negro,
mientras	 el	 grupo	 de	 paseantes	 entraba	 en	 la	 Puerta	 del	 Sol	 por	 el	 lado	 de	 la	Real
Casa	de	Correos.

—Cuento	con	que	no	—el	tono	de	su	acompañante	era	más	optimista—.	No	son
tantos	los	diputados	que	comparten	su	propuesta	contraria	al	sistema	métrico	decimal.

—Confío	en	usted	para	que	el	proyecto	consiga	la	mayoría.
—Déjelo	a	mi	cuidado,	señor	ministro	—respondió,	enfático,	el	otro.
Enfrascados	en	su	conversación,	atravesaron	la	Puerta	del	Sol	sin	apenas	prestar

atención	a	lo	que	les	rodeaba.	Como	cruce	de	las	principales	calles	de	la	villa	y	forum
matritense	—así	 lo	 definía	 el	 conocido	 escritor	 y	 concejal	 don	 Ramón	 Mesonero
Romanos—,	el	lugar	se	mostraba	lleno	de	actividad	y	de	ruido,	con	el	estruendo	del
rodar	de	 los	 coches	y	de	 los	 cascos	de	 las	 caballerías	golpeando	el	 suelo	y	 con	un
buen	número	de	vendedores	de	prensa,	de	lotería,	de	naranjas	o	de	fósforos	voceando
sus	 productos,	 amén	 de	 otros	 tantos	 mendigos	 suplicando	 la	 caridad	 de	 los
viandantes.	Siguieron	por	la	Carrera	de	San	Jerónimo	y	se	entretuvieron	al	inicio	de
esa	vía	durante	un	momento	para	contemplar	unos	retratos	en	daguerrotipo	expuestos
en	 la	 puerta	 de	 un	 estudio	 donde	 se	 practicaba	 esa	 novedosa	 técnica.	 Las	 calles
estaban	muy	concurridas,	tanto	de	carruajes	como	de	personas	a	pie	que	iban	o	venían
de	sus	quehaceres.

Al	fin	se	detuvieron	en	la	que	había	sido	hasta	quince	años	antes	la	plaza	de	Santa
Catalina	y	ahora	era	plaza	de	las	Cortes,	a	la	sombra	de	los	eucaliptos	y	a	unas	pocas
varas	 de	 distancia	 de	 la	 estatua	 de	 Cervantes	 colocada	 allí	 para	 solemnizar	 el
establecimiento	 de	 las	 primeras	 cámaras	 en	 1834.	 Contemplaron	 la	 fachada	 en
construcción	del	nuevo	Palacio	del	Congreso	de	los	Diputados,	en	piedra	berroqueña,
que	se	elevaba	a	casi	setenta	pies	de	altura.	Después	de	más	de	cinco	años	de	obras
estaba	ya	completado	el	majestuoso	pórtico	corintio	de	seis	columnas	levantado	sobre
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una	 no	 menos	 imponente	 escalinata,	 a	 falta	 de	 añadir	 las	 esculturas	 que	 debían
decorar	 el	 frontón.	 En	 la	 estrecha	 calle	 abierta	 entre	 el	 edificio	 del	 Congreso	 y	 el
contiguo	 palacio	 de	 los	 duques	 de	 Híjar,	 que	 servía	 para	 depositar	 materiales	 y
herramientas,	 se	podía	observar	 el	 continuo	y	 laborioso	movimiento	de	 los	obreros
que	agotaban	las	últimas	horas	del	día.

—Ya	quedan	 pocos	meses	 para	 acabar	 las	 obras	—comentó	 con	 satisfacción	 el
mayor	de	los	dos	caballeros	a	sus	acompañantes.

Tras	 unos	 minutos	 durante	 los	 que	 los	 dos	 hombres	 examinaron	 con	 detalle	 e
interés	la	marcha	de	los	trabajos,	se	dispusieron	a	despedirse.

—Lo	dicho,	Oliván	—dijo	el	caballero	al	que	el	otro	llamaba	ministro—.	El	lunes
nos	veremos	en	la	sesión.

Uno	de	 los	acompañantes	de	ambos	caballeros,	el	 lacayo	del	ministro,	hizo	una
seña	al	cochero,	que	aguardaba	a	unas	pocas	varas	de	allí	sentado	al	pescante	junto
con	otro	lacayo,	para	que	se	acercara	a	recogerlo.	Fue	en	el	mismo	momento	en	que
el	 coche	 se	 detenía	 junto	 al	 ministro	 cuando	 empezaron	 a	 sonar	 los	 disparos.
Instintivamente,	 todos	 se	 agacharon	 o	 se	 arrojaron	 al	 suelo,	 intentando	 adivinar	 de
dónde	procedían	aquellas	detonaciones.	Sin	que	lo	hubieran	advertido,	a	sus	espaldas
se	 les	 habían	 acercado	 dos	 individuos	 que	 enseguida	 mostraron	 sus	 malas
intenciones.	Iban	vestidos	como	simples	empleados,	el	más	grueso	llevaba	chaqueta
corta,	el	más	alto	una	blusa	sobre	el	chaleco,	tocados	el	uno	con	chambergo	y	el	otro
con	sombrero	calañés.	Cuando	estuvieron	a	pocos	pasos,	cada	uno	sacó	un	arma	de
entre	 sus	 ropas,	 el	primero	un	 revólver	y	 el	 segundo	un	pistolete,	 y	 abrieron	 fuego
contra	 el	 grupo	 del	 ministro;	 hasta	 seis	 disparos	 se	 pudieron	 oír	 antes	 de	 que	 se
hiciera	un	corto	 silencio.	Silencio	que	duró	pocos	 instantes	porque	 fue	 seguido	por
más	 de	 una	 docena	 de	 disparos	 que	 procedían	 de	 la	 parte	 de	 la	 plaza	 opuesta	 a	 la
Carrera	de	San	Jerónimo.	Por	la	calle	de	San	Agustín	bajaba	una	pequeña	columna	de
soldados	y	los	que	la	encabezaban,	al	apercibirse	de	lo	que	sucedía,	no	habían	dudado
en	 apuntar	 con	 sus	 fusiles	 a	 los	 dos	 hombres	 armados	 y	 en	 abrir	 fuego.	 Los	 dos
individuos	 cayeron	de	 inmediato	 al	 suelo	y	quedaron	 tendidos	 en	medio	de	 sendos
charcos	de	sangre.

—¡Señor	 ministro!	 ¿Está	 usted	 bien?	 —gritó	 angustiado	 uno	 de	 los	 jóvenes
caballeros,	poniéndose	en	pie	y	corriendo	a	su	lado.

—Estoy	bien,	estoy	bien	—le	tranquilizó	el	ministro,	irguiéndose	y,	apoyado	en	el
coche,	echando	un	vistazo	a	su	alrededor	con	el	gesto	aún	confuso—.	¡Oliván!	¿Está
bien?

—Creo	 que	 sí	 —respondió	 el	 aludido,	 palpándose	 el	 cuerpo	 con	 alivio	 al	 no
encontrarse	ninguna	herida.

Junto	a	 ellos	yacían	en	el	 suelo	dos	cuerpos.	 Inmóvil,	 el	de	uno	de	 los	 jóvenes
caballeros	que	acompañaban	al	ministro	y	a	su	colega,	con	el	color	rojo	de	la	sangre
empapando	 su	 camisa	blanca	y	 el	 chaleco	de	 color	 crema	y	derramándose	 sobre	 el
pavimento.	El	otro	era	del	lacayo	del	ministro,	también	ensangrentado,	aunque	movía
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la	 cabeza	 gimiendo	 al	 tiempo	 que	 con	 la	 mano	 derecha	 se	 apretaba	 el	 costado
izquierdo.

Los	soldados	rodearon	la	escena,	interponiéndose	entre	los	cuerpos	tendidos	en	el
suelo	y	los	curiosos	que,	pasado	el	sobresalto	por	el	tiroteo,	se	empezaban	a	acercar	al
lugar.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Oliván—.	¿Qué	ha	pasado?
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Pedro	Arróniz	estaba	despierto.	Eran	más	de	 las	seis	y	 la	 luz	del	sol	hacía	rato	que
entraba	por	la	ventana,	pero	se	resistía	a	levantarse	todavía.	Se	sentía	relajado.	Había
dormido	sin	sufrir	las	pesadillas	de	otras	noches	en	las	que	se	veía	de	nuevo	envuelto
en	una	sangrienta	batalla	o	yaciendo	en	estado	febril	en	un	hospital	de	campaña	en
Cuba.	 Aunque	 su	 trabajo	 no	 permitía	 nunca	 asegurarlo,	 esperaba	 tener	 un	 día
tranquilo	y	le	había	reservado	un	agradable	aliciente.	Al	mediodía,	tenía	previsto	ir	a
buscar	 a	 Elena,	 una	 viuda	 a	 la	 que	 había	 conocido	 hacía	 unos	 pocos	 meses,	 para
pasear	y	comer	con	ella.	Hacía	varios	días	que	no	había	tenido	oportunidad	de	verla	y
echaba	de	menos	su	compañía.

Doña	Carmen	golpeó	la	puerta	de	su	dormitorio	como	hacía	todas	las	mañanas.
—¡Pase!	—respondió	él	mientras	se	sentaba	en	la	cama.
Doña	Carmen	entró	en	la	habitación,	empujando	con	cuidado	y	con	el	cuerpo	la

puerta	 ya	 que	 tenía	 las	 dos	 manos	 ocupadas	 en	 sujetar	 una	 jofaina	 con	 agua.	 La
acababa	de	calentar	después	de	sacarla	de	uno	de	los	cántaros	que	había	en	el	patio,
los	cuales	a	 su	vez	 se	 llenaban	varias	veces	a	 la	 semana	cuando	pasaba	por	allí	un
aguador	 gallego.	 Por	 alguna	 desconocida	 razón,	 en	 Madrid	 la	 mayoría	 de	 los
aguadores	 que	 transportaban	 el	 agua	 desde	 las	 fuentes	 a	 las	 casas	 eran	 gallegos	 o
asturianos.	Doña	Carmen	depositó	la	jofaina	sobre	una	cómoda,	como	de	costumbre,
para	que	su	señor	pudiera	asearse.

—¿Quiere	ya	el	desayuno,	don	Pedro?	—preguntó	con	su	voz	siempre	alegre.
—Sí,	gracias,	doña	Carmen,	deme	un	momento.	Enseguida	voy.
Aunque	 fuera	 su	 sirvienta,	Arróniz	 había	 tratado	 desde	 el	 principio	 con	mucho

respeto	 a	 doña	 Carmen,	 empezando	 por	 el	 tratamiento	 de	 doña.	 Probablemente
porque	le	imponían	sus	maneras,	afables	pero	cargadas	de	serena	autoridad,	su	mayor
edad,	sus	vestidos	siempre	de	luto,	aunque	llevara	ya	diez	años	viuda	y,	sobre	todo,
que	 fuera	 viuda	 de	 un	 militar.	 Un	 soldado	 que,	 como	 el	 propio	 Arróniz,	 había
combatido	en	la	guerra	civil,	la	Guerra	de	los	Siete	Años,	aunque	con	peor	suerte	que
él.	Había	dejado	a	su	viuda	tres	hijos	y	una	mísera	pensión	que	la	había	obligado	a
trabajar	duro	para	salir	adelante.	Se	ocupaba	de	todas	las	tareas	de	la	casa,	incluyendo
la	cocina,	con	la	única	ayuda	de	una	muchacha	que	acudía	algunas	mañanas.	Arróniz
se	solía	felicitar	de	la	suerte	que	había	tenido	al	conseguir	la	casa	con	doña	Carmen
ya	 instalada	 en	 ella.	 No	 solo	 por	 su	 trabajo,	 sino	 también	 porque	 era	 una	 buena
compañía.

Después	 de	 pasar	 por	 la	 letrina	 instalada	 en	 el	 patio,	 que	 compartían	 todos	 los
vecinos	del	edificio,	y	tras	afeitarse	y	asearse	en	su	habitación	y	vestirse,	Arróniz	se
dirigió	a	la	cocina.	Doña	Carmen	ya	había	preparado	el	desayuno	para	los	dos.	Solían
desayunar	juntos.	Al	principio	ella	se	había	resistido,	no	le	parecía	correcto	comer	en
la	misma	mesa	que	su	señor.	No	lo	hacía	con	su	anterior	patrono,	mucho	más	rígido
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en	 las	 formas.	El	argumento	de	Arróniz,	poco	preocupado	por	el	protocolo,	de	que
siendo	los	dos	viudos	y	teniendo	que	vivir	solos	en	la	misma	casa	—los	hijos	de	ella
ya	eran	mayores—	debían	acompañarse	en	las	comidas,	no	sirvió	para	convencerla.
Al	 final	 tuvo	que	 imponer	su	autoridad:	ordenó	a	doña	Carmen	que	comiera	con	él
bajo	 amenaza	 de	 despido.	 Aunque	 ella,	 con	 acierto,	 supuso	 que	 no	 se	 atrevería	 a
consumar	tal	amenaza,	acató	la	orden	fingiendo	malhumor.

Arróniz	había	obtenido	el	arrendamiento	de	 la	casa,	con	doña	Carmen	 incluida,
junto	con	su	empleo.	Hacía	ya	casi	un	año	que	había	 sido	nombrado	comisario	del
distrito	 del	 Prado,	 uno	 de	 los	 seis	 distritos	 en	 que	 se	 dividía	 la	 villa	 de	Madrid	 a
efectos	judiciales,	y	del	ramo	de	Protección	y	Seguridad	Pública.	Un	distrito	amplio,
con	unos	treinta	mil	habitantes,	que	se	extendía	entre	la	calle	de	Alcalá	por	el	norte	y
la	calle	de	Atocha	por	el	sur,	a	lo	largo	de	casi	media	legua	desde	la	plaza	Mayor	al
oeste	 y	 el	 parque	 del	 Retiro	 al	 este.	 Constaba	 de	 ocho	 barrios,	 Constitución-
Concepción,	 Carretas,	 Cruz,	 Carrera-Lobo,	 Cortes-Retiro,	 Cervantes-Atocha,
Gobernador-Huerta	 y	Afueras	 de	Vallecas.	Cada	barrio	 tenía	 un	 celador	 al	 frente	 y
cada	uno	de	los	ocho	celadores	de	barrio,	que	en	la	última	y	reciente	reforma	habían
sucedido	 a	 los	 anteriores	 y	 denostados	 alcaldes	 de	barrio,	 estaba	 asistido	por	 cinco
individuos	 del	 Cuerpo	 de	 Salvaguardias,	 armados	 de	 ordinario	 con	 un	 sable.
Anteriormente	 se	 habían	 llamado	 agentes	 de	 Protección	 y	 Seguridad	 Pública,	 pero
popularmente	se	les	llamaba	los	«guindillas»	por	un	estrecho	pompón	rojo	que	había
adornado	el	 sombrero	de	 tres	picos	de	su	uniforme,	muy	pronto	eliminado	pero	sin
poder	 evitar	 ya	 que	 el	 apodo	quedara.	Tanto	 celadores	 como	 salvaguardias	 estaban
bajo	 la	 autoridad	 del	 comisario	 e,	 igualmente	 a	 sus	 órdenes,	 se	 encontraba	 una
escuadra	de	diez	hombres	que	componían	la	ronda	de	capa,	encargada	de	patrullar	las
calles	del	distrito.	Existía	también	otra	ronda	municipal	que	dependía	exclusivamente
del	 alcalde-corregidor	 que	 contaba	 con	 setenta	 y	 cinco	 agentes	 y	 que	 vigilaba	 el
cumplimiento	de	las	disposiciones	municipales.

Su	 antecesor	 en	 el	 cargo,	 que	 dejaba	 la	 Corte	 por	 haber	 obtenido	 un
nombramiento	en	Alicante,	ofreció	a	Arróniz	 sucederle	como	 inquilino,	 lo	cual	 fue
una	gran	suerte	ya	que	no	era	nada	fácil	encontrar	alojamiento	adecuado	en	Madrid	a
precio	 razonable.	 La	 casa	 hacía	 también	 el	 papel	 de	 comisaría	 y,	 a	 estos	 efectos,
resultaba	muy	práctica.	Se	hallaba	en	una	planta	baja	 al	 final	de	 la	 calle	del	Lobo,
cerca	del	cruce	con	la	calle	de	las	Huertas.	Del	portal,	junto	al	que	figuraba	un	letrero
que	 rezaba	 «Comisario	 del	 distrito	 del	 Prado»,	 se	 podía	 acceder	 a	 una	 amplia
habitación	 con	ventanas	 a	 la	 calle	 que	 servía	 como	despacho	y	donde	 se	 recibía	 al
público.	Austeramente	amueblada,	estaba	provista	de	dos	mesas,	una	que	utilizaba	el
comisario	 y	 otra	 su	 ayudante,	 un	 espabilado	 y	 reservado	 joven	 llamado	 Agustín
Alcolea	al	que	había	contratado	porque,	además	de	haber	 servido	como	soldado	de
artillería,	era	bachiller.	Del	despacho,	por	una	puerta	que	se	abría	al	fondo,	se	podía
acceder	al	resto	de	la	casa,	retirada	de	la	calle	y	con	salida	y	vistas	al	patio	del	que
recibía	 la	 luz	 diurna.	 Allí	 tenían	 sus	 habitaciones	 el	 comisario	 y	 doña	 Carmen,	 y
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había	 también	 una	 cocina,	 con	 su	 despensa	 y	 su	 carbonera,	 además	 de	 un	 amplio
salón	que	podía	servir	asimismo	de	comedor,	aunque	en	 invierno	era	más	frecuente
que	usaran	como	comedor	la	cocina	por	aprovechar	el	calor	del	fogón.	La	casa	estaba
desprovista	de	lujos,	pero	era	cómoda.	La	renta	corría	por	cuenta	del	comisario	que
recibía	 el	 envidiable	 sueldo,	 comparado	 con	 sus	 anteriores	 emolumentos	 como
militar,	 de	 catorce	 mil	 reales	 al	 año,	 equiparable	 a	 un	 oficial	 de	 primera	 de	 la
Administración,	aunque	el	Ministerio	con	frecuencia	se	retrasaba	en	su	abono.	Para
los	gastos	de	oficina	disponía	del	 cinco	por	 ciento	del	producto	de	 los	documentos
que	tenía	que	expedir	o	autorizar	con	su	firma	y	por	los	cuales	los	interesados	debían
pagar	 las	 correspondientes	 tasas:	 los	 pasaportes	 para	 viajar	 a	 otras	 provincias	 o
pueblos	distantes	a	más	de	seis	leguas,	las	licencias	para	uso	de	armas,	instalación	de
puestos	ambulantes,	apertura	de	posadas	o	mancebías,	circulación	de	carruajes,	etc.	A
cargo	del	comisario	estaba	también	pagar	al	servicio.	Su	antecesor	le	recomendó	que
conservara	a	doña	Carmen,	consejo	que	siguió	y	que	con	el	paso	del	tiempo	agradecía
cada	 vez	 más	 porque	 era	 de	 trato	 agradable	 y	 le	 había	 permitido	 poder
despreocuparse	de	casi	todas	las	cuestiones	domésticas.

—¿Va	 a	 salir	 esta	 mañana,	 don	 Pedro?	 —preguntó	 doña	 Carmen	 mientras
desayunaban.

—No,	por	el	momento	no	tengo	intención	de	salir.	Estaré	en	el	despacho	hasta	el
mediodía.

Aunque	fuera	domingo,	 tenía	obligación	de	mantener	abierta	 la	comisaría.	Y	no
era	 nada	 infrecuente	 que	 los	 domingos	 por	 la	 mañana	 se	 recibieran	 tantas	 o	 más
visitas	 que	 los	 demás	 días	 de	 la	 semana.	 Muchos	 vecinos	 que	 guardaban	 fiesta
aprovechaban	precisamente	ese	día	para	acercarse	a	poner	una	denuncia	o	a	tramitar
algún	documento	al	despacho	del	celador	de	su	barrio	o	al	del	comisario.	Algunos	de
los	 documentos	 habían	 de	 pasar	 primero	 por	 el	 celador	 y	 recibir	 luego	 la	 firma	 de
aprobación	 del	 comisario,	 por	 lo	 que	 también	 era	 habitual	 que	 los	 domingos	 se
presentaran	 los	 celadores	 o	 alguno	 de	 sus	 agentes	 cargados	 con	 gruesos	 legajos	 de
papeles	que	debían	someterse	a	la	consideración	de	Arróniz.

El	papeleo	era	la	parte	de	su	trabajo	que	más	le	aburría	y	procuraba	dejarlo,	en	lo
posible,	 en	manos	de	Alcolea	y	de	 los	 celadores	 de	barrio.	Le	gustaba	mucho	más
recorrer	 las	 calles,	 presentarse	 sin	 previo	 aviso	 para	 acompañar	 y	 supervisar	 a	 los
celadores	y	a	 los	 salvaguardias	en	 sus	 rondas,	 interrumpir	alguna	partida	de	 juegos
clandestinos,	 acudir	 a	 donde	 se	 hubiera	 producido	 alguna	 reyerta,	 algún	 hecho
violento,	algún	accidente,	algún	incendio	de	los	que	con	tanta	frecuencia	provocaban
estufas	 o	 velas	 mal	 apagadas,	 y	 tomar	 las	 medidas	 oportunas.	 Como	 su	 distrito
comprendía	 las	 calles	 donde	 tradicionalmente	 se	 habían	 instalado	 los	 corrales	 de
comedias	y	contaba	con	varios	teatros,	el	de	la	Cruz,	el	de	la	Comedia,	el	Español,	se
había	 tenido	 que	 ocupar	 más	 de	 una	 vez	 de	 calmar	 alborotos	 entre	 el	 público	 o
trifulcas	con	los	cómicos.	También	se	preocupaba	personalmente	de	acudir	con	algún
salvaguardia	 a	 detener	 a	 los	 delincuentes	 reclamados	 por	 la	 justicia	 y	 ponerlos	 a
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disposición	del	 juez	de	primera	 instancia	de	su	distrito.	Había	sido	siempre	más	un
hombre	de	acción	que	de	despacho.	Por	eso	tampoco	disfrutaba	de	algunas	tediosas
obligaciones	 del	 cargo	 como	 recoger	 animales	 perdidos	 o	 abandonados	 en	 la	 calle,
colaborar	 con	 la	 comisión	 permanente	 de	 salubridad	 pública	 recientemente
establecida	para	prevenir	la	epidemia	de	cólera	morbo	asiático	declarada	en	Francia,
identificar	 y	 detener	 a	 los	 vagos	 y	 prostitutas	 que	merodeaban	 por	 las	 calles	 de	 su
distrito	o	comprobar	que	los	vendedores	ambulantes	contaran	con	sus	licencias,	tareas
que	procuraba	también	delegar.

—¿Va	a	comer	con	doña	Elena?	—quiso	saber	doña	Carmen.	Le	repetía	de	vez	en
cuando	que	ya	era	hora	de	que	se	volviera	a	casar	y	de	que	no	debía	desperdiciar	la
oportunidad	 que	 le	 ofrecía	 una	mujer	 como	 Elena,	 una	 auténtica	 señora	 y	 todavía
joven,	 remarcaba.	Aún	está	en	buena	edad	y	puede	 rehacer	 su	vida,	 le	decía,	no	es
bueno	 estar	 solo,	 yo	 tengo	 a	mis	 hijos	 y	mis	 nietos,	 pero	 usted…	Arróniz	 asentía,
resignado	 a	 tener	 a	 doña	 Carmen	 como	 consejera	 y	 casi	 como	 madre	 adoptiva,
aunque	 no	 veía	 las	 cosas	 tan	 sencillas	 como	 se	 las	 planteaba	 ella,	 en	 todo	 caso	 se
precipitaba	demasiado	al	hablar	de	matrimonio.

—Sí,	en	eso	hemos	quedado	—respondió.
Acabado	el	desayuno,	Arróniz	 se	 instaló	en	su	mesa	del	despacho,	no	sin	antes

advertir	a	doña	Carmen	que	podía	salir	si	lo	deseaba.	El	comisario	solía	conceder	el
domingo	libre	a	doña	Carmen	para	que	pudiera	visitar	a	sus	hijos.	Aunque	no	tuviera
ningún	 compromiso	 le	 decía	 todos	 los	 domingos	 que	 comería	 fuera,	 ella	 solía
ofrecerse	muy	solícita	para	quedarse	en	casa	y	prepararle	la	comida,	él	se	ratificaba
en	que	no	comería	en	casa	y	le	insistía	en	que	saliera	y	que	no	volviera	hasta	la	noche
y	ella	finalmente	aceptaba,	se	ponía	con	gozo	su	mantilla	para	salir	y	anunciaba	que
iría	 a	misa	 y,	 después,	 a	 casa	 de	 alguno	 de	 sus	 hijos,	 pero	 que	 estaría	 de	 vuelta	 a
tiempo	para	la	cena.

Alcolea	 llegó,	 puntual	 como	 siempre,	 a	 las	 ocho,	 una	 hora	 antes	 de	 la	 fijada
reglamentariamente	para	abrir	la	comisaría	al	público.	Traía,	como	era	costumbre,	el
ejemplar	 de	 la	Gaceta	 de	Madrid	 de	 aquel	 día,	 el	 seis	 de	mayo	 de	 1849.	O,	 como
señalaba	con	gran	precisión	y	siguiendo	los	cálculos	del	arzobispo	Ussher	la	popular
Guía	de	Forasteros	en	Madrid	que	editaba	anualmente	 la	 Imprenta	Nacional	y	que
Arróniz	 tenía	 siempre	 a	mano,	 el	 año	 5853	 desde	 la	 creación	 del	mundo,	 el	 4198
desde	el	Diluvio	Universal,	el	4093	desde	la	población	de	España	y	el	4018	desde	la
población	 de	 Madrid.	 El	 comisario,	 escéptico	 sobre	 la	 exactitud	 de	 tales	 cálculos
cronológicos,	 alguna	 vez	 había	 bromeado	 con	 su	 ayudante,	 que	 se	 los	 tomaba	 en
serio,	datando	algún	documento	con	el	año	del	Diluvio.

Alcolea	acababa	de	recoger	la	Gaceta	en	el	despacho	de	la	Imprenta	Nacional	en
la	calle	de	Carretas	donde	se	vendía	todos	los	días	del	año,	sin	perdonar	los	festivos.
Arróniz	 le	 había	 hecho	 ese	 encargo	 porque	 le	 venía	 de	 paso	 y	 él	 prefería	 leerla	 a
primera	hora,	sin	esperar	a	que	la	distribuyeran	a	los	suscriptores.	Había	heredado	de
su	padre	el	vicio	de	leer.	Más	tarde,	a	lo	largo	de	la	mañana,	solía	llegar	un	repartidor
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con	 el	 Diario	 Oficial	 de	 Avisos	 de	 Madrid	 y	 con	 el	 Boletín	 Oficial	 de	 Madrid,
publicaciones	 que	 daban	 completa	 cuenta	 de	 las	 disposiciones	 oficiales	 y	 de	 los
sucesos	de	la	Corte.	En	ocasiones,	Arróniz	compraba	algún	otro	periódico	en	función
del	folletín	que	estuviera	publicando.	Esa	temporada	solía	enviar	a	Alcolea	a	comprar
La	Patria	en	alguna	librería	o	en	su	redacción	de	la	calle	de	la	Luna	por	leer	El	collar
de	 la	reina,	una	novela	histórica	de	Alejandro	Dumas.	Como	 la	mayor	parte	de	 los
lectores,	solía	preferir	los	folletines	o	las	novelas	por	entregas	de	escritores	franceses,
los	de	Dumas,	Balzac,	Eugenio	Sue,	Jorge	Sand,	Paul	Féval	o	Víctor	Hugo,	a	los	que
producían	autores	españoles	como	Fernán	Caballero,	Torcuato	Tárrago	o	Wenceslao
Ayguals	de	Izco,	o	a	 los	de	alguno	de	 los	pocos	autores	en	 lengua	inglesa	que	eran
traducidos,	como	Carlos	Dickens,	Eduardo	Bulwer	o	Harrison	Ainsworth.

El	comisario	se	enfrascó	en	la	lectura	de	la	Gaceta.	En	primer	lugar,	llamaron	su
atención	los	partes	que	daba	el	Ministerio	de	la	Guerra,	que	Arróniz	seguía	a	diario	y
con	mucho	interés.	Tras	tres	años	de	guerra	en	Cataluña	en	los	que	había	coincidido
la	insurrección	carlista,	la	de	los	llamados	matinés	o	matiners,	con	otra	insurrección
republicana,	 la	 definitiva	 derrota	 de	 las	 facciones	 sublevadas	 parecía	 cosa	 hecha.
Pocas	 semanas	 antes,	 el	 pretendiente	 don	 Carlos	 Luis	 de	 Borbón,	 conde	 de
Montemolín,	primo	de	la	reina	Isabel	II,	había	intentado	entrar	en	España	para	incitar
a	los	suyos	a	que	continuaran	la	lucha,	pero	había	sido	detenido	en	la	frontera	por	las
autoridades	francesas,	y	hacía	pocos	días	que	el	general	Cabrera	se	había	retirado	con
sus	tropas	a	Francia	donde	había	quedado	preso.	Cabrera	era	el	más	importante	de	los
caudillos	 carlistas;	 había	 rechazado	 diez	 años	 atrás	 el	 Convenio	 de	 Vergara	 y
proseguido	la	guerra	civil	algunos	meses	más,	algo	nada	extraño	teniendo	en	cuenta
que	en	1836	los	liberales	habían	fusilado	a	su	madre	en	una	represalia	ordenada	por
Espoz	y	Mina,	capitán	general	de	Cataluña,	 lo	que	había	contribuido	a	exacerbar	 la
crueldad	de	aquella	contienda.

En	la	Gaceta	de	aquel	día	el	general	en	jefe	del	Ejército	de	Cataluña	confirmaba
que	los	rebeldes,	en	constante	persecución,	se	entregaban	con	sus	armas.	En	los	tres
últimos	 días	 se	 había	 rendido	 el	 coronel	 Juan	 de	 Mieras	 con	 más	 de	 cincuenta
individuos	mientras	que,	entre	otros,	el	cabecilla	apodado	Saragatal,	perseguido	por
las	tropas	del	cuartel	general,	había	huido	a	Francia	con	veintiséis	jinetes,	y	otros	cien
hombres	de	su	infantería	iban	en	la	misma	dirección.	Se	añadía	que	el	entusiasmo	y
disciplina	 de	 las	 tropas	 era	 ejemplar.	 En	 el	 parte	 de	 la	 sesión	 del	 Congreso	 de	 los
Diputados	 de	 la	 tarde	 anterior,	 se	 recogían	 también	 las	 manifestaciones	 de	 los
ministros	 de	 la	 Guerra	 y	 de	 la	 Gobernación	 anunciando	 el	 final	 de	 la	 guerra	 en
Cataluña.	En	otras	regiones,	la	sublevación	había	tenido	mucha	menor	repercusión	y
había	sido	fácilmente	sofocada.

Estas	 noticias	 complacieron	 a	 Arróniz.	 Por	 experiencia	 propia,	 sabía	 de	 los
desastres	que	produce	cualquier	guerra	y	 se	alegraba	de	que	esta	 llegara	a	 su	 final.
Desde	que	tenía	memoria,	apenas	había	conocido	un	período	de	paz	en	el	país.	A	la
guerra	contra	los	franceses,	de	la	que	en	su	infancia	oía	hablar	a	sus	padres,	habían
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seguido	 unas	 interminables	 guerras	 en	 América	 que	 habían	 culminado	 con	 la
independencia	de	todos	los	virreinatos	de	aquel	continente,	salvo	Cuba	y	Puerto	Rico,
y	la	entrega	de	Florida	a	los	Estados	Unidos.	Los	franceses	habían	vuelto	unos	años
después,	 aunque	 entonces	 para	 apoyar	 el	 gobierno	 absoluto	 de	 Fernando	 VII,
precedida	 su	 expedición	 por	 el	 alzamiento	 de	 las	 partidas	 realistas	 que	 tomaron	 el
nombre	de	Ejército	de	la	Fe.	Cuatro	años	después	los	ultrarrealistas,	a	los	que	sabía	a
poco	 el	 absolutismo	 fernandino	 y	 exigían	 que	 se	 repusiera	 la	 Inquisición,	 se
sublevaron	en	la	que	se	llamó	la	Guerra	de	los	Agraviados.	Siguió	el	alzamiento	de
los	carlistas	contra	la	recién	proclamada	reina	Isabel	II	y	una	guerra	—en	la	que	luchó
Arróniz—	que	duró	siete	años	hasta	después	de	la	paz	de	Vergara,	pero	que	se	había
reanudado	 a	 los	 pocos	 años	 en	 Cataluña.	 Por	 no	 hablar	 de	 las	 continuas
insurrecciones	 y	 los	 frecuentes	 pronunciamientos	militares	 que	 habían	 derribado	 o
puesto	a	gobiernos	y	regentes.	Arróniz	se	sentía	sobre	 todo	un	soldado,	pero	estaba
hastiado	de	tanta	guerra.

Creía	haber	leído	todas	las	noticias	de	interés	cuando	reparó	en	una	tan	breve	que,
en	un	principio,	le	había	pasado	inadvertida.	«Nos	dan	parte»,	decía	la	escueta	nota,
«de	que	en	la	tarde	de	ayer	se	produjo	en	la	plaza	de	las	Cortes	de	esta	villa	un	tiroteo
entre	soldados	del	Cuartel	de	Artillería	del	Retiro	y	dos	malhechores	reclamados	por
la	justicia.	Uno	de	ellos	resultó	muerto	y	el	otro	herido.	También	resultó	muerto	un
desgraciado	transeúnte».

No	 había	 más	 detalles.	 Arróniz	 leyó	 varias	 veces	 la	 noticia,	 inquieto.	 Aquello
había	sucedido	en	su	distrito	y	no	había	recibido	ninguna	noticia	al	respecto.	Bien	es
cierto	que	la	tarde	anterior	la	había	pasado	prácticamente	entera	cerca	del	Portazgo	de
las	 Delicias,	 en	 el	 extremo	 de	 su	 distrito	 más	 alejado	 del	 centro	 de	 la	 ciudad,
realizando	 unas	 fatigosas	 indagaciones	 sobre	 un	 prófugo	 que,	 a	 la	 postre,	 habían
resultado	 por	 completo	 baldías.	 Era	 ya	 tarde	 cuando	 regresó	 a	 su	 casa	 y,	 tras	 una
frugal	cena,	se	fue	a	dormir.	Se	hizo	propósito	de	acercarse	a	lo	largo	de	la	mañana	a
visitar	 al	 celador	 del	 barrio	 de	 las	 Cortes	 y	 comprobar	 si	 él	 estaba	 al	 tanto	 de	 lo
sucedido.	Aunque	pudiera	ser	que,	habiendo	intervenido	los	militares,	no	se	hubieran
molestado	en	dar	noticia	a	las	autoridades	civiles.	En	teoría,	un	hecho	como	aquel	era
competencia	del	comisario	y	 los	 soldados	debían	colaborar	en	 todo	con	él.	Bajo	su
teórica	autoridad	se	hallaba	también	la	Guardia	Civil,	 la	fuerza	que	se	había	creado
cinco	años	antes	con	el	fin	específico	de	mantener	el	orden,	proteger	la	seguridad	en
los	 caminos	 y	 combatir	 a	 los	malhechores,	 aunque	 actuaba	 sobre	 todo	 fuera	 de	 las
ciudades.	Pero	Arróniz	 sabía	bien	que	 los	militares	 soportaban	mal	 someterse	a	 las
autoridades	civiles	y	que	con	frecuencia	preferían	actuar	por	su	cuenta.

—Alcolea,	 ¿sabe	 usted	 algo	 de	 un	 tiroteo	 ayer	 en	 la	 plaza	 de	 las	 Cortes?	—
preguntó	a	su	escribiente	que,	vestido	con	sus	guardamangas,	estaba	enfrascado	en	un
montón	de	expedientes	que	iba	colocando	ordenadamente	sobre	su	mesa.

—Algo	he	oído	—respondió	solícito	el	interpelado—.	Que	hubo	un	tiroteo	entre
soldados	 y	 un	 par	 de	 desertores,	 eso	 se	 rumoreaba.	Y	 que	 los	 desertores	 acabaron
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muertos.	 Pero	 no	 sé	 nada	más.	Ayer	 tarde	 nadie	 se	 acercó	 por	 aquí	 para	 dar	 parte
oficial.

Desertores,	 meditó	 Arróniz.	 No	 es	 lo	 que	 dice	 la	Gaceta,	 a	 saber	 cuál	 será	 la
verdad.	 Pero	 si	 eran	 desertores,	 los	 militares	 podrían	 considerar	 que	 el	 asunto	 era
suyo	y	que	no	era	preciso	alertar	a	las	autoridades	civiles,	únicamente	a	los	tribunales
de	Guerra.	Se	hallaba	en	esas	reflexiones	cuando	por	la	puerta	de	la	comisaría	asomó
un	muchacho	con	un	papel	en	la	mano.

—¿Se	puede	pasar?	—preguntó	 tímidamente.	Al	 recibir	un	gesto	afirmativo	por
parte	de	Alcolea,	que	se	sentaba	en	la	mesa	más	próxima	a	la	puerta,	entró	y	tendió	a
este	el	papel	que	portaba—.	Un	mensaje	para	el	señor	comisario.

Alcolea	tomó	el	mensaje	y	dio	al	muchacho,	que	con	frecuencia	les	visitaba	como
mensajero,	una	moneda	de	seis	cuartos.	Una	vez	que	este	agradeció	la	propina	y	salió,
se	acercó	al	comisario	y	 le	entregó	el	papel.	Este	 lo	examinó	con	curiosidad	y,	 tras
desdoblarlo,	lo	leyó.	Rezaba	como	sigue:

Sr.	 Comisario	 D.	 Pedro	 Arróniz.	 Mi	 querido	 amigo:	 Tengo	 que
tratar	con	Vd.	un	asunto	de	la	máxima	importancia.	Le	ruego	que	se
pase	por	mi	casa	esta	mañana	en	cuanto	pueda	hacerlo.	No	deje	Vd.
de	venir,	dispensando	la	confianza	a	su	afmo.	amigo.	Fermín	Arteta.
Hoy	domingo	seis.

—Tengo	que	salir,	me	reclama	el	señor	Arteta	—dijo	a	su	ayudante	poniéndose	en
pie—.	No	sé	cuándo	volveré,	ocúpese	usted	de	todo.

—De	acuerdo,	señor	comisario.	Agur	—respondió	aquel.
Arróniz	completó	su	uniforme	de	comisario,	un	frac	negro,	con	el	sombrero	y	el

bastón	 con	 puño	 de	 oro	 que	 llevaba	 inscrito	 su	 cargo,	 «Comisario	 del	 distrito	 del
Prado»,	y	salió	presuroso	hacia	el	domicilio	de	Fermín	Arteta	que	se	hallaba	a	unos
cinco	 minutos	 a	 pie,	 en	 la	 calle	 del	 Turco,	 cerca	 del	 Colegio	 Nacional	 de
Sordomudos.
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Fermín	Arteta,	 ingeniero	militar,	 por	 aquel	 entonces	 era	 diputado	 por	 el	 distrito	 de
Tudela,	en	Navarra.	Había	sido	jefe	político	de	Navarra	y	de	Madrid	y,	durante	unos
pocos	días	de	1840,	ministro	de	la	Gobernación	del	Reino,	antes	de	la	llegada	de	los
progresistas	 de	 Espartero	 al	 poder.	 Era	 un	 político	 con	 mucho	 ascendiente	 en	 el
partido	moderado	 que	 desde	 cinco	 años	 antes	 se	 hallaba	 en	 el	 Gobierno,	 en	 aquel
momento,	 con	 el	 general	 don	 Ramón	 María	 Narváez,	 duque	 de	 Valencia,	 en	 la
presidencia	del	Consejo.	Pascual	Madoz,	su	rival	político	ya	que	ejercía	de	diputado
por	 el	 partido	 progresista	 y	 que	 había	 polemizado	 con	 él	 varias	 veces	 pero	 que
confesaba	 su	 respeto	 y	 estima	 por	 Arteta,	 lo	 había	 definido	 en	 su	 prestigioso
diccionario	 geográfico-histórico	 como	 «hombre	 de	 carácter	 severo	 e	 inflexible,	 de
entendimiento	 claro,	 de	 honradez	 no	 desmentida,	 de	 tal	 modo	 riguroso	 en	 el
cumplimiento	de	sus	deberes,	que	por	ellos	no	transige	ni	con	sus	amigos,	ni	con	sus
adversarios,	ni	con	los	que	mandan,	ni	con	los	que	obedecen».

Para	Pedro	Arróniz,	sobre	todo,	Arteta	era	su	antiguo	jefe.	Se	había	retirado	del
Ejército	 como	 coronel	 después	 de	 una	 exitosa	 carrera	 militar.	 Siendo	 teniente
participó	en	la	defensa	del	Cuartel	del	Trocadero	frente	a	los	franceses	que	asediaban
Cádiz,	los	Cien	Mil	Hijos	de	San	Luis	llegados	en	1823	bajo	el	mando	del	duque	de
Angulema	para	reponer	el	poder	absoluto	de	Fernando	VII.	Fue	separado	del	Ejército
durante	cuatro	años,	un	castigo	relativamente	benévolo	comparado	con	el	de	miles	de
liberales	que	fueron	ejecutados,	encarcelados	o	desterrados,	y	rehabilitado	gracias	a
un	 indulto	 con	 el	 que	 el	 rey,	 acosado	 por	 los	 ultrarrealistas,	 quiso	 atraerse	 a	 los
liberales	moderados.	Había	combatido	durante	 la	guerra	civil	contra	 los	carlistas	en
Navarra	y	en	 las	provincias	vascongadas	como	capitán	y,	 luego,	como	comandante.
Arróniz	había	servido	bajo	sus	órdenes	los	primeros	años	de	la	guerra	en	el	Ejército
del	Norte,	antes	de	que	Arteta	fuera	elegido	diputado	y	se	fuera	a	Madrid.	Arteta	era
navarro	de	Corella,	ciudad	a	apenas	tres	leguas	aguas	abajo	del	pueblo	donde	había
nacido	Arróniz,	Cervera	del	Río	Alhama,	entonces	en	la	provincia	de	Soria	y,	luego,
en	 la	de	Logroño	con	 la	nueva	división	provincial	de	1833.	Guardando	 la	distancia
debida	a	su	distinto	rango	militar,	siempre	se	habían	tratado	como	paisanos.

Arróniz	 debía	 su	 cargo	 a	 Arteta.	 Recién	 regresado	 de	 Cuba,	 licenciado	 del
Ejército,	tuvo	la	suerte	de	contactar	con	su	antiguo	capitán	en	Madrid	y	le	recomendó
para	 el	 nombramiento	 como	 comisario	 de	Protección	 y	Seguridad	Pública.	Arróniz
sentía	 gran	 respeto	 por	 Fermín	Arteta	 desde	 el	 tiempo	 en	 que	 había	 servido	 a	 sus
órdenes.	Lo	 tenía	 por	 persona	 recta	 y	 juiciosa	 y	 por	 un	 hombre	 de	 honor.	A	 veces
malhumorado,	pero	siempre	dispuesto	a	escuchar.	Hubiera	estado	dispuesto	a	seguirle
a	 ciegas	 a	 cualquier	 parte.	 En	 cambio,	 desconfiaba	 de	 sus	 compañeros	 de	 partido.
Tenía	 la	 sensación	 de	 que,	 entre	 los	 moderados,	 había	 demasiados	 aristócratas	 y
terratenientes	más	interesados	en	sus	negocios	y	en	enriquecerse	con	ocasión	de	las
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reformas	políticas	que	se	estaban	llevando	a	cabo	bajo	el	reinado	de	Isabel	II,	que	en
mejorar	 el	bienestar	de	 la	nación.	 Incluso	había	entre	 ellos	algunos	de	 los	antiguos
absolutistas	 a	 los	 que	 había	 combatido	 que	 habían	 cambiado	 de	 partido	 por	 puro
interés	 material.	 Todos	 buenos	 seguidores	 del	 ministro	 Guizot	 y	 de	 la	 célebre
consigna	que	había	dado	a	los	franceses:	Enrichissez-vous!	Arróniz	simpatizaba	más
con	 el	 general	 Baldomero	 Espartero	 y	 con	 los	 progresistas,	 aunque	 nunca	 había
tenido	 oportunidad	 de	 votar	 por	 ellos,	 no	 había	 poseído	 el	 patrimonio	 o	 la	 renta
mínimos	 que	 daban	 derecho	 al	 sufragio	 a	 una	 minoría	 que	 no	 llegaba	 al	 uno	 por
ciento	de	la	población.	Cierto	que	Espartero	también	tenía	 títulos	nobiliarios,	conde
de	Luchana,	duque	de	la	Victoria	y	duque	de	Morelia,	pero	los	había	obtenido	por	sus
méritos	en	el	campo	de	batalla.	Como	el	propio	Arróniz,	había	nacido	en	el	seno	de
una	familia	modesta	y	había	hecho	su	carrera	militar	empezando	desde	abajo	como
simple	soldado.

Arróniz	había	tenido	la	oportunidad	de	conocer	a	Espartero	en	Logroño,	ciudad	a
la	que	había	ido	a	vivir	su	familia	siendo	niño	y	en	la	que	había	crecido,	y	donde	su
padre,	comerciante	de	paños,	había	sido	fervoroso	miembro	de	 la	Milicia	Nacional.
Recordaba	bien	que,	teniendo	quince	o	dieciséis	años	y	paseando	un	domingo	por	las
calles	 de	 Logroño,	 su	 padre	 le	 señaló	 a	 un	 hombre	 de	 mediana	 estatura,
elegantemente	vestido,	de	gesto	adusto	y	mirada	fría,	con	un	bigote	que	le	aportaba
un	decidido	aspecto	militar.

—Ese	es	el	brigadier	Espartero.	Un	héroe	de	la	guerra	contra	los	franceses	y	de	la
guerra	en	América	al	que	el	gobierno	del	rey	Fernando	maltrata	—le	dijo.

Tras	 la	 desastrosa	 derrota	 de	 las	 armas	 españolas	 en	 Perú,	 Espartero	 había
regresado	a	la	Península	y	sufrido	una	fría	recepción,	igual	que	todos	los	que	serían
conocidos	como	«los	ayacuchos»,	los	oficiales	que	volvían	de	América	y	resultaban
sospechosos	 de	 ideas	 liberales.	 Se	 había	 visto	 relegado	 a	 labores	 burocráticas.
Estando	destinado	en	Pamplona	conoció	a	una	rica	heredera	de	Logroño	con	la	que
contrajo	 matrimonio,	 fijando	 en	 esta	 ciudad	 su	 residencia	 a	 la	 espera	 de	 que	 le
ofrecieran	mejor	destino.

Espartero,	 que	 paseaba	 cogido	 del	 brazo	 de	 su	 mujer,	 oyó	 el	 comentario	 de
Arróniz	padre	y	se	les	acercó	esbozando	media	sonrisa.

—No	son	buenos	tiempos	para	los	servidores	de	la	patria	—manifestó.
El	 padre	 de	 Pedro	 Arróniz	 se	 atrevió	 a	 presentarse,	 ofreciendo	 su	 mano	 a

Espartero.
—Antonio	 Arróniz,	 para	 servirle.	 Teniente	 de	 la	 Milicia	 Nacional	 —era	 una

confesión	audaz;	la	Milicia	había	quedado	disuelta	después	del	Trienio	Liberal	y	sus
miembros	 proscritos	 para	 empleos	 públicos	 y	 para	 acercarse	 a	 menos	 de	 quince
leguas	de	la	Corte—.	Y	este	es	mi	hijo	Pedro.

Espartero	estrechó	la	mano	que	le	ofrecía	y	respondió:
—Es	 un	 honor	 saludar	 a	 un	 buen	 patriota.	 No	 le	 quepa	 duda	 de	 que	 vendrán

tiempos	mejores—.	Para	su	sorpresa,	el	militar	tendió	también	la	mano	al	muchacho,
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que	quedó	confuso.
—Saluda	al	brigadier,	Pedro	—le	ordenó	su	padre.	Tímidamente,	alargó	la	mano

hacia	la	enguantada	diestra	del	general.
Espartero	 se	 alejó	 tras	 despedirse	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza.	 Padre	 e	 hijo

contemplaron	 cómo	 se	 alejaba.	El	 encuentro	 provocó	una	gran	 impresión	 en	Pedro
Arróniz	y,	probablemente,	tuvo	mucho	que	ver	con	que	pocos	años	después	decidiera
alistarse	 como	 soldado.	 Fue	 una	 satisfacción	 para	 él	 tener	 como	 general	 en	 jefe	 a
Espartero,	al	que	durante	la	guerra	tuvo	ocasión	de	ver	un	par	de	veces,	a	distancia,
pasando	revista	a	las	tropas,	orgulloso	de	haber	podido	estrechar	su	mano	aquel	día.
Aunque	Espartero	tenía	fama	de	actuar	con	crueldad,	Arróniz	le	disculpaba	cualquier
exceso	que	pudiera	haber	cometido	durante	la	contienda.	La	guerra	era	atroz,	a	veces
no	había	más	remedio	que	hacer	cosas	que	uno	nunca	haría	en	la	vida	civil,	pensaba.

Arróniz	 había	 estado	 varias	 veces	 en	 casa	 de	 Arteta,	 que	 había	 tenido	 la
amabilidad	de	invitarle	a	comer,	a	tomar	una	copa	para	recordar	los	viejos	tiempos	o
debatir	sobre	los	azarosos	nuevos	tiempos,	y	de	presentarle	a	algunas	de	las	amistades
a	las	que	recibía.	Le	solía	insistir	en	que	ya	no	era	su	superior,	en	que	ahora	ambos
ocupaban	 cargos	 de	 responsabilidad	 y	 podían	 tratarse	 como	 iguales.	 Algo	 que
Arróniz	 agradecía	 aunque	 sabía	 que,	 además	 del	 hecho	 de	 la	 diferencia	 de	 origen
social	y	de	edad	—le	llevaba	más	de	quince	años—,	siempre	lo	seguiría	viendo	como
a	 su	 antiguo	 jefe.	 En	 aquellas	 ocasiones,	 Arróniz	 era	 muy	 cauto	 al	 expresar	 sus
opiniones	políticas,	no	quería	ofender	a	su	benefactor,	aunque	este,	lejos	de	recelar	de
tales	posicionamientos,	solía	adoptar	una	actitud	comprensiva	y	paternal.

—Entiendo	su	posición,	Arróniz,	yo	también	he	sido	joven	y	vehemente,	créame
que	comparto	en	casi	todo	su	opinión,	pero	hay	que	ser	prácticos,	las	cosas	hay	que
hacerlas	con	moderación	y	orden.	En	política	no	siempre	se	puede	hacer	todo	lo	que	a
uno	le	gustaría	—le	indicaba	más	de	una	vez,	dirigiéndole	su	mirada	directa	e	intensa,
subrayada	 por	 unos	 prominentes	 pómulos—.	Estoy	 seguro	 de	 que	 cuando	 adquiera
experiencia	está	usted	llamado	a	mayores	responsabilidades	y	me	entenderá.

Arróniz	 llegó	 a	 paso	 rápido	 al	 portal	 de	 la	 casa	 donde	 vivía	Arteta,	 la	mañana
fresca	ayudaba,	y,	para	su	sorpresa,	encontró	que	este	le	esperaba	allí	sentado	dentro
de	 su	 carruaje.	 Le	 indicó	 que	 subiera	 y,	 de	 inmediato,	 el	 cochero	 arreó	 los	 dos
caballos	alazanes	que	componían	el	tiro	y	se	puso	en	marcha.

—¿A	dónde	vamos?	—preguntó	inquieto.
—Aquí	 cerca,	 amigo	 Arróniz,	 al	 Cuartel	 de	 Artillería	 —Arteta	 se	 mostraba

amable	pero	preocupado.
La	mención	puso	en	guardia	al	comisario.
—¿El	Cuartel	de	Artillería?	¿Tiene	esto	algo	que	ver	con	el	tiroteo	de	ayer?
—Veo	que	está	bien	informado.
—En	absoluto.	Solamente	sé	lo	que	he	leído	esta	mañana	en	la	Gaceta.
—Entonces	conoce	la	versión	que	se	ha	querido	que	se	hiciera	oficial.
—Luego,	¿no	es	cierto	lo	que	se	publica?
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—No	del	 todo.	Hay	 algunos	 hechos	 que	 se	 ha	 creído	 oportuno	 que	 no	 sean	 de
público	 conocimiento.	Como	verá	 enseguida,	 se	 trata	de	un	 asunto	que	 exige	de	 la
máxima	discreción.	Le	ruego	que	de	lo	que	le	cuente,	y	de	todo	lo	que	dentro	de	poco
será	informado,	no	hable	con	nadie.

—Por	supuesto.	Acostumbro	a	ser	discreto.
—Lo	 sé,	 lo	 sé,	 y	 tiene	 usted	 toda	mi	 confianza.	 Por	 eso	 le	 he	 llamado	 y	 le	 he

recomendado	a	 las	personas	a	 las	que	vamos	a	ver.	Pero	en	estas	circunstancias	me
veo	obligado	a	insistir	en	la	prudencia.

Mientras	hablaban,	el	coche	bajó	por	la	Carrera	de	San	Jerónimo	hacia	el	Salón
del	Prado,	dejó	a	su	derecha	la	fuente	de	Neptuno	y	a	su	izquierda	el	monumento	al
Dos	de	Mayo,	donde	algunas	 coronas	de	 flores	 en	honor	de	 los	héroes	de	aquellos
sucesos	 recordaban	 la	 solemne	 conmemoración	 que	 había	 tenido	 lugar	 unos	 pocos
días	antes,	y	subió	la	leve	pendiente	que	llevaba	a	la	entrada	del	Cuartel	de	Artillería.
El	 edificio	 que	 ocupaba	 había	 sido	 antiguamente	 el	 de	 las	 caballerizas	 del	 Palacio
Real	del	Buen	Retiro,	situado	en	siglos	pasados	junto	al	monasterio	de	los	jerónimos
y	que	había	quedado	arruinado	durante	la	guerra	contra	los	franceses	que	lo	utilizaron
como	cuartel	y	arsenal.	Todavía	quedaban	algunos	vestigios	de	las	ruinas	del	antiguo
palacio	sin	derribar.	No	era	el	único	edificio	en	ruinas	de	Madrid,	una	ciudad	que	no
dejaba	 de	 crecer,	 ya	 superaba	 los	 doscientos	 mil	 habitantes,	 sometida	 a	 continuas
obras	con	la	que	trataba	de	alejarse	de	su	aspecto	oscuro	y	sucio	de	unos	años	antes,
de	su	apariencia	de	«poblachón	manchego»,	como	había	sido	descrita	después	de	la
Guerra	 de	 Independencia.	 La	 renovación	 urbana	 iniciada	 quince	 años	 atrás	 por	 el
corregidor	don	Joaquín	Vizcaíno,	marqués	viudo	de	Pontejos,	no	cesaba;	se	formaban
nuevas	calles,	plazas	y	paseos,	y	se	adecentaban	las	vías	ya	existentes,	como	la	plaza
Mayor	que	había	sido	recientemente	remozada	y	adornada	en	su	centro	con	la	estatua
ecuestre	 de	 Felipe	 III,	 colocada	 tiempo	 atrás	 en	 la	 Casa	 de	 Campo.	 Se	 derribaban
edificios	ruinosos,	se	construían	mercados	cubiertos,	se	instalaban	nuevas	fuentes,	se
eliminaban	 de	 las	 fachadas	 rejas	 y	 balcones	 que	 dificultaran	 el	 paso,	 se	 colocaban
cubetas	 urinarias	 y	 se	 plantaban	 árboles.	 Entre	 otros	muchos	 edificios,	 además	 del
Palacio	del	Congreso	que	se	estaba	levantando	sobre	el	solar	del	antiguo	convento	del
Espíritu	Santo	donde,	 tras	 la	 desamortización	de	 los	bienes	 eclesiásticos,	 se	 habían
reunido	 los	diputados	desde	1834,	se	hallaba	 también	en	proceso	de	reforma	el	que
servía	a	las	reuniones	del	Senado,	la	iglesia	del	antiguo	Colegio	de	la	Encarnación	de
los	agustinos,	popularmente	conocido	como	Colegio	de	doña	María	de	Aragón,	en	la
plazuela	 de	 los	Ministerios.	 Plaza	 a	 la	 que	 casi	 todo	 el	mundo	 seguía	 llamando	de
doña	María	 de	 Aragón;	 igual	 que	 a	 la	 vecina	 calle	 de	 Bailén	 casi	 nadie	 daba	 tal
nombre	 oficial,	 todavía	 demasiado	 reciente,	 sino	 que	 popularmente	 se	 seguía
conociendo	 como	 calle	 Nueva	 de	 Palacio.	 También	 estaban	 en	 obras	 de
pavimentación	 con	 adoquines	 o	 asfalto	 los	 alrededores	 de	 la	 Puerta	 del	 Sol	 y	 se
estaba	construyendo,	 junto	a	 la	Puerta	de	Atocha	y	en	 lo	que	había	 sido	huerta	del
conde	de	Bornos,	la	estación	o	embarcadero	del	ferrocarril	a	Aranjuez,	así	como	los
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nuevos	cementerios	de	la	Patriarcal,	al	norte	de	la	Puerta	de	Bilbao,	y	de	San	Martín,
San	Ildefonso	y	San	Marcos,	todavía	más	al	norte.	En	cambio,	el	comienzo	de	otras
obras	tan	necesarias	como	reiteradamente	anunciadas	se	iba	retrasando,	era	el	caso	de
la	conducción	de	aguas	desde	el	río	Lozoya	o	la	reforma	del	Real	Museo	de	Pintura	y
Escultura,	 por	no	hablar	de	 la	 construcción	del	 anhelado	Ensanche.	La	villa	 seguía
aprisionada	 dentro	 de	 un	 recinto	 amurallado,	 la	 Cerca	 de	 Felipe	 IV,	 que	 tenía	 una
longitud	de	casi	cincuenta	mil	pies	y	que	cerraba	una	superficie	de	algo	más	de	cien
mil	 pies	 cuadrados,	 la	mayor	 parte	 ocupada	 por	 un	 laberinto	 de	 casas	 apretadas	 y
calles	estrechas.

El	 coche	 que	 llevaba	 a	 Arteta	 y	 Arróniz	 se	 detuvo	 a	 las	 puertas	 del	 cuartel	 y
entraron	 directamente,	 siendo	 el	 primero	 saludado	 por	 los	 centinelas	 que	 ya	 le
esperaban.	En	el	patio,	sin	dudarlo,	Arteta	se	dirigió	velozmente	hacia	una	puerta	que
invitó	a	su	acompañante	a	traspasar.	Se	encontraron	en	una	sala	donde,	en	torno	a	una
mesa	 de	 reuniones,	 había	 otras	 dos	 personas	 sentadas	 y	 en	 actitud	 de	 estar
esperándoles.	Se	pusieron	en	pie	y	Arteta	hizo	las	presentaciones.

—El	 señor	 conde	 de	 San	 Luis,	 ministro	 de	 la	 Gobernación…	 El	 comisario
Arróniz	—dijo,	mientras	 los	 aludidos	 se	 estrechaban	 la	mano,	 el	 segundo	 un	 poco
turbado	 por	 encontrarse	 en	 presencia	 del	 ministro,	 un	 político	 tan	 brillante	 que	 se
decía	que	había	llegado	al	Gobierno	sin	haber	cumplido	los	treinta	años,	aunque	las
malas	 lenguas	 decían	 que	 se	 quitaba	 años.	 También	 se	 rumoreaba	 que	 era	 quien
manejaba	 las	elecciones	de	diputados	a	 su	gusto.	Hacía	pocos	meses	que	Luis	 José
Sartorius	 había	 obtenido	 su	 título	 nobiliario	 gracias	 a	 los	 importantes	 servicios
prestados	a	 la	nación,	según	unos,	o,	según	murmuraban	otros,	gracias	a	una	buena
suma	de	dinero	que	había	ingresado	en	el	patrimonio	de	la	reina.	De	estatura	media,
mostraba	un	aspecto	muy	atildado,	la	cara	redonda	y	facciones	suaves,	pero	con	una
mirada	fría	en	sus	ojos	azules.	Tenía	el	semblante	serio	y	gastaba	bigote	y	perilla.

—Al	 señor	 Fernández	 Enciso,	 jefe	 superior	 de	 policía,	 ya	 lo	 conoce	—añadió
Arteta.	Arróniz	nunca	había	visto	al	ministro,	sí	en	diversas	ocasiones	al	jefe	superior
de	 policía	 de	 la	 provincia	 de	 Madrid	 del	 que	 dependía	 inmediatamente	 y	 cuyas
órdenes	 y	 circulares	 le	 llegaban	 con	 frecuencia	 firmadas	 con	 un	 escueto	 «Enciso».
Había	 sido	 nombrado	 hacía	 pocos	 meses,	 cuando	 Arróniz	 sólo	 llevaba	 algunas
semanas	en	su	cargo.	Inicialmente	el	superior	inmediato	del	comisario	había	sido	un
inspector	 que	 respondía	 ante	 el	 jefe	 político	 de	 la	 provincia,	 pero	 a	 partir	 de	 su
nombramiento	el	 jefe	 superior	de	policía	 solamente	 respondía	 ante	 el	ministro,	 una
medida	adoptada	por	 la	agitación	política	que	se	vivía	en	aquellos	momentos	como
reflejo	 de	 la	 ola	 revolucionaria	 que	 afectaba	 a	 toda	 Europa.	 Enciso	 le	 parecía	 un
sujeto	demasiado	engreído,	pero	no	había	tenido	ningún	problema	con	él,	usualmente
le	dejaba	hacer	con	la	única	condición	de	tenerle	periódicamente	informado.

Arróniz	pensó	que	los	motivos	por	los	que	era	convocado	debían	de	ser	graves.	Y
aun	si	no	lo	hubiera	pensado,	de	inmediato	el	ministro	lo	dejó	claro.
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—Arteta	nos	ha	dicho	que	es	usted	una	persona	de	toda	confianza,	y	así	lo	dicen
todos	los	datos	que	tenemos	sobre	usted	—afirmó	muy	serio	con	un	leve	seseo	que
Arróniz	identificó	como	acento	sevillano.	Enciso	también	tenía	deje	andaluz,	aunque
el	comisario	no	sabía	de	dónde	era	exactamente—.	Por	eso	le	hemos	convocado	aquí,
porque	necesitamos	una	persona	de	confianza	para	actuar	en	un	asunto	de	la	máxima
importancia.

—Estoy	 a	 sus	 órdenes,	 ustedes	 dirán	—respondió	 expectante	 Arróniz	 mientras
todos	se	sentaban.

—El	jefe	superior	le	pondrá	en	antecedentes	—dijo	el	ministro,	haciendo	un	gesto
con	la	cabeza	hacia	aquel.

—Estará	 usted	 enterado	 del	 tiroteo	 que	 se	 produjo	 ayer	 en	 la	 plaza	 de	 las
Cortes…	—empezó	Enciso.

—No	oficialmente.	Sólo	lo	que	he	leído	en	la	Gaceta.
—No	hemos	querido	que	se	publicaran	todos	los	hechos,	enseguida	sabrá	por	qué.

Afortunadamente,	podemos	controlar	lo	que	se	publica	en	la	Gaceta,	y	también	en	El
Heraldo	—Arróniz	sabía	que	El	Heraldo	era	propiedad	del	conde	de	San	Luis	y,	por
ello,	considerado	como	el	periódico	ministerial	por	excelencia—,	y,	de	momento,	los
demás	periódicos	no	saben	nada…	y	no	deben	saber	nada.

—Sobre	 todo	La	Época	—remachó	 con	 gravedad	 el	ministro.	 Se	 trataba	 de	 un
periódico	 de	 reciente	 fundación	 que	 no	 estaba	 controlado	 por	 el	 Gobierno.	 Era
propiedad	 de	 un	 diputado	 moderado,	 don	 Diego	 Coello	 de	 Portugal,	 y	 competía
directamente	con	El	Heraldo	por	lo	que	se	decía	que	su	lanzamiento	había	disgustado
profundamente	 al	 conde	 de	 San	Luis.	A	Arróniz	 le	 resultó	 curioso	 que	 el	ministro
desconfiara	 más	 de	 él	 que	 de	 la	 prensa	 progresista	 que	 solía	 fustigar	 al	 Gobierno
como	La	Reforma,	La	Nación,	El	Observador	o	El	Clamor	Público.

—Pues	 bien,	 le	 contaré	 exactamente	 lo	 sucedido	—dijo	 el	 jefe	 superior—.	No
hace	falta	decirle	que	todo	lo	que	le	voy	a	contar	es	estrictamente	confidencial	y	que
no	debe	hablar	de	ello	con	ninguna	persona	distinta	de	 las	que	estamos	reunidas	en
esta	habitación.

—Por	supuesto	—respondió	el	comisario,	cuya	curiosidad	iba	en	aumento.
—Ayer	 por	 la	 tarde,	 tras	 la	 sesión	 del	 Congreso,	 ya	 sabe	 usted	 que

provisionalmente	se	reúne	en	el	Teatro	de	Oriente,	el	señor	Bravo	Murillo,	ministro
de	 Comercio,	 y	 el	 señor	 Oliván,	 diputado,	 fueron	 paseando	 hasta	 la	 plaza	 de	 las
Cortes,	donde	se	detuvieron	a	contemplar	las	obras	del	nuevo	Palacio	del	Congreso.
Quizás	 fueron	 un	 poco	 imprudentes	 al	 ir	 andando,	 seguidos	 del	 coche	 del	 señor
ministro.	 Incluso	 yendo	 en	 coche	 hay	 algún	 riesgo;	 basta	 recordar	 el	 atentado	 que
sufrió	el	general	Narváez,	o	el	que	se	intentó	contra	la	propia	reina.

Todos	los	presentes	recordaban	perfectamente	el	atentado	que	hacía	poco	más	de
cinco	años	había	sufrido	el	ahora	presidente	del	Consejo	en	la	calle	del	Desengaño.
Su	berlina	fue	detenida	por	varios	sujetos	embozados	que	rompieron	los	cristales	de
las	 ventanillas	 y	 dispararon	 al	 interior	 con	 sus	 trabucos.	 Murió	 el	 ayudante	 del
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general	y	resultó	herido	otro	acompañante.	Narváez	milagrosamente	resultó	ileso,	sin
que	se	pudiera	averiguar	a	 los	autores,	aunque	 la	prensa	moderada	culpó	al	general
Prim	y	a	la	masonería.	Y	apenas	dos	años	antes,	cuando	la	reina	regresaba	de	paseo	a
palacio	en	una	carretela	descubierta	y	sin	escolta	por	la	calle	de	Alcalá,	alguien	hizo
dos	 disparos	 que,	 afortunadamente,	 no	 alcanzaron	 a	 nadie.	 Como	 responsable	 del
intento	de	regicidio	había	sido	condenado	a	pena	de	prisión	un	abogado	perteneciente
al	partido	progresista,	aunque	en	la	Corte	se	mantenía	todavía	el	debate	sobre	si	era	o
no	el	verdadero	culpable.

—Estando	allí,	en	la	plaza	—prosiguió	el	jefe	superior—,	se	aproximaron	por	su
espalda	 dos	 sujetos	 que	 abrieron	 fuego.	 Realizaron	 varios	 disparos,	 uno	 estaba
provisto	de	un	revólver.

—¿Un	 revólver?	 —preguntó	 impulsivamente	 Arróniz—.	 Un	 arma	 que	 no	 es
frecuente	ni	fácil	de	obtener.

Arróniz	había	manejado	algunos	revólveres	en	Cuba,	a	donde	llegaban	desde	los
Estados	 Unidos	 y	 se	 iban	 convirtiendo	 en	 un	 arma	 popular	 entre	 algunos
terratenientes	y	capataces	temerosos	de	la	rebeldía	de	sus	esclavos.	Pero	se	trataba	de
un	arma	que	se	había	empezado	a	fabricar	hacía	pocos	años	y	apenas	era	conocida	ni
estaba	extendido	su	uso	en	España,	aunque	se	producían	también	algunos	revólveres
en	una	fábrica	de	Éibar	similares	a	los	que	vendía	la	compañía	norteamericana	Colt.
Se	decía	que	fallaba	demasiado	a	menudo	pero,	no	obstante,	el	hecho	de	que	pudiera
realizar	varios	disparos	seguidos	sin	tener	que	cargar	le	auguraba	un	próspero	futuro.

—Sí,	un	revólver,	eso	ya	indica	que	se	trata	de	un	delincuente	curtido.	En	fin,	por
fortuna	 no	 acertaron	 ni	 al	 ministro	 ni	 al	 señor	 Oliván,	 aunque	 sí	 a	 dos	 de	 los
empleados	que	les	acompañaban.

—No	es	tan	fácil	hacer	buena	puntería	con	un	revólver	sin	un	buen	entrenamiento
—observó	Arróniz.

—El	caso	es	que	el	ayudante	del	señor	Oliván	resultó	muerto	en	el	acto	y	también
un	 lacayo	 del	 señor	ministro	 fue	 alcanzado	 por	 un	 disparo	 y,	 aunque	 de	momento
sobrevivió,	ha	fallecido	esta	noche	—Enciso	hablaba	con	un	tono	fúnebre,	adecuado
a	 las	 noticias	 que	 estaba	 dando—.	 Por	 casualidad,	 una	 bendita	 casualidad,	 en	 el
momento	de	iniciarse	los	disparos	entraban	en	la	plaza	unos	soldados	que	se	dirigían
a	 este	 cuartel.	 El	 sargento	 que	 encabezaba	 la	 columna	 tuvo	 una	 rápida	 reacción	 y
ordenó	disparar	sobre	los	asesinos.	Uno	de	ellos,	el	que	empuñaba	el	revólver,	resultó
muerto	 y	 el	 otro	 herido.	 El	 secretario	 del	 ministro	 también	 reaccionó	 con	 mucha
rapidez	e	hizo	montar	en	el	coche	al	ministro	y	al	señor	Oliván	y	salieron	de	allí	a
toda	velocidad,	por	si	acaso.	Esa	es	la	razón	por	la	que	no	ha	trascendido	su	presencia
en	el	 lugar	del	 tiroteo,	ni	que	 los	disparos	 iban	dirigidos	contra	ellos.	Los	curiosos
que	se	acercaron	al	lugar	movidos	por	el	ruido	de	los	disparos	sólo	vieron	un	coche
alejarse	y	a	los	soldados	haciéndose	cargo	de	la	situación.

—Perdone,	pero,	¿por	qué	se	ha	ocultado	cuál	era	la	intención	de	los	asesinos?	—
Arróniz	no	pudo	evitar	preguntar,	realmente	intrigado.
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—En	un	primer	momento,	pensamos	que	es	mejor	que	no	se	sepa	que	es	tan	fácil
atentar	contra	un	ministro	de	Su	Majestad	—respondió	el	ministro	de	la	Gobernación
—.	Todavía	hay	demasiados	facciosos	armados	como	para	darles	la	idea.

—El	señor	ministro,	aquí	presente,	y	yo	mismo	fuimos	informados	enseguida	de
los	 hechos	 por	 las	 autoridades	militares,	 que	 decidieron	 trasladar	 a	 los	 asesinos,	 el
uno	 cadáver	 y	 el	 otro	 herido,	 a	 este	 cuartel	 tan	 próximo	 al	 lugar	 de	 los	 hechos	—
añadió	el	jefe	superior—.	El	herido	fue	asistido	por	un	cirujano	militar	y	parece	que
se	está	reponiendo	de	sus	heridas.	Fue	interrogado	en	cuanto	su	estado	lo	permitió	y
la	información	que	ha	proporcionado	nos	ha	llevado	a	la	convicción	de	que	es	todavía
más	importante	que	los	hechos	no	sean	de	conocimiento	público.

—Podría	 ser	 que	 se	 trate	 de	 un	 atentado	 con	 móviles	 políticos	 que	 es	 mejor
mantener	en	secreto	para	evitar	que	ponga	en	riesgo	 la	estabilidad	del	Gobierno	—
explicó	el	ministro.

Se	hizo	un	silencio	que	llevó	a	un	escamado	Arróniz	a	formular	otra	pregunta,	en
contra	 de	 la	 intención	 que	 se	 había	 hecho	 de	 escuchar	 y	 no	 interrumpir	 a	 sus
superiores.

—¿Qué	móviles	políticos?	—preguntó.
—Puede	que	se	trate	de	impedir	la	aprobación	de	una	ley	que	en	estos	momentos

se	 tramita	 en	 el	 Congreso	 de	 los	 Diputados,	 la	 Ley	 sobre	 Pesas	 y	 Medidas	 —
respondió	el	ministro.

—¿Es	una	 ley	 tan	 importante	como	para	provocar	un	atentado?	—se	sorprendió
Arróniz.	Había	leído	algo	sobre	ella	en	la	prensa.

—Es	una	 ley	muy	 importante,	 aunque	ciertamente	no	hubiéramos	 supuesto	que
pudiera	provocar	un	atentado	—afirmó	con	mucho	convencimiento	Arteta,	que	hasta
entonces	había	permanecido	en	silencio.

—Es	 una	 ley	 importantísima	 para	 el	 progreso	 de	 la	 nación	 y	 que	 debiera	 de
haberse	aprobado	ya	hace	años	—aseguró	el	ministro	no	menos	enfáticamente.

—El	 bandido	 que	 resultó	 herido,	 al	 ser	 interrogado,	 dijo	 algo	 que	 sugiere	 esa
posibilidad,	 y	 que	 hemos	 de	 confirmar	 —explicó	 Enciso—.	 Por	 eso	 le	 hemos
llamado,	y	 lo	hemos	hecho	a	 través	del	 señor	Arteta,	del	que	sabemos	que	es	buen
amigo,	para	que	todo	quede	fuera	de	las	vías	oficiales.	Queremos	que	lleve	usted	la
investigación,	 de	 la	 forma	 más	 discreta	 posible,	 e	 informándonos	 solamente	 a
nosotros.	No	hace	falta	que	el	juez	se	entere.

—A	 sus	 órdenes,	 por	 supuesto,	 pero,	 ¿qué	 dijo	 ese	 sujeto?	 —preguntó	 el
comisario.

—Él	 dice	 no	 saber	 apenas	 nada,	 que	 el	 cabecilla	 era	 el	 que	 resultó	muerto	—
contestó	 el	 jefe	 superior—.	 Puede	 que	 sea	 verdad.	 El	muerto	 era	 una	 buena	 pieza,
como	se	suele	decir.	Estaba	buscado	por	infinidad	de	delitos.	Tiene	una	larga	historia
como	salteador	de	caminos	y	es	responsable	de	varias	muertes.	Cayetano	García,	se
llamaba.	Ha	actuado	sobre	todo	por	La	Mancha,	pero	la	Guardia	Civil	tenía	noticias
de	 que	 podía	 estar	 en	 Madrid.	 El	 otro,	 el	 que	 resultó	 herido,	 no	 tiene	 otros
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antecedentes	que	haber	sido	desertor	hace	pocos	meses	de	las	tropas	que	combatían
en	las	provincias	vascongadas.	Juan	Arribas,	se	llama.	Dice	que	vino	a	Madrid	hace
unas	pocas	semanas	y,	buscando	algún	modo	de	ganarse	la	vida,	tropezó	con	García,
que	 lo	 reclutó	 para	 que	 le	 ayudara	 a	 cometer	 el	 asesinato	 que	 alguien	 le	 había
encargado.	Dice	que	no	sabe	quién	es	el	inductor,	que	fue	García	el	que	se	concertó
con	él.	Y	que	no	lo	ha	visto	de	cerca	nunca,	una	sola	vez	a	distancia	cuando	se	reunió
con	García	en	una	taberna	y	a	él	le	hicieron	esperar	en	la	calle.	Pero	lo	más	curioso	es
que	García	le	dijo	que	el	atentado	se	tenía	que	cometer	antes	de	que	se	discutiera	la
Ley	de	Pesas	y	Medidas.

—La	Ley	de	Pesas	 y	Medidas	 se	 empieza	 a	 discutir	 por	 el	 pleno	del	Congreso
mañana	lunes	—aclaró	el	ministro.

—No	parece	que	se	pueda	haber	inventado	semejante	cosa.	¿Qué	puede	saber	ese
delincuente	sobre	la	Ley	de	Pesas	y	Medidas?	Ni	siquiera	sabe	leer	—dijo	Enciso—.
Por	absurdo	que	parezca	que	esa	ley	provoque	un	atentado,	tenemos	que	suponer	que
dice	 la	 verdad.	Que,	 por	 alguna	 razón,	 alguien	 quería	 evitar	 que	 la	 ley	 se	 llegue	 a
debatir	y	que	sea	aprobada.

—Hemos	 de	 precisarle,	 amigo	 Arróniz	 —era	 Arteta	 quien	 hablaba—,	 que	 el
ministro	de	Comercio	es	quien	ha	enviado	el	proyecto	de	 ley	al	Congreso	y	que	el
señor	 Oliván	 es	 el	 diputado	 que	 lo	 defiende.	 Es	 decir,	 ambos	 son	 los	 máximos
impulsores	de	 esa	 ley,	por	 lo	que	no	parece	casualidad	que	el	 atentado	 se	 realizara
contra	ellos	dos	y	cuando	estaban	juntos.

—Juan	Arribas	 ha	 declarado	 que,	 antes	 del	 día	 del	 atentado,	 habían	 seguido	 a
ambos	varias	veces,	sobre	todo	les	habían	seguido	cuando	se	encontraban	juntos.	Al
parecer,	algo	frecuente	—explicó	el	jefe	superior.

—¿Quién	puede	tener	tanto	interés	en	que	esa	ley	no	se	apruebe?	—se	preguntó
retóricamente	el	ministro—.	No	lo	sabemos.

—Eso	esperamos	que	averigüe	usted,	comisario	—concluyó	el	jefe	superior.
—A	 sus	 órdenes,	 haré	 todo	 lo	 que	 pueda	 —respondió	 Arróniz,	 aunque	 algo

perplejo.	 No	 tenía	 la	 menor	 práctica	 en	 investigar	 una	 conspiración	 política.	 La
mayor	 parte	 de	 su	 experiencia	 en	 los	 meses	 que	 llevaba	 como	 comisario	 era	 con
delincuentes	 de	 poca	monta,	 rateros,	 alborotadores,	 tahúres,	 proxenetas,	 mendigos,
estafadores,	facciosos	políticos,	aunque	de	estos	solía	ocuparse	personalmente	el	jefe
superior	de	policía.	La	docena	de	homicidios	a	los	que	se	había	tenido	que	enfrentar
no	 habían	 revestido	 grandes	 dificultades	 para	 ser	 esclarecidos,	 se	 había	 tratado	 de
reyertas	 con	 arma	 blanca,	 crímenes	 pasionales	 o	 atracos	 a	mano	 armada	 donde	 los
criminales	 se	 habían	 entregado	 o	 habían	 sido	 detenidos	 de	 inmediato.	 La
preocupación	 que	 había	 sufrido	 al	 aceptar	 el	 cargo	 de	 comisario	 se	 había	 ido
calmando	 con	 el	 tiempo	 al	 irse	 sintiendo	 cada	 vez	 más	 seguro	 de	 poder	 cumplir
eficazmente	 con	 sus	 obligaciones,	 pero	 ahora	 le	 volvió	 a	 atenazar	 y	 tuvo	 una
desagradable	sensación	de	vértigo.
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—He	pensado	que	debería	empezar	usted	por	interrogar	personalmente	al	preso.
Está	 custodiado	 en	 la	 enfermería	 de	 este	 cuartel.	Aunque	 ya	 fue	 interrogado,	 sería
conveniente	 que	 escuche	 usted	 directamente	 lo	 que	 tenga	 que	 decirle	 y	 que	 pueda
hacerle	 las	preguntas	que	estime	oportunas	para	 tener	una	visión	más	completa	del
caso	—dijo	Enciso.

—Desde	 luego	—asintió	Arróniz,	 aliviado	 al	 saber	 por	 dónde	 debía	 empezar	 a
cumplir	con	el	encargo	que	le	hacían	sus	superiores.

El	ministro	se	puso	en	pie	y	todos	le	emularon.
—Comisario	Arróniz,	 lo	dejo	 en	 sus	manos.	 Informará	 al	 jefe	 superior	 y	 él	me

tendrá	al	tanto	—afirmó	con	expresión	terminante,	aunque	enseguida	adoptó	otra	un
poco	más	amable—.	Le	repito,	confiamos	en	usted	y,	sobre	todo,	en	su	discreción.

—A	sus	órdenes,	señor	ministro.
—Yo	también	les	dejo,	pero,	amigo	Arróniz,	haga	el	favor	de	pasar	por	mi	casa

cuando	acabe	con	el	interrogatorio	—se	despidió	Arteta.
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Una	 vez	 que	 el	 ministro	 y	 el	 diputado	 se	 hubieron	 ido,	 el	 jefe	 superior	 indicó	 al
comisario	que	 le	 siguiera.	Al	salir	de	 la	 sala,	 se	 les	unió	un	militar	de	uniforme	—
como	el	capitán	Velázquez	le	fue	presentado	a	Arróniz—,	un	hombre	seco	y	adusto
que	 les	 acompañó	 por	 las	 dependencias	 del	 cuartel	 hasta	 llegar	 a	 la	 puerta	 de	 la
enfermería,	 custodiada	por	dos	 soldados	armados.	A	 indicación	del	 capitán,	uno	de
ellos	 abrió	 la	 puerta	 y	Arróniz	 entró	 detrás	 de	Enciso.	 Se	 hallaron	 en	 una	 estancia
amplia	provista	de	seis	camas	colocadas	paralelamente	entre	sí	a	lo	largo	de	una	de
las	paredes.	Sólo	una	de	ellas	estaba	ocupada.

—Les	dejo	a	ustedes,	estaré	fuera	para	lo	que	dispongan	—se	despidió	el	capitán.
—Sí,	gracias	—respondió	el	jefe	superior	antes	de	que	el	militar	cerrara	la	puerta

a	sus	espaldas.
Se	 acercaron	 a	 la	 cama	 donde	 yacía	 el	 herido.	 A	 Arróniz	 le	 sorprendió	 su

juventud.	 No	 debía	 de	 haber	 cumplido	 ni	 los	 veinte	 años.	 Mostraba	 un	 aparatoso
vendaje	y	el	rostro	tumefacto.	Arróniz	pensó	que	los	moratones	de	la	cara	no	podían
ser	 resultado	 de	 los	 disparos	 que	 había	 recibido	 sino,	 probablemente,	 de	 algunos
golpes	 propinados	 durante	 el	 interrogatorio	 para	 animarle	 a	 hablar.	 Aunque	 el
tormento	se	hubiera	proscrito	años	antes,	y	en	buena	hora,	pensaba	Arróniz,	era	un
medio	 completamente	 ineficaz	 para	 obtener	 la	 verdad	—los	 sometidos	 a	 tormento
acaban	confesando	cualquier	cosa	que	se	les	sugiera—,	sabía	que	con	frecuencia	no
hay	más	remedio	que	utilizar	medios	contundentes	para	obtener	una	confesión.

—Vamos	a	hacerle	algunas	preguntas	—anunció	Enciso,	acercando	una	silla	a	la
cama	 y	 sentándose.	 Arróniz,	 a	 falta	 de	 más	 sillas,	 hizo	 lo	 propio	 en	 la	 cama	 que
estaba	al	lado	de	la	que	ocupaba	el	herido—.	Le	conviene	responder.

El	 preso	 no	 dijo	 nada,	 se	 limitó	 a	 mirarles	 con	 desconfianza.	 No	 parecía	 un
peligroso	asesino	sino	un	muchacho	tímido	y	asustado.

—Deserción	en	 tiempo	de	guerra,	 rebelión,	dos	asesinatos.	Tiene	garantizada	 la
pena	de	muerte	—añadió	el	jefe	superior	con	tono	amenazador.

La	mirada	del	preso	mostraba	pavor.
—Tiene	 una	 única	 oportunidad	 de	 salvarse	 del	 garrote	 vil.	 Si	 responde	 a	 las

preguntas,	recomendaré	que	no	se	aplique	la	pena	de	muerte.	¿Me	entiende?
El	muchacho	asintió,	sin	abandonar	su	expresión	temerosa.
—Está	 bien.	 Aquí,	 el	 comisario,	 le	 va	 a	 hacer	 las	 preguntas	 —dijo	 Enciso,

inclinando	 la	 cabeza	 hacia	 Arróniz.	 Este	 se	 dispuso	 a	 formular	 el	 interrogatorio,
pensando	 lo	más	velozmente	que	era	capaz	con	qué	preguntas	 iniciarlo.	Le	hubiera
gustado	poderse	preparar	y	no	tener	que	actuar	tan	precipitadamente	como	le	exigía
su	superior.	Inspiró	profundamente	para	tranquilizarse	antes	de	iniciar	sus	preguntas.

—¿Cómo	se	llama	usted?
—Juan	Arribas	González.
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—¿De	dónde	es?
—De	Alcañiz,	provincia	de	Teruel.
—¿Cuándo	y	dónde	desertó	usted	del	Ejército?
—El	mes	de	enero	último,	del	Regimiento	de	Infantería	de	Bailén,	que	estaba	en

Guipúzcoa	 —el	 muchacho	 mostraba	 que	 estaba	 acostumbrado	 a	 responder	 con
rapidez.

—¿Qué	hizo	después	de	desertar?
—Fui	hacia	Burgos,	huyendo,	evitando	los	pueblos	para	que	no	dieran	conmigo.

Estuve	varias	semanas	viajando,	comiendo	lo	que	encontraba,	y	luego	pensé	en	venir
a	 Madrid;	 aquí	 nadie	 me	 conocía	 y	 sería	 más	 fácil	 ocultarme.	 Hace	 un	 mes	 que
llegué.

—¿Cómo	conoció	a	Cayetano	García?
—Busqué	 trabajo,	 lo	 fui	 pidiendo	 por	 varias	 tabernas,	 varios	 talleres	 y	 varios

comercios,	nadie	me	lo	quería	dar.	Pero	en	una	taberna	Cayetano	me	invitó	a	comer
algo.	Le	conté	que	había	estado	en	el	Ejército,	no	le	dije	que	había	desertado,	pero	lo
adivinó,	y	me	dijo	que	él	podía	darme	trabajo.

—¿Y	en	qué	consistía	el	trabajo?	—Arróniz	se	sentía	más	cómodo	al	ver	que	el
preso	 no	 se	 resistía	 a	 responder	 y	 que,	 aunque	 con	 deje	 timorato,	 lo	 hacía	 con
precisión.

—Al	principio	me	dijo	que	 teníamos	que	vigilar	 a	unas	personas	 importantes	y
tomar	 nota	 de	 lo	 que	 hacían.	 Más	 tarde	 me	 dijo	 que	 nos	 darían	 dinero	 si	 les
matábamos.

—¿Quién	les	pagaría	por	matarles?
—No	me	lo	dijo.	Me	dijo	que	era	mejor	que	no	lo	supiera.	Sólo	me	contó	que	era

alguien	importante,	y	que	nos	daría	mucho	dinero.	A	mí	me	prometió	dos	mil	reales.
—¿Vio	alguna	vez	a	esa	persona	que	les	pagaba?
—Solamente	una	vez.	Cayetano	y	él	habían	quedado	en	una	taberna	de	la	calle	de

Toledo,	cerca	de	la	plazuela	de	la	Cebada.	A	mí	me	hizo	esperar	en	la	calle,	pero	le	vi
cuando	salieron	juntos.

—¿Cuándo	fue	eso?
—Hará	dos	semanas.	Algún	día	más,	recuerdo	que	era	viernes.
Arróniz	calculó	mentalmente.
—¿El	veinte	de	abril,	entonces,	quiere	decir?
—Creo	que	sí.
—¿Y	cómo	era	ese	individuo?
—Un	caballero,	elegante,	con	sombrero	de	copa	y	capa,	bigote,	y	era	alto,	muy

alto.
—¿Cómo	de	alto?
—Mucho,	llamaba	la	atención,	no	sé…	—dudó	Arribas—.	Casi	siete	pies.
—¿Y	qué	más?
—No	sé,	lo	vi	solamente	un	momento;	le	recogió	un	coche	y	se	fue.

www.lectulandia.com	-	Página	29



—¿No	sabe	su	nombre?
—No.	Cayetano	simplemente	le	llamaba	«el	catedrático».
—¿Sabe	por	qué	le	llamaba	así?
—No,	no	lo	sé.	Cayetano	ponía	apodos	a	todo	el	mundo.
—¿Y	sabe	por	qué	ese	individuo	tenía	motivos	para	encargarles	el	atentado?
—No,	Cayetano	tampoco	me	lo	dijo.
—¿Le	dijo	que	tenía	algo	que	ver	con	la	Ley	de	Pesas	y	Medidas?
—Sólo	 me	 dijo	 que	 teníamos	 que	 hacerlo	 antes	 de	 que	 acabara	 esta	 semana,

porque	 tenía	 que	 ser	 antes	 de	 que	 se	 aprobara	 la	 Ley	 de	 Pesas	 y	Medidas.	 Yo	 le
pregunté	qué	es	eso,	pero	no	me	quiso	contestar.

—¿Sabía	usted	quiénes	eran	las	personas	a	las	que	tenían	que	matar?
—Al	principio	no,	luego	me	dijo	Cayetano	que	uno	era	un	ministro	y	el	otro	un

diputado,	 que	 eran	 personas	 muy	 importantes	 y	 que	 teníamos	 que	 hacerlo	 cuando
estuvieran	juntos.

Arribas	parecía	menos	temeroso	que	al	principio	y	con	ganas	de	hablar.
—¿Tenían	que	matar	a	los	dos?
—Sí.	 Y	 Cayetano	 decía	 que	 mejor	 cuando	 estuvieran	 juntos,	 para	 que	 fuera

menos	peligroso.	Por	eso	los	vigilábamos	tomando	nota	de	cuándo	solían	salir	juntos
del	teatro.

—¿De	qué	teatro?
—Del	Teatro	de	Oriente.	Donde	se	reúnen	los	diputados.	Solíamos	vigilar	cuándo

entraban	y	cuándo	 salían	 los	diputados,	y	 seguíamos	al	ministro	y	al	diputado,	que
muy	a	menudo	iban	andando	juntos	hacia	la	plaza	de	los	Ministerios.

—¿No	sabía	usted	sus	nombres?
—Cayetano	los	dijo	alguna	vez,	pero	los	olvidé.	Solíamos	llamarles	«el	Ministro»

y	«el	Diputado».
—¿Había	implicado	alguien	más,	que	les	ayudara?
—No.	Solamente	los	dos.	Cayetano	decía	que	no	podíamos	confiar	en	nadie	más,

que	si	hay	demasiada	gente	en	el	ajo	alguien	se	acaba	yendo	de	la	lengua.	Y	que	no
hacía	 falta	 más	 gente	 porque	 iba	 a	 conseguir	 un	 revólver	 con	 el	 que	 hacer	 varios
disparos	seguidos.	Me	dijo	que	nadie	debía	saber	nada,	que	no	hablara	con	nadie,	que
si	lo	hacía	me	mataría.

—¿Por	qué	lo	hicieron	ayer?
—No	 habíamos	 podido	 hacerlo	 antes.	 Fuimos	 con	 las	 armas	 varias	 veces	 a	 la

puerta	del	teatro,	pero	siempre	había	demasiada	gente	alrededor,	Cayetano	decía	que
era	peligroso	acercarse.	Ayer	dijo	que	no	podíamos	esperar	más,	que	 se	acababa	el
tiempo,	y	que	pasara	lo	que	pasara	lo	haríamos.

—Cuénteme	qué	hicieron	ayer.	Exactamente,	todo	lo	que	hicieron.
—Fuimos	como	otras	veces	al	teatro.	Dimos	vueltas	por	allí,	por	la	plaza,	y	vimos

a	 los	 diputados	 entrar	 y	 luego	 salir.	 Cuando	 vimos	 al	 ministro	 y	 al	 diputado	 salir
juntos,	Cayetano	dijo	que	teníamos	que	ir	detrás.	Les	seguimos,	no	fueron	hacia	los
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ministerios	como	otras	veces	ni	subieron	al	coche	sino	que	fueron	andando	hasta	la
plaza	de	las	Cortes.	Nosotros	íbamos	detrás,	a	distancia,	Cayetano	dijo	que	había	que
buscar	el	momento	oportuno,	así	hasta	la	plaza	de	las	Cortes.	Cuando	se	pararon	allí,
Cayetano	dijo	que	era	el	momento.	Nos	situamos	a	su	espalda	y	cuando	Cayetano	lo
dijo,	sacamos	las	armas	y	disparamos.

—¿Y	qué	pasó?
—Cuando	empezamos	a	disparar,	de	pronto,	aparecieron	unos	soldados	que	nos

dispararon	a	nosotros.	No	recuerdo	más,	me	desperté	aquí.	Me	dijeron	que	Cayetano
había	muerto	y	que	yo	 también	 iba	 a	morir	 si	 no	hablaba.	Y	conté	 todo	 lo	que	me
preguntó	el	capitán.

—¿Qué	capitán?
—No	sé,	un	capitán,	un	capitán	me	interrogó,	y	un	sargento	también.	Ya	les	dije

todo	lo	que	sabía.	Lo	mismo	que	le	estoy	diciendo	a	usted.
—El	capitán	Velázquez	le	interrogó	ayer	—explicó	a	Arróniz	el	jefe	superior,	que

hasta	entonces	se	había	limitado	a	escuchar.
—¿De	dónde	sacaron	las	armas?	—preguntó	Arróniz.
—No	lo	sé.	Las	consiguió	Cayetano.
—¿Qué	pasó	con	el	dinero	que	les	habían	ofrecido?
—No	lo	hemos	cobrado.	Lo	íbamos	a	cobrar	después.
—¿Dónde?
—No	 lo	 sé,	 eso	 era	 cosa	 de	 Cayetano.	 Sólo	 me	 dijo	 que	 después	 de	 hacer	 el

trabajo	 teníamos	que	 salir	 corriendo	y	que	 luego	 iríamos	 a	buscar	 al	 «catedrático».
Pero	no	sé	a	dónde.

—¿Dónde	vivía	Cayetano?
—En	una	habitación	de	la	calle	de	los	Cojos.	Yo	también	vivía	con	él.
—¿En	qué	número?
—El	número	cinco.
—¿Quién	más	vive	allí?
—Solamente	conozco	a	la	dueña,	a	la	que	alquilaba	la	habitación.	La	Tomasa	le

dicen.	Había	otros	huéspedes,	pero	Cayetano	me	dijo	que	no	hablara	con	nadie,	me
obligaba	a	quedarme	en	la	habitación	salvo	cuando	salía	con	él.

—¿Qué	más	sabe	de	Cayetano?
—No	 sé	 nada.	 Casi	 nada.	 Que	 había	 tenido	 una	 banda	 que	 asaltaba	 en	 los

caminos,	 que	 había	 andado	 con	 ella	 por	 la	 parte	 de	Toledo	 y	 de	Cuenca,	 pero	 que
había	tenido	que	huir	solo	y	se	había	escondido	en	Madrid.	Por	eso	me	había	ofrecido
trabajar	con	él.	Pero	no	le	gustaba	hablar,	no	me	contó	nada	más.

—¿No	tenía	amigos?
—Debía	de	tenerlos,	no	lo	sé,	yo	no	los	conozco.	Solía	irse	solo	y	a	mí	me	dejaba

en	la	habitación.
Arróniz	 quedó	 callado,	 pensativo.	 No	 sabía	 si	 aquel	 sujeto	 podría	 darle	 más

información	de	la	que	le	había	dado.
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—¿Reconocería	al	«catedrático»	si	lo	viera?
—No	lo	sé.	Creo	que	sí.
Arróniz	miró	al	jefe	superior.
—Creo	que	eso	es	todo.
—Bien,	 bien	—respondió	 Enciso,	 que	 parecía	 satisfecho,	 poniéndose	 en	 pie—.

Recuerde	lo	que	le	he	advertido,	si	no	nos	ha	dicho	la	verdad	nadie	le	va	a	salvar	de
la	ejecución.

—¡Les	 he	 dicho	 la	 verdad!	 —protestó	 el	 preso,	 de	 nuevo	 visiblemente
atemorizado.

—Ya	 lo	 veremos	—masculló	 secamente	 el	 jefe	 superior	 a	modo	 de	 despedida,
golpeando	la	puerta.

El	capitán	Velázquez	abrió	desde	fuera	y	les	acompañó	por	los	pasillos	del	cuartel
hacia	la	salida.

—Gracias	por	 todo,	capitán	—le	dijo	el	 jefe	 superior—.	Avíseme	si	hay	alguna
novedad	con	el	preso.

—Así	lo	haré,	me	tiene	a	su	disposición.
Enciso	 tenía	 esperando	 en	 la	 puerta	 del	 cuartel	 una	 berlina	 tirada	 por	 dos

vigorosos	caballos	de	Mecklemburgo	y	un	cochero	con	cara	de	aburrimiento.
—¿Quiere	que	le	lleve,	comisario?
—No,	gracias,	no	se	moleste,	voy	aquí	cerca.
—Está	 bien.	Queda	 todo	 en	 sus	manos.	 Le	 ruego	 que,	 a	 partir	 de	mañana,	me

informe	diariamente	de	los	progresos	que	haga	en	su	investigación.	Venga	a	verme	a
la	jefatura	después	de	comer.

—Así	lo	haré.
El	 jefe	 superior	 se	 alejó	 en	 su	 coche	 y	 Arróniz	 tomó	 el	 camino	 de	 la	 casa	 de

Fermín	 Arteta.	 Estaba	 preocupado,	 no	 sabía	 por	 dónde	 empezar	 a	 investigar	 para
cumplir	 el	 encargo	 que	 le	 habían	 hecho.	 Suponiendo	 que	 Juan	 Arribas	 dijera	 la
verdad,	y	 se	 inclinaba	a	pensar	que	así	 era,	no	 tenía	muchas	pistas	que	 seguir	para
identificar	al	inductor	del	atentado.
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Arteta	 le	 estaba	 esperando.	 Se	 sentaron	 en	 su	 salón	 con	 sendas	 tazas	 de	 café	 y	 el
comisario	le	hizo	un	resumen	de	su	conversación	con	el	preso.

—Y	bien,	dígame,	amigo	Arróniz,	¿qué	ha	sacado	en	claro	del	interrogatorio?
—Poca	 cosa	 —suspiró	 el	 comisario—.	 Si	 Cayetano	 García	 hubiera	 vivido

supongo	 que	 hubiéramos	 conseguido	más	 información.	Me	da	 la	 impresión	 de	 que
Arribas	nos	ha	dicho	todo	lo	que	sabe,	estaba	aterrorizado	ante	la	amenaza	de	la	pena
de	 muerte.	 Pero	 sabía	 muy	 poco	 ya	 que	 el	 que	 llevaba	 las	 riendas	 era	 el	 otro.
Tenemos	que	buscar	a	alguien	del	que	disponemos	de	muy	pocos	datos,	un	caballero
alto	y	con	bigote	al	que	García	llamaba	el	catedrático.

—Ciertamente,	no	son	muchos	datos	—dijo	sombríamente	Arteta—.	¿Por	dónde
va	a	empezar?

—Supongo	que	por	la	casa	donde	se	alojaban	los	dos	asesinos,	y	por	la	gente	que
les	pudiera	 conocer	por	 ese	barrio	—respondió	Arróniz,	 pensando	a	 la	vez	que	 iba
hablando—.	Tendremos	que	ir	haciendo	preguntas	a	ver	si	encontramos	a	alguien	que
nos	dé	más	información.

—Bien,	 bien.	 No	 quiero	 entretenerle	 mucho,	 veo	 que	 tiene	 mucha	 faena	 por
delante.	Pero	sí	quiero	advertirle	de	algo.

—Usted	dirá.
—Ya	lo	ha	podido	deducir	de	lo	que	han	dicho	el	ministro	y	el	jefe	superior,	pero

este	puede	ser	un	crimen	con	motivos	políticos	detrás	—el	semblante	de	Arteta	era
muy	grave.

—Eso	parece.
—Y	ellos	no	se	 lo	han	querido	decir	abiertamente,	pero	yo	creo	que	sospechan,

que	se	temen,	que	alguien	de	nuestro	propio	partido	pudiera	estar	implicado.
—¿En	quién	están	pensando?
—En	nadie	 en	particular,	 que	yo	 sepa,	 pero	 si	 el	móvil	 está	 relacionado	 con	 la

Ley	de	Pesas	y	Medidas	podríamos	tener	al	enemigo	en	casa.
—¿Cómo	 es	 eso?	—Arróniz	 estaba	 sorprendido.	 No	 hubiera	 supuesto	 que	 los

miembros	del	partido	moderado	resolvieran	sus	disputas	a	tiros.
—Supongo	que	estará	 al	 corriente	del	proyecto	de	Ley	de	Pesas	y	Medidas,	ya

que	la	prensa	lleva	mucho	tiempo	ocupándose	de	él.
—Sí,	algo	he	leído,	se	trata	de	sustituir	las	unidades	tradicionales	de	Castilla	por

el	sistema	métrico	decimal.
—Eso	es.	Aunque	no	únicamente	las	medidas	de	Castilla.	Ya	sabe	que	en	España

padecemos	de	una	 increíble	confusión	en	cuanto	a	medidas.	En	cada	antiguo	reino,
prácticamente	 en	 cada	 provincia,	 a	 veces	 en	 cada	 comarca	 o	 pueblo,	 se	 utilizan
unidades	de	peso	o	medida	diferentes.	Usted	y	yo	ya	hemos	comentado	alguna	vez
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que,	 siendo	 de	 pueblos	 tan	 próximos,	 estamos	 habituados	 a	 unidades	 de	 medida
distintas.

—Sí,	es	verdad,	Navarra	y	Castilla	las	han	tenido	distintas	desde	siempre.
—Ya	sabe	que,	por	ejemplo,	 la	vara	navarra	es	menor	que	 la	castellana;	quince

varas	castellanas	equivalen	a	dieciséis	varas	navarras.	La	cántara	castellana	también
es	mayor	que	el	cántaro	navarro.	Un	cántaro	navarro	se	divide	en	dieciséis	pintas,	y
cada	pinta	en	cuatro	cuartillos,	pero	la	cántara	castellana	no	se	divide	en	pintas	sino
en	 cuatro	 cuartillas,	 ocho	 azumbres,	 dieciséis	 medias	 azumbres	 y	 treinta	 y	 dos
cuartillos.	Si	comparamos,	una	cántara	castellana	equivale	a	veinte	pintas	navarras.

—Así	es.
—En	Castilla,	el	trigo	se	mide	en	fanegas,	pero	en	Navarra,	en	robos,	que	es	poco

más	de	media	fanega.	Y	así	sucesivamente.
—Sí,	recuerdo	que	mi	padre,	en	Logroño,	tenía	muchos	clientes	navarros	y	en	la

pared	de	la	 tienda	había	colgado	un	cuadro	con	las	distintas	unidades	de	medida	de
uno	y	de	otro	reino,	aunque	él	se	las	sabía	de	memoria.	—Arróniz	tuvo	un	ataque	de
nostalgia	 recordando	 la	 tienda	 en	 la	 que	 había	 pasado	 tanto	 tiempo	 durante	 su
infancia,	viendo	trabajar	a	sus	padres—.	Solía	medir	 los	paños	en	varas	castellanas,
pies	y	palmos,	pero	los	navarros	calculaban	en	varas	navarras,	tercios	y	cuartos.	Por
si	acaso,	tenía	dos	listones	de	madera	distintos	con	las	medidas	de	ambos	reinos,	para
poder	medir	y	comparar	y	ahorrarse	discusiones.

—Y	si	fueran	solamente	las	diferencias	entre	Castilla	y	Navarra…	Mire,	el	señor
Oliván	me	ha	pasado	algunos	datos	que	utilizará	en	su	defensa	del	proyecto	de	 ley
ante	 el	 Congreso.	 Por	 cierto,	 no	 sé	 si	 conoce	 usted	 a	 Oliván…	 —ante	 el	 gesto
negativo	de	Arróniz,	prosiguió—.	Es	diputado	por	el	distrito	de	Bolaña,	Huesca,	tiene
una	 larga	carrera,	antiguo	capitán	de	artillería,	ex	subsecretario	del	Ministerio	de	 la
Gobernación,	 ex	 ministro	 de	 Marina,	 Comercio	 y	 Ultramar,	 miembro	 de	 la	 Real
Academia	Española,	reputado	estudioso	de	temas	administrativos	y	políticos.

Arteta	se	levantó	y	cogió	un	papel	que	tenía	sobre	una	mesita.
—Sólo	en	la	provincia	de	Lugo	—leyó—,	para	medir	el	cereal,	existen	cincuenta

y	 siete	 ferrados	 diferentes,	 según	 los	 pueblos,	 es	 lo	 que	 en	 otros	 lugares	 se	 llaman
celemines.	En	la	provincia	de	Alicante,	que	tiene	ciento	treinta	y	ocho	pueblos,	se	ha
comprobado	 que	 no	 hay	 dos	 que	 utilicen	 las	 mismas	 medidas,	 e	 incluso	 hay	 un
pueblo	en	el	que	la	mitad	de	los	vecinos	utilizan	unas	medidas	y	la	otra	mitad,	otras.
Incluso	 aquí,	 en	Madrid,	 uno	 se	 encuentra	 en	 la	misma	 casa	 una	 tienda	que	usa	 la
libra	de	dieciséis	onzas	y,	al	lado,	una	botica	que	usa	la	libra	de	doce	onzas.

—Me	lo	creo	—en	su	vida	militar,	Arróniz	había	recorrido	muchas	tierras	y	había
comprobado	 lo	 difícil	 que	 era,	 a	 veces,	 entenderse	 con	 los	 nativos	 en	 cuanto	 se
hablaba	de	medidas.

—Por	no	hablar	de	lo	arbitrario	y	complicado	que	resulta	que	la	arroba	de	aceite,
la	arroba	de	vino	y	la	arroba	de	otros	líquidos	tengan	capacidades	distintas.	En	fin,	es
una	situación	que	no	se	puede	mantener,	está	 reñida	con	el	progreso.	La	ciencia,	el
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comercio,	la	industria,	la	agricultura,	necesitan	que	se	unifiquen	las	medidas,	no	sólo
de	 todas	 las	 provincias	 de	 España,	 sino	 las	 de	 todos	 los	 países	 del	 mundo	—dijo
Arteta	muy	convencido—.	Eso	es	lo	que	se	propone	el	sistema	métrico	decimal,	que
usted	ya	conoce.

—Sí,	claro,	lo	tuve	que	estudiar	hace	años,	y	mi	padre	era	un	ardiente	partidario.
Aunque	lo	tengo	algo	olvidado,	en	algún	lugar	de	mi	casa	debe	de	estar	el	manual	que
publicó	José	Mariano	Vallejo	cuando	el	sistema	métrico	se	hizo	oficial	en	Francia.

—Ya	 sabe	 usted	 que	 llevamos	 medio	 siglo	 de	 debate.	 Algunos	 rechazan	 el
sistema	métrico	 decimal	 como	 una	 invención	 extranjera.	 Pero	 el	 insigne	marino	 y
astrónomo	 sevillano	 José	 Mendoza	 y	 Ríos	 colaboró	 ya	 desde	 1790	 en	 París	 con
Condorcet	en	su	creación.	Don	Gabriel	Ciscar,	eminente	militar	valenciano	y	hombre
de	ciencia,	y	don	Agustín	Pedrayes,	 ilustre	matemático	asturiano,	participaron	en	el
congreso	científico	internacional	de	París	del	año	1798	que	definió	el	valor	del	metro
como	la	diezmillonésima	parte	del	cuadrante	del	meridiano	terrestre.	Ciscar	propuso
ya	 en	 1800	 en	 su	 memoria	 sobre	 pesas	 y	 medidas	 que	 España	 adoptara	 el	 nuevo
sistema.	Y	en	los	trabajos	de	medición	del	meridiano	entre	Dunquerque	y	Barcelona,
de	1792	a	1798,	participaron	 activamente	 la	Academia	de	Ciencias	de	Barcelona	y
destacados	 militares	 españoles.	 Nada	 más	 falso	 eso	 de	 que	 sea	 una	 imposición
francesa	 —Arteta	 aquí	 adoptó	 un	 tono	 de	 ligera	 irritación—,	 muchos	 científicos
españoles	 han	 participado	 en	 su	 creación;	 sobre	 todo	 el	 propio	 Ciscar,	 de	 cuyo
patriotismo	no	cabe	recelar.

—Sin	 duda	 —Arróniz,	 ferviente	 partidario	 del	 sistema	 métrico	 decimal,
recordaba	 bien	 los	 elogios	 que	 hacía	 su	 padre	 al	 teniente	 general	 Ciscar,	 muerto
durante	 el	 gobierno	 absoluto	 de	 Fernando	 VII	 en	 su	 exilio	 de	 Gibraltar,	 al	 que	 le
habían	llevado	sus	ideas	liberales.

—Se	prefirió,	en	tiempos	del	rey	Carlos	IV,	hacer	una	regulación	sobre	la	vara	de
Burgos	y	demás	medidas	de	Castilla,	una	solución	totalmente	insuficiente.	Luego,	la
reina	regente	formó	una	comisión,	creo	que	eso	fue	hacia	1836,	para	crear	un	sistema
general	de	pesas	y	medidas,	aunque	con	el	desfasado	criterio	de	partir	de	la	longitud
del	péndulo	que	oscile	un	segundo	sexagesimal	en	el	Observatorio	Astronómico	de
Madrid,	 algo	 rechazado	 por	 la	 mayoría	 de	 los	 científicos.	 El	 péndulo	 no	 bate	 lo
mismo	en	una	latitud	que	en	otra,	y	tomar	Madrid	supondría	adoptar	un	criterio	que
solamente	serviría	en	España,	además	de	que,	de	ese	modo,	el	metro	no	resulta	una
unidad	tomada	de	la	naturaleza,	sino	que	depende	de	otra	unidad	de	medida	previa,	el
segundo.	Aquello	no	podía	salir	adelante,	y	no	salió,	y	no	han	cesado	las	propuestas
de	 adoptar	 el	 sistema	 métrico	 decimal	 como	 han	 hecho	 y	 harán	 otros	 países	 más
avanzados.	La	última	iniciativa	es	la	de	la	comisión	que	se	creó	hace	tres	años	y	de	la
que	formaba	parte	don	Alejandro	Oliván,	junto	a	otros	expertos.	Esa	propuesta	por	fin
se	 elevó	 a	 las	Cortes	 por	 impulso	 de,	 entre	 otros,	mi	 buen	 amigo	 don	 Juan	Bravo
Murillo,	 en	 forma	 de	 un	 proyecto	 de	 ley	 que	 es	 el	 que	 se	 está	 tramitando	 ahora
mismo.
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—Que	parece	que	molesta	a	alguien.
—Molesta	 a	 muchos	 enemigos	 del	 progreso.	 Sigue	 habiendo	 numerosos

partidarios	 de	 mantener	 las	 medidas	 tradicionales,	 o	 de	 promulgar	 una	 reforma
limitada,	que	mantenga	las	denominaciones	tradicionales	castellanas	—Arteta	volvía
a	hablar	con	enojo	contenido—.	Y	el	caso	es	que	esos	partidarios	no	están	entre	 la
oposición	al	Gobierno;	el	partido	progresista	apoya	la	adopción	del	sistema	métrico
decimal,	y	también	los	cuatro	diputados	demócratas	que	hace	poco	han	formado	otro
partido.	 No,	 esos	 partidarios	 del	 atraso,	 por	 desgracia,	 están	 en	 el	 propio	 partido
moderado.

Arróniz	ya	sabía,	por	los	comentarios	que	le	hacía	Arteta	y	por	lo	que	leía	en	la
prensa,	 que	 los	 mayores	 problemas	 del	 Gobierno	 para	 sacar	 adelante	 más	 de	 un
proyecto	 no	 venían	 de	 la	 oposición,	 sino	 de	 su	 mismo	 partido.	 En	 las	 elecciones
celebradas	dos	años	antes,	con	una	nueva	ley	electoral	conforme	a	la	recién	aprobada
Constitución	de	1845	y	hecha	a	medida	del	Gobierno,	los	moderados	habían	obtenido
más	de	dos	tercios	de	los	escaños	del	Congreso.	Pero	el	partido	estaba	fragmentado
en	 distintas	 facciones	 fuertemente	 enfrentadas	 entre	 sí	 a	 las	 que	 sus	 dirigentes
permanentemente	 tenían	 que	 tratar	 de	 domesticar	 para	 asegurar	 la	 estabilidad	 del
ejecutivo.

—Supongo	 que	 entre	 esos	 partidarios	 del	 atraso	 se	 refiere	 al	 diputado	 señor
Vázquez	—Arróniz	 no	 le	 conocía	 personalmente,	 pero	 su	 nombre	 le	 sonaba	 desde
hacía	años	ya	que	había	sido	fiscal	de	Hacienda	en	Cuba	en	la	misma	época	en	que	él
había	estado	destinado	en	la	isla.	Se	había	hecho	conocido	publicando	un	informe	que
abogaba	por	 la	 abolición	gradual	 de	 la	 esclavitud,	 una	propuesta	muy	mal	 recibida
por	 los	 propietarios	 de	 los	 ingenios	 azucareros	 y	 tabaqueros	 pero	 que	 había
provocado	que	Arróniz	sintiera	simpatía	por	Vázquez.

—En	efecto,	el	más	ilustre	enemigo	del	sistema	métrico	decimal	es	don	Vicente
Vázquez,	diputado	por	el	distrito	de	San	Martín	de	Quiroga,	en	Lugo,	subsecretario
de	 la	 Gobernación.	 Se	 debe	 reconocer	 su	 autoridad	 en	 la	 materia,	 es	 un	 insigne
estudioso,	miembro	de	 la	Real	Academia	de	Ciencias,	que	en	1838	recibió	por	 real
orden,	creo	que	era	presidente	del	Consejo	entonces	el	conde	de	Ofalia,	el	encargo	de
abordar	 un	 proyecto	 de	 reforma	 del	 sistema	métrico	 y	monetario.	No	 se	 aceptó	 su
propuesta,	pero	la	sigue	defendiendo	con	empeño.

—¿Tanto	 empeño	 como	para	 planear	 un	 asesinato?	—no	 le	 cuadraba	 a	Arróniz
que	Vázquez	pudiera	ser	instigador	de	un	crimen.

—¡Dios	nos	libre!	¡No,	no!	—Arteta	respondió	con	verdadera	inquietud—.	No	se
me	ocurre	insinuar	tal	cosa.	Estoy	convencido	de	que	el	señor	Vázquez	no	sería	capaz
de	hacer	una	cosa	así.	Además,	no	responde	a	la	descripción	que	ha	dado	el	asesino
del	instigador,	por	lo	que	usted	me	ha	dicho,	un	hombre	alto	y	con	bigote.

—Una	 descripción	 en	 la	 que	 cabe	 mucha	 gente,	 como	 usted	 mismo	 —dijo
Arróniz	 con	 una	 sonrisa.	Arteta	 era	 alto	 y	 delgado	 y	 ambos	 lucían	 sendos	 bigotes,
conforme	a	la	moda	de	la	época,	sobre	todo	entre	militares	en	activo	o	retirados.
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—Vázquez	tiene	bigote,	efectivamente…	—continuó	Arteta.
—Como	 la	mayoría	de	 los	hombres,	 es	un	dato	que	nos	ayuda	poco	—observó

Arróniz.
—…	pero	no	es	alto,	es	de	estatura	más	bien	escasa.
—Aunque	 sí	 podría	 ser	 llamado	 «el	 catedrático»	 —observó	 Arróniz,	 más	 por

continuar	con	el	razonamiento	que	por	convicción.
—Ciertamente,	 es	 doctor	 en	 leyes,	 catedrático	 de	 Física	 y	 miembro	 de	 varias

academias	 y	 sociedades	 científicas.	 Pero	 no,	 no	 puede	 ser	 —aseguró	 Arteta	 con
impaciencia—.	El	señor	Vázquez	es	subsecretario	del	Ministerio	de	la	Gobernación,
una	persona	de	la	entera	confianza	del	conde	de	San	Luis.

—Bien,	pero	descartando	de	momento	al	señor	Vázquez,	sí	cree	usted	que	puedan
estar	detrás	del	atentado	otros	opositores	al	sistema	métrico	decimal…

—Es	posible	—concedió	Arteta—.	No	tengo	sospechas	determinadas	sobre	nadie.
Lo	 único	 que	 le	 puedo	 decir	 es	 que	 hay	 oposición	 al	 proyecto	 del	 Gobierno	 de
implantar	el	sistema	métrico	decimal	en	España,	y	que	esa	oposición	está	dentro	del
propio	 partido	 moderado.	 Se	 lo	 advierto	 para	 que	 lo	 tenga	 en	 cuenta	 en	 su
investigación.	Y	no	hace	 falta	 que	 le	 diga	que	 esto	 exige	máxima	discreción,	 haría
mucho	daño	al	Gobierno,	y	a	la	Monarquía,	que	se	rumorease	que	los	inductores	del
asesinato	tienen	alguna	relación	con	el	partido	moderado.

—Comprendo.	Esperan	de	mí	que	ande	con	pies	de	plomo	—reflexionó	en	voz
alta	Arróniz,	 nuevamente	 inquieto	 ante	 la	 trascendencia	de	 la	misión	que	 le	habían
encomendado.

—Eso	es.
Se	despidieron	y	Arteta	acompañó	a	su	huésped	hasta	la	puerta.
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Arróniz	salió	meditabundo	de	casa	de	Fermín	Arteta	y	meditabundo	se	dirigió	hacia
la	plaza	de	las	Cortes,	muy	animada	por	multitud	de	paseantes	y	coches	que	recorrían
la	 Carrera	 de	 San	 Jerónimo.	 Y	 esperabas	 un	 domingo	 tranquilo,	 se	 dijo	 para	 sus
adentros.	 Se	 detuvo	 y	 contempló	 la	 fachada	 del	 nuevo	 edificio	 del	 Congreso,
seguidamente	 trató	 de	 imaginar,	 en	 el	 escenario	 de	 los	 hechos,	 cómo	 se	 habían
producido.	Creyó	ver	las	manchas	de	lo	que	habían	sido	charcos	de	sangre	sobre	el
pavimento,	casi	borrados	probablemente	por	la	acción	de	la	brigada	de	limpieza	que
habría	enviado	el	Ayuntamiento.	Sacó	el	reloj	de	su	bolsillo	y	consultó	la	hora.	Era	ya
cerca	 del	mediodía.	 Suspiró	 con	 resignación.	El	 día	 anterior	 había	 quedado	 en	 ir	 a
buscar	a	Elena	a	esa	hora.	Sería	mejor	enviarle	una	nota	disculpándose	y	aplazando	la
cita	para	otro	día.	Tenía	que	centrarse	en	el	encargo	que	le	habían	hecho.	Se	dirigió
por	la	calle	del	Prado	hacia	su	casa,	dándole	vueltas	a	la	cuestión	de	por	dónde	debía
empezar	a	investigar.

Agustín	Alcolea	estaba	sentado	a	su	mesa	y	junto	a	ella,	de	pie	y	de	espaldas	a	la
puerta,	 se	 hallaba	 un	 hombre	mayor,	 con	 aspecto	 de	 tendero,	 en	 actitud	 de	 espera.
Arróniz	los	vio	desde	la	puerta	y	prefirió	no	entrar	al	despacho,	entró	por	el	patio	y	se
dirigió	al	salón.	Se	sentó,	escribió	rápidamente	la	nota	para	Elena	y	esperó	sumido	en
sus	meditaciones	 hasta	 que	 acudió	Alcolea,	 al	 que	 había	 hecho	 una	 señal	 al	 pasar
junto	a	la	puerta,	que	ya	había	despachado	al	visitante.

—¿Alguna	novedad,	Alcolea?
—Nada	 importante,	 señor	 comisario.	 Cuestiones	 de	 rutina	 que	 ya	 he	 ido

despachando	—Arróniz	se	sintió	más	tranquilo,	podría	concentrarse	en	el	asunto	que
en	 aquellos	momentos	 le	 preocupaba—.	Tiene	 algunos	 papeles	 para	 la	 firma	 en	 su
mesa.

—Está	bien.
Entraron	al	despacho.	Antes	de	enfrentarse	al	montón	de	papeles,	Arróniz	entregó

la	nota	a	Alcolea	para	que	la	enviase	con	un	mensajero.
—Vaya	 usted	 a	 comer,	 así	 hace	 las	 dos	 cosas	 de	 un	 viaje	—le	 dijo—.	Aunque

vuelva	pronto,	que	tengo	que	volver	a	salir.
El	 ayudante	 salió,	 Arróniz	 tomó	 la	 pluma	 y	 el	 tintero	 y	 empezó	 a	 firmar

mecánicamente	los	documentos	que	tenía	delante,	sin	apenas	leer	nada	de	ellos.	Tenía
la	 mente	 ocupada	 en	 cómo	 afrontar	 la	 complicada	 misión	 recibida	 esa	 mañana.
Acababa	 de	 decidir	 que,	 en	 cuanto	 volviera	 Alcolea,	 iría	 a	 buscar	 a	 Bartolomé
Rodríguez.	 Necesitaba	 ayuda	 para	 la	 investigación	 que	 le	 habían	 encargado	 y
Rodríguez	 le	parecía	 la	persona	adecuada.	Era,	desde	hacía	años,	celador	del	barrio
de	 Carretas-Ángel.	 Vivía	 en	 la	 plazuela	 del	 Ángel,	 no	 muy	 lejos	 de	 la	 comisaría.
Arróniz	 pensó	 que,	 sobre	 todo,	 necesitaba	 de	 su	 experiencia.	 Rodríguez	 era
madrileño,	 se	 sabía	 bien	 todos	 los	 rincones	 de	 la	 villa	 y	 parecía	 conocer	 a	 todo	 el
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mundo.	Tenía	 bastantes	 años	más	 que	Arróniz	 y	 ya	 en	 1825	 había	 ingresado	 en	 la
entonces	recién	creada	Policía	General	del	Reino.	En	un	principio,	cuando	lo	conoció,
a	Arróniz	 estos	 antecedentes	 le	 produjeron	 cierta	 desconfianza.	 La	 Policía	General
del	Reino	había	tenido	como	una	de	sus	principales	funciones,	durante	la	época	que
los	 liberales	 llamaban	Década	Ominosa,	 la	persecución	política	de	 los	opositores	al
absolutismo.	Con	el	tiempo,	comprobó	que	Rodríguez	no	simpatizaba	con	el	régimen
absoluto,	 aunque	 tampoco	 lo	 hacía	 particularmente	 con	 el	 liberalismo.	En	 realidad,
parecía	carecer	de	 ideas	políticas	muy	definidas.	Era	una	persona	muy	práctica	a	 la
que	 únicamente	 interesaba	 hacer	 bien	 su	 trabajo.	 Tendía	 a	 desconfiar	 de	 todos	 los
políticos,	pero	 servía	 lealmente	a	 las	 autoridades	que	hubiera	 en	cada	momento.	Y,
ciertamente,	 hacía	 muy	 bien	 su	 trabajo.	 Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 además	 de
experiencia,	había	 ido	adquiriendo	una	densa	red	de	 informadores,	no	solamente	en
su	 barrio	 sino	 por	 todo	Madrid.	 Solía	 estar	 bien	 enterado	 de	 todo	 lo	 que	 pasaba,
Arróniz	alguna	vez	tenía	la	sensación	de	que	incluso	antes	de	que	pasara.

Alcolea	tardó	poco	más	de	una	hora	en	estar	de	vuelta.	Solía	ir	a	comer	a	su	casa,
que	no	estaba	muy	lejos,	donde	vivía	con	sus	padres.	Arróniz	le	dejó	en	el	despacho
con	 todo	 el	 papeleo	 y	 salió	 en	 dirección	 a	 la	 casa	 de	 Rodríguez	 confiando	 en
encontrarlo	allí.	En	apenas	cinco	minutos	estaba	llamando	a	su	puerta.	El	lugar	donde
vivía	Rodríguez	ofrecía	menos	ventajas	para	realizar	su	función	que	el	del	comisario.
Era	 un	 segundo	 piso	 al	 que	 había	 que	 subir	 por	 unas	 escaleras	 estrechas,	 en	 un
edificio	 de	 vecindad	 igualmente	 estrecho	 como	 tantos	 de	Madrid.	 Rodríguez	 vivía
con	su	familia,	su	mujer,	una	cuñada	y	dos	hijos,	con	bastantes	apreturas.	La	misma
habitación	que	servía	de	salón	y	comedor	hacía	las	funciones	de	despacho	donde	el
celador	tenía	sus	papeles	y	debía	atender	al	público.

Le	abrió	la	puerta	la	mujer	de	Rodríguez,	que	le	hizo	pasar	de	inmediato	a	la	sala
donde	se	hallaba	su	marido.

—¡Bartolomé!	El	señor	comisario	—anunció.	Se	notaba	que	acababan	de	comer	y
estaba	todavía	recogiendo	la	mesa—.	¿Quiere	tomar	usted	un	café?

—No,	no,	muchas	gracias	—rechazó	el	comisario—.	Rodríguez,	tengo	que	hablar
con	usted.

—A	su	disposición,	señor	comisario	—el	celador	se	mostraba	muy	correcto,	pero
nunca	 abandonaba	 una	 expresión	 cautelosa	 en	 sus	 ojos	 entornados,	 en	 permanente
vigilancia.

—Es	un	asunto	muy	delicado.	Exige	la	mayor	discreción	—declaró	Arróniz.
El	celador	captó	de	inmediato	la	indirecta.
—Rosario,	por	favor,	déjanos	solos.
—Quede	con	Dios,	señor	comisario	—se	despidió	ella,	y	salió	del	salón	cerrando

la	puerta	a	sus	espaldas.
—Usted	dirá	—dijo	Rodríguez	una	vez	que	 el	 comisario,	 a	 su	 invitación,	 tomó

asiento.
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—Necesito	 que	me	 ayude	 en	 la	 investigación	 de	 un	 delito.	Aunque	 le	 ruego	 la
máxima	discreción,	y	hay	algunos	aspectos	del	asunto	que	no	puedo	revelarle.

—Señor	 comisario,	 ya	 sabe	 que	 soy	 una	 tumba	 cuando	 hace	 falta	—afirmó	 el
celador	adoptando	una	expresión	impasible.

—Lo	sé,	lo	sé.	En	caso	contrario,	no	solicitaría	su	ayuda.
—¿Qué	es	lo	que	necesita	de	mí?	—dijo	Rodríguez,	yendo	al	grano.
—Probablemente	se	haya	enterado	del	tiroteo	de	ayer	en	la	plaza	de	las	Cortes.
—Sí,	algo	me	han	contado.	Pero	eso	queda	 fuera	de	mi	barrio.	Es	el	barrio	del

celador	Montero	—opuso	Rodríguez	que,	como	todos	sus	colegas,	era	celoso	de	que
respetaran	su	territorio	y	tenía	buen	cuidado	de	hacer	lo	propio	con	el	de	los	demás.

—Sí,	 lo	 sé.	 Si	 vengo	 a	 reclamar	 su	 ayuda	 no	 es	 porque	 el	 asunto	 sea	 de	 su
competencia.	 No	 le	 puedo	 contar	 todo,	 pero	 ha	 de	 saber	 que	 tengo	 instrucciones
precisas	de	 las	más	altas	 autoridades,	y	 este	 asunto	ha	de	 ser	 investigado	de	 forma
extraoficial	y	al	margen	de	los	procedimientos	habituales,	incluido	el	juez	del	distrito.

—Me	hago	 cargo	—respondió	 el	 celador,	 adoptando	un	 semblante	 todavía	más
grave	sin	mostrar	su	creciente	curiosidad.

—Bien,	 el	 caso	 es	 que	 en	 el	 tiroteo	 de	 la	 plaza	 de	 las	 Cortes	 murieron	 dos
personas,	 aparte	 de	 uno	 de	 los	 delincuentes	 que	 lo	 provocaron.	 El	 otro	 de	 los
delincuentes	resultó	herido	y	se	halla	preso	en	el	Cuartel	de	Artillería.	Ni	siquiera	el
celador	Montero	ha	tenido	ninguna	intervención	en	el	caso.

—Así	que	están	de	por	medio	los	militares	—Arróniz	sacó	la	impresión	de	que	al
celador	 no	 le	 hacía	 ninguna	 gracia.	No	me	 extraña,	 pensó,	 aunque	 él	 hubiera	 sido
militar	sabía	que	aquello	solía	complicar	las	cosas.

—Sí,	 ya	 que	 el	 tiroteo	 fue	 con	 unos	 soldados.	 De	 momento	 parece	 que	 los
militares	 colaboran	 —quiso	 tranquilizar	 a	 Rodríguez—.	 He	 podido	 interrogar
personalmente	al	preso	y	hemos	sabido	que	actuaban	por	cuenta	de	otra	persona,	a	la
que	debemos	identificar.	E	identificado	el	instigador	podremos	saber	los	móviles	que
tuvieron	esos	sujetos	para	emprenderla	a	tiros	con	unos	viandantes.

Arróniz	 hablaba	 con	 cautela	 y	 midiendo	 bien	 las	 palabras,	 dudando	 de	 cuánta
información	debía	proporcionar	al	celador	y	escrutando	su	reacción.

—Entiendo.	Quiere	que	le	ayude	a	identificar	y	localizar	al	patrón	de	los	asesinos
—Rodríguez	no	era	dado	a	andarse	con	rodeos.

—Eso	es.	Tenemos	pocos	datos,	pero	sí	algunos	con	los	que	iniciar	las	pesquisas.
—Le	 escucho	–dijo	Rodríguez	para	 alivio	 del	 comisario,	 que	 había	 temido	que

quisiera	 hacer	 más	 preguntas	 sobre	 los	 motivos	 últimos	 por	 los	 que	 tenían	 que
emprender	aquella	anómala	investigación.

—El	bandido	que	resultó	muerto	en	el	tiroteo	se	llamaba	Cayetano	García…
—¡Vaya!	¡El	Cayetano!	—exclamó	Rodríguez.
—¿Lo	conocía	usted?
—No	 personalmente,	 pero	 sí	 su	 reputación.	 Tiene	 una	 larga	 historia	 como

asaltante	de	caminos,	entre	otras	hazañas,	y	hace	años	ya	pasó	por	la	cárcel	aquí,	en
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Madrid.	Era	uno	de	los	criminales	más	buscados.	Hace	pocos	meses	fueron	muertos	o
detenidos	todos	los	miembros	de	su	banda,	pero	él	logró	escapar.

—Pues	 bien,	 el	 otro	 sujeto,	 Juan	Arribas	 se	 llama…	—Arróniz	 hizo	 una	 breve
pausa	para	ver	si	Rodríguez	también	daba	muestras	de	conocerlo,	pero	como	no	fue
así,	prosiguió—.	Dice	que	él	fue	reclutado	por	Cayetano	García,	que	era	el	cabecilla.
Ambos	 vivían	 ocultos,	 Arribas	 también	 estaba	 buscado	 como	 desertor,	 en	 una
habitación	de	la	calle	de	los	Cojos	número	cinco,	que	les	alquilaba	una	tal	Tomasa.

Rodríguez	tampoco	dio	señales	de	que	le	sonara	el	nombre.
—La	persona	que	 les	 contrató,	de	 la	que	Arribas	no	 sabe	el	nombre	y	a	 la	que

solamente	 vio	 una	 vez,	 es	 un	 caballero	 de	 elevada	 estatura	 y	 con	 bigote	 a	 quien
García	 llamaba	 «el	 catedrático».	 Se	 reunieron,	 García	 y	 «el	 catedrático»,	 en	 una
taberna	 de	 la	 calle	 de	Toledo	 junto	 a	 la	 plaza	 de	 la	Cebada	 hace	 poco	más	 de	 dos
semanas,	quizás	el	viernes	veinte	de	abril.	Eso	es	todo	lo	que	sabemos.

—No	 es	 mucho,	 no	 es	 mucho	 —observó	 Rodríguez—.	 Pero	 suficiente	 para
empezar.

—¿Por	dónde	cree	usted	que	podríamos	hacerlo?
—Si	no	le	parece	mal,	señor	comisario,	creo	que	de	inicio	lo	mejor	es	que	vaya

yo	solo	a	hablar	con	Patiño,	el	celador	del	barrio	de	Arganzuela	donde	está	la	calle	de
los	Cojos	—sugirió	con	determinación	Rodríguez—.	Está	fuera	de	nuestro	distrito,	es
un	barrio	muy	poco	recomendable	y	si	aparece	usted	por	allí	puede	haber	suspicacias.
Pero	 yo	 conozco	 a	 Patiño	 desde	 hace	 muchos	 años.	 Le	 puedo	 pedir	 información
contándole	que	sigo	la	pista	de	un	delito	cometido	en	mi	barrio.	Que	es	algo	no	muy
alejado	de	la	realidad.

—Me	parece	bien.
—Creo	que	 lo	mejor	 será	que	vaya	 sin	uniforme	y	al	 anochecer.	Sé	que	Patiño

suele	frecuentar	a	esa	hora	un	café	cercano	a	su	casa.	Me	haré	el	encontradizo	con	él
y	aprovecharé	para	pedirle	la	información	sobre	esa	casa	de	la	calle	de	los	Cojos,	de
manera	informal.

—Estupendo,	Rodríguez	—Arróniz	se	sintió	aliviado	y	complacido	al	ver	que	el
celador	había	captado	perfectamente	la	necesidad	de	llevar	la	investigación	con	suma
discreción	y	se	felicitó	de	haber	acudido	a	él.	Se	puso	en	pie	para	despedirse—.	Le
ruego	 que	 se	 pase	 por	mi	 casa	 a	 su	 vuelta	 para	 darme	 cuenta	 del	 resultado	 de	 su
gestión.

—Pierda	cuidado,	señor	comisario.	Si	no	le	importa	que	sea	tarde,	me	pasaré	por
su	casa.

—Allí	le	espero.
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Arróniz	 salió	 de	 casa	 del	 celador	 Rodríguez	 satisfecho	 por	 haber	 empezado	 a
encauzar	 el	 peliagudo	 encargo	 que	 había	 recibido.	 Podría	 descansar	 un	 rato.	 Se
acordó	de	que	no	había	comido	y	le	entró	el	apetito.	En	lugar	de	a	su	casa,	se	dirigió	a
una	taberna	de	la	plaza	de	Santa	Ana.	Aunque	estaba	llena	y	los	bancos	corridos	junto
a	 las	 mesas	 se	 veían	 abarrotados	 de	 parroquianos	 que	 pasaban	 allí	 la	 tarde	 del
domingo,	en	consideración	a	su	cargo	y	a	que	era	cliente	conocido,	le	buscaron	sitio
en	una	mesa	individual	al	fondo	del	establecimiento.

Tras	 dar	 cuenta	 de	 un	 cuartillo	 de	 vino	 acompañado	 de	 los	 últimos	 restos	 del
cocido	 que	 habían	 servido	 al	 mediodía	 y	 de	 unas	 lonchas	 de	 queso,	 volvió	 a	 la
comisaría.	Eran	ya	pasadas	las	cuatro	y	descubrió	a	Alcolea	adormilado	con	la	cabeza
apoyada	entre	sus	manos.

—¡Alcolea!	—le	despertó.
—¿Eh?	¡Perdón,	señor	comisario!	—dijo	azorado	el	ayudante.
—Vaya,	váyase	a	casa	o	a	donde	le	parezca,	Alcolea.	Ya	ha	trabajado	bastante	por

hoy.
Si	podía,	Arróniz	solía	dejar	libre	a	Alcolea	los	domingos	antes	de	las	seis,	hora

reglamentada	para	cerrar	el	despacho	al	público.	También	lo	hacía	algún	otro	día	de
la	 semana	 para	 recompensar	 la	 buena	 disposición	 del	 joven,	 que	 nunca	 discutía	 si
tenía	 que	 trabajar	 más	 horas	 de	 las	 establecidas.	 Aunque	 estaba	 soltero,	 tenía	 una
prometida	 a	 la	 que	 atender	 y	 con	 la	 que	 tenía	 planeado	 contraer	 matrimonio	 ese
verano.

—Gracias,	 señor	 comisario	—respondió	Alcolea,	 disfrutando	 de	 la	 idea	 de	 que
podría	 pasar	 un	 rato	 en	 una	 sala	 de	 billar	 de	 la	 plaza	 de	 Santa	 Ana	 que	 solía
frecuentar,	antes	de	ir	a	buscar	a	su	novia	para	sacarla	a	pasear.

—Mañana	a	 las	ocho,	 le	quiero	ver	 aquí	—le	 recordó	el	 comisario	 sin	ninguna
necesidad,	puesto	que	Alcolea	era	muy	puntual	y	cumplidor	de	sus	deberes.

—Por	supuesto.	Hasta	mañana.	Por	cierto,	tiene	un	mensaje,	se	lo	he	dejado	sobre
la	mesa.

—Está	bien,	gracias,	hasta	mañana.
Encontró	el	mensaje	y	lo	abrió.	Era	de	Elena.	Lamentaba	que	no	pudieran	verse

aquel	 día	 y	 le	 rogaba	 que	 le	 escribiera	 cuando	 sus	 obligaciones	 le	 permitieran
concertar	 otra	 cita.	 Él	 también	 lo	 lamentaba,	 pero	 debía	 centrarse	 en	 su	 trabajo	 y
sabía	 que	 ella	 lo	 comprendía	 perfectamente	 y	 le	 habría	 disculpado.	 Le	 había
explicado	muchas	veces	en	qué	consistían	las	labores	de	su	cargo	y	que	exigían	una
completa	disponibilidad.

Arróniz	no	había	conocido	antes	a	una	mujer	como	Elena.	Inteligente,	cultivada,
alegre,	desenvuelta,	inconformista.	Le	suponía	un	reto	permanente	tratar	de	estar	a	su
altura.	 La	 difunta	 esposa	 de	Arróniz,	 Rosa,	 había	 sido	 completamente	 distinta.	No
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había	tenido	otra	ambición	que	la	de	ocuparse	de	su	marido,	de	su	hijo,	de	su	casa.
Apenas	había	aprendido	a	leer	y,	aunque	su	marido	le	animara	a	compartir	su	afición
por	los	libros,	casi	nunca	leía.	Como	mucho,	algún	titular	en	un	periódico.	Pero	había
sido	una	buena	esposa,	una	buena	compañera,	siempre	preocupada	por	complacerle.
Arróniz	 la	 había	 querido	mucho.	Se	 habían	 casado	 a	 los	 pocos	meses	 de	 acabar	 la
guerra	 civil.	 Le	 había	 impulsado	 a	 ello	 su	 madre.	 Su	 padre	 había	 fallecido	 poco
tiempo	 atrás	 después	 de	 una	 dolorosa	 enfermedad.	 Su	 madre	 se	 quejaba	 de	 que
también	se	había	empezado	a	sentir	vieja	y	enferma,	aunque	el	médico	le	decía	que
no	tenía	nada.	Preocupada	por	el	futuro	de	su	único	hijo,	cuando	este	pudo	pasar	un
tiempo	de	descanso	en	Logroño	le	anunció	directamente	que	debía	casarse.	Ya	había
cumplido	 veintisiete	 años,	 la	mayoría	 de	 los	 hombres	 de	 su	 edad	 estaban	 casados.
Ahora	que	la	guerra	había	acabado	era	momento	de	sentar	la	cabeza.	La	propia	madre
le	 sugirió	 con	 quién	 debía	 hacerlo.	 Con	 Rosa,	 la	 hija	 de	 los	 Menéndez,	 unos
comerciantes	 con	 los	 que	 tenían	 amistad	 de	 toda	 la	 vida.	 ¿Rosa?	 Arróniz	 quedó
sorprendido.	Nunca	 se	 le	hubiera	ocurrido.	Conocía	 a	Rosa	desde	pequeña,	 aunque
pocas	veces	había	hablado	con	ella.	Le	parecía	una	muchacha	agradable,	pero	hacía
tiempo	que	no	 la	había	visto.	Decidió	buscarla,	 recordar	cómo	era	y	pensarlo.	Hizo
una	 visita	 a	 la	 tienda	 de	 los	 Menéndez.	 Le	 sorprendió	 volver	 a	 ver	 a	 Rosa.	 La
recordaba	como	una	niña,	pero	mientras	él	hacía	la	guerra	ella	se	había	convertido	en
una	mujer.	Una	mujer	hermosa,	con	una	mirada	cálida	y	una	bonita	sonrisa.	Lo	pensó
sólo	 unos	 pocos	 días	 y	 comunicó	 a	 su	 madre	 que	 aceptaba,	 que	 arreglara	 su
compromiso	con	sus	padres,	si	es	que	ella	le	aceptaba.	Rosa	se	sintió	muy	halagada	al
recibir	la	proposición	y	aceptó	de	inmediato	casarse	con	aquel	soldado	tan	apuesto	en
su	uniforme.	En	pocos	meses	se	casaron	y,	un	año	más	tarde,	tuvieron	un	hijo	al	que
llamaron	 también	 Pedro.	 La	 madre	 de	 Arróniz,	 viendo	 cumplidos	 sus	 deseos	 y
asegurada	 la	 sucesión	 familiar,	 partió	 a	 reunirse	 con	 su	 esposo,	 apenas	 le	 había
sobrevivido	tres	años.

Libre	de	las	obligaciones	que	le	había	supuesto	el	cuidado	de	su	madre,	de	salud
delicada	en	 sus	últimos	 años,	Arróniz	 comenzó	a	pensar	 en	pedir	destino	 en	Cuba,
tierra	que	únicamente	conocía	por	los	libros.	Había	tenido	la	suerte	de	ser	destinado
en	Logroño	poco	antes	de	casarse,	pero	acostumbrado	a	las	emociones	fuertes	de	la
guerra	civil	pronto	comenzó	a	aburrirse	de	 la	 rutina	del	cuartel.	Rosa	se	sorprendió
ante	la	idea.	¿Para	qué	irse	a	Cuba,	con	lo	bien	que	vivían	en	Logroño?	Arróniz	había
liquidado	 el	 comercio	 de	 su	 padre	 y	 después	 de	 pagar	 las	 deudas,	 acrecentadas
durante	la	enfermedad	que	le	llevó	a	la	muerte,	apenas	dejó	unos	pocos	ahorros,	pero
había	podido	conservar	la	casa,	una	casa	sobria	pero	cómoda	y	bien	situada.	Un	buen
lugar	 para	 criar	 a	 su	 hijo	 y	 en	 el	 que	 tener	más	 hijos,	 pensaba	Rosa.	En	 la	 ciudad
donde	tenían	familia	y	amigos.	A	pesar	de	ello,	observando	la	ilusión	que	le	hacía	a
su	esposo	partir	en	busca	de	aventuras,	acabó	cediendo.

El	 regreso	de	Arróniz	de	Cuba	no	pudo	ser	más	 triste.	Su	mujer	y	 su	hijo,	 este
recién	 cumplidos	 los	 seis	 años,	murieron	 allí	 de	 fiebre	 amarilla.	 El	 propio	Arróniz

www.lectulandia.com	-	Página	43



también	contrajo	unas	fiebres	y,	aunque	sobrevivió	a	ellas,	vio	deteriorada	su	salud.
Desmoralizado	 y	 sin	 ilusiones	 ya	 por	 la	 vida	 militar,	 pidió	 la	 licencia	 que	 le	 fue
concedida	 con	 el	 empleo	 de	 subteniente	 y	 una	 piadosa	 pensión	 de	 retiro	 por
enfermedad	 de	 tres	 mil	 reales	 al	 año.	 Sin	 familia	 con	 la	 que	 reunirse,	 deambuló
algunos	 meses	 entre	 Logroño	 y	 Madrid	 sin	 saber	 muy	 bien	 a	 qué	 dedicarse.
Descubrió	 que	 por	 la	Corte	 pululaba	 también	 una	 gran	multitud	 de	 pretendientes	 a
conseguir	 alguna	 ocupación	 del	 Estado	 y	 una	 no	 menor	 multitud	 de	 aspirantes	 a
establecerse	con	algún	negocio.	Tuvo	la	suerte	de	encontrarse	de	nuevo	con	Arteta,
que	 le	 recomendó	 para	 el	 nombramiento	 como	 comisario.	 Gracias	 a	 él	 había
empezado	a	superar	aquella	época	tan	amarga	de	su	vida.

Arróniz	se	sentía	a	menudo	doblemente	culpable.	Por	haber	llevado	a	Rosa	y	a	su
hijo	 a	Cuba	y	por	 estar	 iniciando	—confiaba,	 deseaba,	 que	 así	 fuera—una	 relación
con	otra	mujer.	Aunque	se	repetía	a	sí	mismo	que	no	tenía	por	qué	sentirse	culpable
por	lo	segundo,	ya	que	Rosa	lo	hubiese	aprobado.	Lo	sabía	con	seguridad	porque,	en
una	ocasión,	habían	hablado	de	ello.	Acababan	de	comentar	la	muerte	de	un	antiguo
compañero	de	armas	de	Arróniz	que	había	dejado	viuda	y	 tres	hijos.	Había	 tomado
parte	en	el	 frustrado	asalto	al	Palacio	Real	para	derribar	a	Espartero	dirigido	por	el
general	Diego	de	León,	que	acabó	fusilado,	igual	que	los	generales	Montes	de	Oca,
sublevado	en	Bilbao,	y	Borso	de	Carminati,	en	Zaragoza.	El	general	O’Donnell,	que
se	sublevó	al	mismo	tiempo	en	Pamplona,	tuvo	más	suerte	y	pudo	huir	a	Francia,	y,
un	par	de	años	más	tarde,	encabezaría	otro	pronunciamiento	junto	con	Narváez	que	sí
acabó	con	la	regencia	de	Espartero	y	que	le	devolvió	a	su	empleo	en	el	Ejército.	Así
de	 injusto	 y	 caprichoso	 es	 el	 destino,	 había	 reflexionado	Arróniz	 en	 voz	 alta.	 Tras
esas	cavilaciones	había	preguntado	a	 su	mujer	 si	 se	casaría	de	nuevo	 si	 se	quedara
viuda,	algo	muy	posible	siendo	la	esposa	de	un	militar,	el	país	estaba	lleno	de	viudas
de	militares.	Ella	no	supo	qué	contestar	y	él	le	dijo	que	en	ese	supuesto	debía	casarse
de	nuevo,	que	el	Ejército	era	muy	tacaño	y	que,	en	el	mejor	de	los	casos,	le	dejaría
una	pensión	miserable.	Que	se	buscase	un	marido	con	dinero	que	le	asegurara	la	vida.
Ella	 contraatacó	 preguntando	 qué	 haría	 él	 en	 caso	 de	 quedarse	 viudo.	 Él	 tuvo	 que
decir	galantemente	que	nunca	la	olvidaría	y	que	no	miraría	jamás	a	otra	mujer.	Ella	le
dijo	 que	 haría	mal,	 que	 debía	 aprovechar	 la	 ocasión	 para	 tratar	 de	 hacer	 un	mejor
matrimonio.	 Entre	 risas,	 hicieron	 un	 pacto	 solemne.	 El	 que	 quedara	 viudo	 debía
buscar	un	buen	partido	y	casarse	de	nuevo.

Cuando	 ella	 estaba	 en	 su	 lecho	 de	 muerte,	 presa	 de	 la	 fiebre	 amarilla	 y
presintiendo	la	cercanía	de	la	Parca,	le	recordó	el	pacto.	Búscale	una	madre	a	Pedrito,
le	 dijo.	Arróniz	 no	 pudo	 hacer	 otra	 cosa	 que	 llorar,	 no	 quería	 decirle,	 no	 se	 sentía
capaz,	que	el	niño	acababa	de	morir	de	las	mismas	fiebres.	Después	de	la	muerte	de
Rosa	no	pensó	 en	buscar	 otra	mujer.	Estaba	demasiado	 abatido.	Se	 dijo	 que	nunca
encontraría	otra	por	la	que	sentir	lo	mismo.	Cuando	estuvo	instalado	en	Madrid	y	en
el	cargo	de	comisario,	su	ánimo	mejoró	y	volvió	a	fijarse	en	las	mujeres,	aunque	se
sentía	muy	 torpe	 e	 ignorante	 ante	 las	 costumbres	 de	 la	 sociedad	madrileña.	 Buscó

www.lectulandia.com	-	Página	44



consuelo	alguna	vez	en	una	casa	de	mancebía,	cuidando	de	que	no	fuera	una	de	las	de
su	 distrito	 que	 estaba	 obligado	 a	 vigilar,	 pero	 el	 amor	mercenario	 no	 le	 satisfacía.
Echaba	de	menos	 tener	compañía,	 la	compañía	que	había	supuesto	Rosa,	el	 refugio
del	guerrero	al	volver	a	casa	cada	tarde	desde	el	cuartel,	o	al	volver	después	de	varios
días	de	ausencia	y	de	acción.

Había	 conocido	 a	 Elena	 gracias	 a	 Fermín	 Arteta,	 al	 que	 por	 ello	 estaba
eternamente	 agradecido,	 incluso	 más	 que	 por	 haberle	 procurado	 empleo.	 Arteta	 le
había	 invitado	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 a	 acompañarles	 a	 él	 y	 a	 su	 esposa,	 doña
Josefina,	a	pasear	por	el	Salón	del	Prado	el	domingo	al	mediodía.	Los	miembros	de	la
buena	sociedad	de	la	Villa	y	Corte	acostumbraban	a	dejarse	ver	allí	en	mayor	número
que	 en	 las	 tardes	 de	 entre	 semana	 con	 sus	 mejores	 galas,	 unos	 exhibiendo	 sus
carruajes	y	monturas,	otros	yendo	y	viniendo	a	pie	a	lo	largo	del	paseo	hasta	el	Jardín
Botánico,	 saludando	 a	 los	 conocidos	 y	 deteniéndose	 a	 conversar	 con	 los	 más
allegados,	o	buscando	un	asiento	libre	para	descansar	y	ver	desfilar	a	los	paseantes.
En	 esos	 paseos,	 se	 fraguaban	 lo	 mismo	 suculentos	 negocios	 que	 conspiraciones
políticas,	 amores	 que	 desamores.	 Las	 clases	más	 populares	 preferían	 pasear	 por	 el
Retiro,	 el	 Campo	 del	 Moro,	 la	 Montaña	 del	 Príncipe	 Pío	 o,	 ya	 extramuros,	 por
Chamberí.

Arróniz	solía	sentirse	un	poco	incómodo,	no	estaba	acostumbrado	a	la	etiqueta	ni
a	las	ceremonias	de	las	clases	acomodadas,	pero	por	gratitud	a	su	benefactor	aceptaba
la	 invitación	de	vez	en	cuando.	Uno	de	aquellos	domingos	 le	fue	presentada	Elena.
Paseaba	 con	 su	 hermana	 y	 con	 su	 cuñado,	 con	 los	 que	 vivía	 desde	 que	 se	 había
quedado	 viuda.	 Su	 cuñado	 era	 abogado,	 viejo	 conocido	 de	Arteta	 y	 compañero	 de
partido.	Tras	 las	presentaciones,	Arteta	 les	 invitó	 a	 acompañarles	 en	 el	paseo	a	pie
con	 la	 excusa	 de	 que	 había	 algunas	 noticias	 que	 quería	 comentar	 con	 su	 amigo,	 y
emparejó	a	Arróniz	con	Elena.

—Estoy	seguro	de	que	 tendrán	ustedes	mucho	de	qué	hablar	porque	ambos	son
muy	aficionados	a	la	lectura	—les	dijo.

Uno	 de	 los	 motivos	 por	 los	 que	 Arteta	 y	 Arróniz	 habían	 hecho	 cierta	 amistad
durante	 la	guerra,	 siendo	uno	capitán	y	el	otro	cabo,	era	precisamente	 la	afición	de
ambos	a	la	lectura.	A	Arteta,	que	procedía	de	una	familia	de	antiguo	linaje,	que	había
pasado	 por	 la	Academia	 del	Real	Cuerpo	 de	 Ingenieros	 de	Alcalá	 y	 era	 un	 oficial
culto,	 le	 sorprendió	 ver	 que	 Arróniz	 solía	 llevar	 un	 libro	 en	 su	 mochila	 y	 que	 en
algunos	ratos	libres	se	dedicaba	a	leer.	La	mayor	parte	de	los	soldados	no	es	que	no
tocara	nunca	un	libro,	es	que	ni	siquiera	sabía	leer.	Se	interesó	por	esa	afición,	y	más
cuando	comprobó	que,	en	ocasiones,	el	cabo	leía	libros	en	francés.	Solamente	quienes
tenían	estudios	solían	ser	capaces	de	hablar	y	de	leer	en	francés.	Arróniz	le	explicó
que	la	afición	se	la	había	contagiado	su	padre,	un	gran	lector	y	persona	muy	instruida
pese	a	no	haber	 tenido	otros	estudios	que	los	de	 la	escuela	de	primeras	 letras	de	su
pueblo.	En	su	juventud	había	sido	enviado	a	Francia,	a	Toulouse,	donde	aprendió	el
oficio	 de	 comerciante	 en	 paños	 y,	 también,	 la	 lengua	 francesa.	 Tuvo	 la	 suerte	 de
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trabajar	 en	 un	 establecimiento	 cuyo	 patrón	 era	 un	 hombre	 ilustrado,	 en	 todos	 los
sentidos	de	 la	palabra,	que	 le	 tomó	bajo	su	protección.	Tenía	una	amplia	biblioteca
donde	Arróniz	padre	pudo	leer	a	Voltaire,	Rousseau,	Diderot,	Robespierre,	Rabelais,
Descartes,	Fénelon,	Madame	de	Sévigné…	Era	la	época	de	la	Revolución	y	no	había
libros	prohibidos,	como	los	había	en	España.	Antonio	Arróniz	llegó	antes	del	golpe
de	Brumario	 y	 dejó	 Francia	 poco	 después	 de	 la	 coronación	 de	Napoleón.	Volvió	 a
España	completamente	convertido	a	las	nuevas	ideas	y	más	tarde	tuvo	buen	cuidado
de	instruir	en	ellas	a	su	hijo.	También	se	preocupó	de	enseñarle	francés	y	le	envió	una
temporada	 a	 Toulouse,	 al	 mismo	 comercio	 donde	 él	 había	 sido	 aprendiz,	 aunque
Arróniz	hijo	decidió	no	seguir	la	profesión	de	su	padre	y	a	su	vuelta	prefirió	enrolarse
como	soldado.

—¿Qué	 está	 leyendo	 usted	 en	 estos	 momentos?	 —le	 preguntó	 Elena	 apenas
Arróniz	le	ofreció	su	brazo	para	pasear	detrás	de	Arteta	y	de	sus	acompañantes.

—Las	memorias	de	Vidocq.	¿Las	conoce?
Mémoires	de	Vidocq,	en	francés,	había	sido	un	regalo	que	le	había	hecho	Arteta

poco	 después	 de	 ser	 nombrado	 comisario	 de	 Protección	 y	 Seguridad	 Pública.	 Le
había	 explicado	 que	 Eugène-François	Vidocq	 había	 sido	 un	 desertor	 y	 delincuente
condenado	y	huido	de	varias	prisiones	que,	de	forma	sorprendente,	pasó	a	convertirse
en	 informador	de	 la	Prefectura	de	Policía	de	París	y,	 con	el	 tiempo,	en	 jefe	de	una
unidad	 llamada	 Brigade	 de	 la	 Sûreté	 cuya	 creación	 él	 mismo	 propuso	 y	 que	 se
dedicaba	a	 la	 investigación	criminal.	Se	componía	de	una	docena	de	 investigadores
de	los	que	muchos	también	habían	sido	delincuentes.	Más	tarde,	abandonó	la	policía
y	creó	un	Bureau	des	Renseignements,	una	oficina	privada	de	investigación.

—Es	posible	que	obtenga	usted	algunas	enseñanzas	de	sus	memorias	—le	había
dicho	 Arteta—.	 Vidocq	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 modelo	 a	 imitar	 para	 todas	 las
modernas	organizaciones	de	policía.

Arróniz	no	quiso	decir	a	Arteta	que	hacía	tiempo	que	no	leía	en	francés	y	que	lo
tenía	algo	olvidado.	Por	no	defraudarle,	se	puso	a	la	trabajosa	tarea	de	leer	los	cuatro
tomos	 de	 las	 memorias	 de	 Vidocq,	 publicadas	 en	 1829,	 pertrechado	 con	 un
diccionario	de	francés	que	tuvo	que	comprar.	A	saber	dónde	había	acabado	su	viejo
diccionario,	 el	 que	 trajo	 su	 padre	 de	 Toulouse	 y	 que	 empleaba	 para	 enseñarle	 la
lengua	francesa,	perdido	de	vista	desde	que	cerró	su	casa	de	Logroño	para	ir	a	Cuba.
De	 la	 antigua	 biblioteca	 de	 su	 padre	 sólo	 habían	 llegado	 a	 su	 casa	 de	Madrid	 dos
folletos	 impresos	 que	 aquel	 había	 tenido	 en	 mucha	 estima:	 la	 Declaración	 de
Derechos	del	Hombre	y	del	Ciudadano	de	1789	y	la	Constitución	de	Cádiz	de	1812.

—¿Vidocq?	Me	suena,	he	oído	hablar	de	él,	pero	no	he	leído	sus	memorias.	¿Son
interesantes?	—le	preguntó	Elena.

—Son	interesantes	y	muy	instructivas	para	mi	trabajo.	Yo	soy	nuevo	en	el	oficio
de	comisario,	¿sabe?	Todavía	estoy	aprendiendo.

Arróniz	tuvo	así	ocasión	de	hacer	a	Elena	el	relato	a	grandes	rasgos	de	su	vida	y
de	cómo,	a	la	vuelta	de	América	y	gracias	a	Fermín	Arteta,	había	obtenido	el	cargo	de
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comisario.	 Ella	 le	 hizo	muchas	 preguntas	 sobre	 Cuba,	 tenía	mucha	 curiosidad	 por
aprender	 sobre	 cualquier	 tema.	Le	horrorizaba,	 tanto	 o	más	 que	 a	 él,	 la	 esclavitud,
que	era	una	de	las	cosas	que	más	le	habían	chocado	a	él	en	la	isla.	En	un	momento
dado,	le	preguntó	descaradamente:

—No	será	usted	del	partido	de	mi	cuñado	y	del	señor	Arteta.
—No,	en	absoluto	—acertó	a	responder,	sorprendido,	Arróniz.
—Espero	que	tenga	un	criterio	político	más…	avanzado	que	ellos.
—Eso	creo	—dijo	él	con	cautela.
—Me	alegro	—dijo	ella,	sonriente.
Elena	 también	 le	contó	algunas	cosas	de	 su	propia	vida,	 aunque	 le	advirtió	que

había	sido	mucho	más	aburrida.	Había	vivido	siempre	en	Madrid,	se	había	casado	con
un	comerciante	y	había	enviudado	muy	prematuramente	sin	tener	hijos.	Tras	quedar
viuda,	 se	 vio	 demasiado	 joven	 para	 permanecer	 ociosa,	 tocando	 el	 piano	 o
recorriendo	salones	dedicada	a	las	visitas	y	a	las	tertulias,	como	hacían	tantas	mujeres
de	 su	 posición,	 y	 quiso	 buscar	 alguna	 ocupación	 más	 provechosa.	 Ya	 que	 había
recibido	una	esmerada	educación	en	el	colegio	de	las	Salesas	Reales,	que	luego	había
ido	ampliando	a	base	de	lecturas,	decidió	sacarse	el	título	de	maestra.	A	falta	de	las
escuelas	normales	previstas	por	 ley,	pero	 todavía	no	creadas	en	aquella	época,	para
ser	maestra	solamente	se	exigía	pasar	un	examen	oral	ante	una	comisión	provincial
sobre	 religión	 y	 moral,	 lectura,	 escritura,	 cuentas	 y	 labores	 propias	 de	 su	 sexo,
«especialmente	las	más	usuales	y	útiles	para	las	familias	pobres»,	decía	el	reglamento
según	le	explicó	ella	entre	risas.	El	estado	de	la	educación	para	las	niñas	y	la	escasa
preparación	que	tenían	las	maestras	le	parecían	terribles,	según	expuso	a	Arróniz	con
mucha	convicción.	También	se	quejó	de	que	las	mujeres	no	pudieran	realizar	estudios
superiores,	una	idea	que	al	comisario	le	pareció	demasiado	audaz.

—¿No	cree	usted	en	la	igualdad	de	derechos	de	las	mujeres?	—preguntó	ella.
—No	sé	si	todavía	es	el	momento…	—dijo	él,	confundido.	En	realidad,	no	había

pensado	mucho	sobre	ello.
—¿No	será	usted	de	esos	que	todavía	creen	en	aquello	de	Lope	de	Vega,	que	si

una	mujer	sabe	coser,	hilar	y	remendar	qué	necesidad	tiene	de	saber	gramática	o	de
componer	versos?

—No,	 me	 parece	 muy	 bien	 que	 las	 mujeres	 también	 sepan	 gramática	 y
compongan	versos	—se	defendió	él.

—Le	 aseguro	 que	 algún	 día	 conseguiremos	 los	 mismos	 derechos	 que	 los
hombres.	Incluso	votar,	o	formar	parte	del	Gobierno.	Al	fin	y	al	cabo,	ya	tenemos	una
reina,	 como	 la	 tienen	 también	 en	 Inglaterra	 y	 en	 Portugal.	 ¿Por	 qué	 no	 una	mujer
como	presidenta	del	Consejo	de	ministros?

—No	le	digo	que	no,	pero	creo	que	falta	mucho	para	eso	—acertó	a	decir	Arróniz,
sorprendido	de	que	ella	defendiera	ideas	tan	extremas.

Cuando	se	despidieron,	ella	le	hizo	una	promesa.
—Le	voy	a	hacer	un	regalo.	Con	una	condición.
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—La	que	usted	quiera.
—Le	voy	a	 enviar	 algo	para	 leer.	No	creo	que	esté	preparado	para	 leer	 a	Mary

Wollstonecraft…
—¿Quién?	—preguntó	él,	sorprendido.
—Mary	Woll-stone-craft	—remarcó	 ella	 el	 nombre	 procurando	 pronunciar	 con

claridad—,	una	escritora	 inglesa	del	 siglo	pasado,	autora	de	una	Vindicación	de	 los
derechos	de	la	mujer.	Aunque	también	una	española,	Josefa	Amar	y	Borbón,	por	la
misma	época,	publicó	un	Discurso	en	defensa	del	talento	de	las	mujeres	manteniendo
que	si	las	mujeres	tuvieran	la	misma	educación	que	los	hombres	harían	tanto,	o	más,
que	 ellos,	 y,	 hace	 poco,	 Gertrudis	 Gómez	 de	 Avellaneda	 que,	 por	 cierto,	 también
vivió	 en	 Cuba	 y	 escribió	 una	 novela	 contra	 la	 esclavitud,	 ha	 publicado	 un	 ensayo
sobre	la	capacidad	de	las	mujeres	para	el	gobierno.

—No	las	conozco.
—No	se	preocupe,	 casi	nadie	 las	 conoce,	por	desgracia	—un	halo	de	desánimo

pasó	por	el	rostro	de	Elena—.	Le	voy	a	proporcionar	una	lectura	más	adecuada	para
usted.

—Muy	bien	—Arróniz	se	sentía	devorado	por	la	curiosidad,	nunca	había	hablado
de	libros	con	una	mujer	y	no	acertaba	a	adivinar	qué	lectura	podría	proponerle.

—Pero	luego	tendremos	que	vernos	para	comentarla.
Arróniz	aceptó	encantado.	Se	sentía	atrapado	por	el	encanto	de	aquella	mujer	de

cabello	moreno,	profundos	ojos	negros	y	sonrisa	traviesa	con	la	que	no	había	tenido
que	hacer	ningún	esfuerzo	para	saber	de	qué	hablar.	Y	con	la	que	había	acordado	una
futura	cita	de	la	forma	más	natural.	O	tal	vez	no	tan	natural.	A	Arróniz	se	le	ocurrió
que	Arteta	había	actuado	a	conciencia	como	casamentero,	quizás	en	complicidad	con
sus	amigos,	 la	hermana	y	el	 cuñado	de	Elena.	Cuando	más	 tarde	 le	preguntó	 si	 así
había	sido,	sólo	obtuvo	una	carcajada	como	respuesta.

Al	día	 siguiente,	 recibió	en	 la	comisaría	un	 sobre	grande	que	 llevaba	escrito	 su
nombre.	 Contenía	 un	 ejemplar	 de	 un	 periódico	 francés	 del	 año	 anterior,	 La
Démocratie	Pacifique,	y	una	nota	de	ella.	«Ya	que	 lee	usted	en	francés,	 le	envío	 la
traducción	de	un	relato	de	un	escritor	norteamericano	muy	popular	en	Estados	Unidos
y	Gran	Bretaña,	pero	apenas	conocido	en	otros	países,	que	justo	ahora	empieza	a	ser
traducido	del	inglés.	Como	verá,	inspirado	en	su	colega	Vidocq.	Avíseme	cuando	lo
haya	acabado	y	me	dará	su	opinión.	Por	cierto,	no	sé	si	este	periódico	socialista	es
legal	 en	 España,	 quizás	 tenga	 usted	 que	 detenerme».	 El	 folletón	 incluido	 en	 el
periódico	se	titulaba	L’Assassinat	de	la	rue	Morgue	y	llevaba	la	firma	de	un	tal	Edgar
Poe	de	quien	Arróniz	no	había	oído	hablar.	Lo	 leyó	ávidamente	en	un	par	de	días,
ayudado	de	su	diccionario.	Dejó	pasar	otros	dos	días	y	escribió	un	mensaje	a	Elena
que	 envió	 a	 la	 dirección	 que	 ella	 le	 había	 indicado	 en	 su	 nota.	 «Una	 historia
magnífica,	pero	el	 caballero	Dupin	no	me	gusta.	Le	daré	mi	opinión	el	domingo	si
quiere	 pasear	 conmigo	 por	 el	 Prado».	 Ella	 aceptó	 y	 el	 domingo	 pasearon	 solos
comentando	el	relato.
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—Ese	 tal	 Auguste	 Dupin	 es	 completamente	 irreal.	 Nadie	 es	 capaz	 de	 obtener
deducciones	con	tanta	facilidad	—argumentaba	Arróniz.

—Sin	 embargo,	 dicen	 que	 el	 personaje	 está	 inspirado	 en	 el	 propio	 Vidocq	—
replicó	 ella—.	 Aunque	 en	 el	 texto	 se	 le	 critique,	 considerando	 que	 actúa	 con
demasiado	 ardor,	 que	 daña	 su	 visión	 por	 mirar	 el	 objeto	 de	 investigación	 desde
demasiado	cerca	y	que	se	equivoca	demasiado.

—Resulta	muy	exagerado.	Sacar	conclusiones	de	 los	hechos	 reales	es	una	 tarea
muy	complicada.	Se	lo	digo	yo,	que,	aunque	lleve	poco	tiempo	de	comisario,	también
tengo	que	investigar.

—La	literatura	exige	siempre	un	poco	de	exageración	—rebatía	ella.
Pronto	 se	 convirtió	 en	 una	 costumbre	 quedar	 los	 domingos	 para	 pasear	 y,	 en

ocasiones,	 para	 prestarse	 libros	 mutuamente	 que	 luego	 podrían	 comentar.	 Arróniz
esperaba	con	impaciencia	aquellos	encuentros	y	ella	parecía	disfrutar	igualmente	de
su	compañía.	Elena	se	leyó	también	las	memorias	de	Vidocq,	que	incorporaron	como
un	 tema	 habitual	 en	 sus	 conversaciones.	 Más	 adelante,	 empezaron	 a	 prolongar	 el
paseo	con	la	comida,	para	entonces	ya	habían	pasado	al	tuteo.	El	primer	día	en	que	lo
hicieron,	Arróniz	sugirió	que	tendría	que	pedir	el	permiso	de	su	cuñado	ya	que	Elena
vivía	en	su	casa.

—¡Ni	 se	 te	 ocurra!	—protestó	 ella—.	Yo	no	 necesito	 el	 permiso	 de	mi	 cuñado
para	hacer	nada,	y	tú	mucho	menos.

—Es	 un	 deber	 de	 cortesía…	—dijo	 él,	 pero	 fue	 inmediatamente	 interrumpido.
Elena	podía	ser	muy	tajante	en	ocasiones.

—La	cortesía	únicamente	me	obliga	a	avisar	a	mi	hermana	y	a	mi	cuñado	de	que
no	comeré	con	ellos	en	su	casa.	Y	eso	es	lo	que	voy	a	hacer.

A	 Elena	 le	 repelían	 los	 convencionalismos	 sociales,	 aunque	 sabía	 ser
exquisitamente	correcta	y	educada	cuando	quería.	Así	que	alcanzó	a	su	hermana,	que
aquel	día	paseaba	algunos	pasos	por	delante,	le	comunicó	que	comería	con	Arróniz	y
se	despidió	 sin	 esperar	 a	 comprobar	 si	 le	 ponían	buena	o	mala	 cara.	Arróniz,	 unos
pocos	pies	por	detrás,	sí	vio	que	el	cuñado	ponía	gesto	hosco	y	 la	hermana	cara	de
resignación.	 Estaba	 acostumbrada	 a	 las	 ideas	 y	 modales	 inconformistas	 de	 su
hermana	pequeña.

Un	tiempo	después,	ya	no	solamente	se	veían	los	domingos	sino	algún	que	otro
día	 entre	 semana,	 cuando	Arróniz	 estaba	un	poco	más	 libre	de	 sus	obligaciones	de
comisario.	Iban	a	comer	 juntos,	paseaban,	o	asistían	a	algún	concierto	o	al	 teatro,	a
veces,	 al	 palco	 que,	 como	 cualquiera	 con	 pretensiones	 de	 lucimiento	 social,	 tenía
reservado	el	cuñado	de	Elena.	En	alguna	ocasión,	acudieron	a	un	baile	o	a	una	tertulia
en	 los	 salones	 de	 alguna	 de	 las	 distinguidas	 amistades	 que	 formaban	 parte	 de	 su
círculo	 habitual.	 Aquellos	 acontecimientos	 sociales	 todavía	 imponían	 un	 poco	 a
Arróniz,	 no	 acostumbrado	 a	 frecuentarlos,	 pero	 cada	 vez	 los	 disfrutaba	más,	 sobre
todo	 por	 la	 compañía	 de	 Elena.	 No	 habían	 hablado	 todavía	 de	 contraer	 ningún
compromiso,	no	se	habían	confesado	aún	sus	sentimientos,	pero	el	comisario	poco	a
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poco	 se	 sentía	más	 incapaz	de	 imaginar	 el	 futuro	 sin	 ella.	Cada	una	de	 las	 últimas
veces	en	que	se	habían	visto,	había	pensado	declararle	sus	sentimientos,	pero	no	se
había	decidido	a	hacerlo.	La	próxima	vez,	se	decía	a	sí	mismo.

Dado	que,	por	el	momento,	no	había	asuntos	urgentes	que	atender	y	la	tarde	del
domingo	 iba	 a	 resultar	 tan	 tranquila	 como	 había	 previsto	 inicialmente,	 en	 lugar	 de
quedarse	 en	 el	 despacho,	Arróniz	 prefirió	 tomar	 asiento	 en	 un	 sillón	 del	 salón	 con
intención	de	reflexionar	sobre	los	sucesos	del	día.	En	un	breve	lapso	cayó	dormido,
víctima	del	sopor	de	la	digestión.	Le	despertó	la	llegada	de	doña	Carmen.

—¡Don	Pedro!	¡Buenas	tardes!
—¿Qué?	 ¡Ah!	 Buenas	 tardes	 —contestó	 ligeramente	 confuso.	 Miró	 por	 la

ventana,	hacia	el	patio.	La	tarde	languidecía	y	empezaba	a	faltar	la	luz.	Miró	su	reloj.
Eran	casi	las	seis	y	media.

—¿Ha	pasado	buen	día?	Ya	veo	que	muy	tranquilo	—dijo	doña	Carmen,	mientras
encendía	con	un	fósforo	una	de	las	lámparas	de	la	habitación.

—Sí,	sí,	tranquilo	—respondió	Arróniz,	pensando	que,	en	realidad,	no	había	sido
nada	tranquilo—.	¿Y	qué	tal	le	ha	ido	a	usted?

—Muy	 bien,	 ha	 sido	 un	 día	 estupendo	 para	 pasear.	 ¿Quiere	 que	 prepare	 ya	 la
cena?

—Sí,	gracias.
A	Arróniz	 le	gustaba	comer	y	cenar	pronto.	No	le	agradaba	la	costumbre	de	las

clases	acomodadas	madrileñas	de	retrasar	las	horas	de	las	comidas,	de	acostarse	tarde
y	de	no	madrugar.	Mientras	doña	Carmen	se	afanaba	en	la	cocina,	salió	a	la	calle	a
tomar	el	aire	y	contemplar	la	luz	del	atardecer.	Luego	volvió	a	sentarse	en	su	sillón	y
estuvo	 leyendo	hasta	que	 la	cena	estuvo	preparada.	En	ese	momento,	 leía	El	padre
Goriot,	una	novela	de	Honorato	de	Balzac	en	una	traducción	al	castellano	publicada
hacía	pocos	años,	que	 le	había	prestado	Elena.	Esperando,	sobre	 la	mesa,	 tenía	una
novela	 histórica,	Doña	 Blanca	 de	Navarra,	 que	 le	 había	 prestado	 Fermín	Arteta	 y
cuyo	 autor	 era	 un	 periodista	 paisano	 y	 amigo	 suyo,	 Francisco	 Navarro	 Villoslada,
director	 del	 periódico	 conservador	 La	 España,	 al	 que	 algunos	 entusiastas	 críticos
comparaban	con	Walter	Scott	 o	 incluso	con	Balzac.	Arróniz	desconfiaba	de	 juicios
tan	entusiastas,	pero	se	sentía	obligado	a	leer	la	obra	y	a	darle	una	opinión	a	Arteta.

Habían	acabado	de	cenar	hacía	ya	un	rato,	eran	más	de	las	ocho	y	media,	y,	desde	una
hora	antes,	estaba	oscuro,	cuando	llamaron	a	la	puerta.	Arróniz	supuso	que	tenía	que
ser	Rodríguez.

—Deje,	voy	yo,	espero	visita	—dijo	a	doña	Carmen	que	había	hecho	gesto	de	ir
hacia	la	puerta.	Cerró	la	puerta	del	despacho	a	su	espalda	antes	de	abrir	la	puerta	de	la
calle.	Aunque	 tenía	plena	confianza	en	doña	Carmen,	no	hacía	 falta	que	viera	a	 su
visitante	ni	que	supiera	de	qué	asuntos	se	ocupaba.
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Abrió	 la	 puerta	 y,	 efectivamente,	 allí	 estaba	Rodríguez,	 vestido	 de	 paisano.	 Le
hizo	pasar	y	se	sentaron	ambos	en	el	despacho.

—Dígame	qué	ha	resultado	de	su	gestión.
—Como	le	dije,	cuando	empezó	a	caer	la	tarde	fui	al	café	que	frecuenta	mi	colega

Patiño	y,	como	esperaba,	allí	le	encontré	—el	celador	hablaba	con	satisfacción—.	Le
dije	que	pasaba	casualmente	por	el	barrio,	que	había	vuelto	a	la	ciudad	entrando	por
la	 Puerta	 de	 Toledo	 y	 que	 se	 me	 había	 ocurrido	 asomarme	 porque	 quizás	 podría
darme	alguna	información.	Me	invitó	a	beber	con	él	y	respondió	a	mis	preguntas	de
buen	grado.

—Cuénteme.
—Conoce	la	casa	de	la	calle	de	los	Cojos	y	a	la	tal	Tomasa.	Dice	que	la	tiene	bien

vigilada	porque	regenta	una	casa	de	huéspedes	por	la	que	pasa	mucha	gente	a	la	que
no	hace	preguntas	y	a	la	que	no	siempre	se	toma	la	molestia	de	inscribir	en	el	padrón
de	 forasteros.	Le	 dije	 que	 buscaba	 noticia	 de	 dos	 sospechosos	 relacionados	 con	un
atraco	con	muerte	cometido	en	mi	barrio.	Conocía	también	de	nombre	al	Cayetano,	se
sorprendió	de	 que	pudiera	 estar	 en	Madrid	 y	 alojado	 en	 su	 barrio.	No	 sabe	que	ha
muerto.	Le	he	dado	los	nombres	de	ambos,	de	Cayetano	García	y	de	Juan	Arribas,	y
se	 ha	 comprometido	 a	 indagar	 sobre	 ellos,	 si	 alguien	 del	 barrio	 les	 conocía	 y	 le
pueden	 dar	 más	 información.	 En	 cualquier	 caso,	 he	 quedado	 con	 él	 mañana	 a	 las
nueve	para	ir	juntos	a	interrogar	a	la	Tomasa.

—Muy	bien	—respondió	Arróniz,	satisfecho	de	que	la	investigación	empezara	a
estar	encauzada.

—He	pensado	que,	si	quiere,	venga	usted	también.	Patiño	no	desconfiará,	una	vez
que	 le	 he	 contado	 lo	 del	 atraco	 en	 nuestro	 distrito,	 cuando	 le	 diga	 que	 tiene	 usted
interés	en	seguir	el	caso	ya	que	el	Cayetano	es	un	delincuente	muy	conocido.

—Buena	idea.
—Aunque	 será	 mejor	 que	 vayamos	 de	 paisano,	 sin	 uniforme,	 para	 pasar	 más

inadvertidos	y	darle	más	carácter	extraoficial	a	la	visita.
—Me	parece	bien,	Rodríguez,	así	 lo	haremos	—el	comisario	empezó	a	sentir	 la

impaciencia	 por	 entrar	 en	 acción—.	 Pásese	 por	 aquí	mañana,	 a	 eso	 de	 las	 ocho	 y
media,	 e	 iremos	 juntos.	 Pediré	 un	 coche	 para	 ir	 y	 volver,	 y	 ahorrar	 tiempo	—dijo
Arróniz	calculando	que	 tendrían	que	recorrer	cerca	de	un	 tercio	de	 legua	por	calles
muy	concurridas	a	esa	hora	de	la	mañana,	cuando	la	ciudad	se	ponía	en	marcha	y,	por
sus	puertas,	entraba	una	gran	cantidad	de	personas	y	de	mercancías	que	se	dirigían
hacia	los	barrios	más	céntricos.

Se	despidieron.	Rodríguez	partió	hacia	su	casa	y	Arróniz	hacia	su	sillón,	donde
leyó	otro	rato	a	la	luz	del	quinqué	antes	de	irse	a	dormir.
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El	comisario	Arróniz	se	despertó	sobresaltado.	Un	negro	enorme	se	abalanzaba	sobre
él	 blandiendo	 un	 machete	 con	 el	 cual	 le	 quería	 abrir	 en	 canal.	 Era	 una	 pesadilla
recurrente	 que	 se	 había	 traído	 de	 Cuba.	 Había	 solicitado,	 acabada	 la	 guerra	 civil,
destino	 en	 esa	 isla	 de	 las	 Antillas,	 uno	 de	 los	 pocos	 territorios	 que	 quedaban	 del
antiguo	 imperio	 español	 en	América,	 suponiendo	 que	 tendría	más	 posibilidades	 de
encontrar	acción	y,	quizás,	de	obtener	un	ascenso	que	en	la	pacificada	Península.	Una
vez	allí,	las	cosas	no	fueron	como	esperaba.	Para	su	disgusto,	tuvo	que	intervenir	en
la	 represión	 de	 las	 insurrecciones	 de	 los	 esclavos	 negros	 que	 se	 sucedieron
prácticamente	 durante	 todos	 los	 años	 que	 permaneció	 en	 tierras	 caribeñas,
especialmente	brutal	desde	la	llegada	de	O’Donnell	como	capitán	general,	y	que	fue
acompañada	también	de	la	persecución	contra	los	blancos	abolicionistas	a	los	que	se
presentaba	 como	 agentes	 de	 los	 ingleses.	 Arróniz,	 como	 liberal	 convencido,	 no
comprendía	 cómo	 podía	 seguir	 tolerándose	 la	 esclavitud	 y	 que,	 en	 1837,	 con	 un
gobierno	progresista,	su	abolición	se	hubiera	limitado	a	la	Península,	islas	adyacentes
y	posesiones	africanas,	manteniéndola	 en	 los	dominios	 americanos.	Lamentaba	que
durante	la	regencia	de	Espartero	los	enunciados	propósitos	de	acabar	con	el	tráfico	de
esclavos	 hubieran	 quedado	 en	 nada;	 su	 admiración	 por	 el	 general	 no	 había
desaparecido,	 pero	 había	 quedado	 empañada.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 estar
combatiendo	 en	 el	 lado	 equivocado.	 Le	 producían	 profunda	 aversión	 los
terratenientes	que	poseían	esclavos	y	sentía	simpatía	por	estos.	Entendía	que	lucharan
por	su	libertad,	incluso	por	medios	violentos.

Durante	la	guerra	civil	también	había	llegado	a	sentir	simpatía	por	algunos	de	sus
enemigos,	pero	nunca	dudó	de	 estar	 en	 el	bando	correcto.	Cuando	 se	 alistó,	 estaba
deseoso	 de	 luchar	 contra	 los	 carlistas	 a	 los	 que	 consideraba	 unos	 exaltados
absolutistas	que	oprimían	la	causa	de	la	libertad	y	de	los	derechos	del	hombre,	y	con
los	que	había	que	acabar	a	toda	costa.	Imaginaba	un	ejército	enemigo	compuesto	por
rancios	aristócratas	y	clérigos	fanáticos	que	defendían	sus	privilegios	por	encima	de
los	intereses	de	la	nación	y	que	pretendían	seguir	viviendo	a	costa	de	la	mayoría	de
los	 ciudadanos.	En	el	 campo	de	batalla,	 conoció	 a	otros	 enemigos	muy	distintos	y,
sobre	 todo,	 al	 tener	que	vivir	 en	 sus	pueblos,	 llegó	a	comprender	 sus	motivos	para
luchar.	La	mayoría	de	 los	 soldados	 eran	 campesinos,	 gente	modesta	 como	 la	 de	 su
propia	familia.	En	los	pueblos	de	Navarra	y	de	las	provincias	vascongadas,	de	donde
salían	los	voluntarios	carlistas,	no	miraban	con	buenos	ojos	al	ejército	de	la	reina	que
supuestamente	luchaba	por	su	libertad.	Sólo	veían	unas	tropas	que	invadían	sus	casas
para	alojar	a	los	soldados	y	que	les	saqueaban.	Requisaban	su	trigo,	su	vino,	su	leña,
su	 ganado,	 sus	 caballos,	 a	 cambio,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 de	 unos	 recibos	 de
dudoso	 valor.	 En	 las	 zonas	 donde	 se	 empleaba	 la	 lengua	 vasca,	 con	 frecuencia	 ni
siquiera	 eran	 capaces	 de	 entenderse	 con	 los	 soldados	 isabelinos.	 Pero,	 sobre	 todo,
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identificaban	a	las	tropas	de	la	reina	con	quienes	les	iban	a	privar	de	las	tierras	de	las
que	vivían.	La	mayor	parte	de	los	campesinos	trabajaban	parcelas	del	común	de	los
pueblos	 o	 de	 la	 Iglesia.	 La	 desamortización	 de	 esos	 bienes	 que	 promovían	 los
liberales	 era	 el	mayor	 banderín	 de	 enganche	 de	 los	 carlistas.	Arróniz	 entendía	 que
aquella	gente	se	aferrara	a	su	modo	de	vida,	los	grandes	discursos	de	quienes	sacaban
a	 subasta	 las	 tierras	 de	 las	 que	 vivían	 no	 les	 decían	 nada.	 En	 todo	 caso,	 Arróniz
seguía	pensando	que	acabar	con	el	absolutismo	era	necesario.	No	sabía	cómo,	pero
tras	la	guerra	habría	que	solucionar	la	cuestión	de	las	tierras.	Habría	que	corregir	los
errores	 que	 cometía	 el	Gobierno	 y	 tomar	medidas	 a	 favor	 de	 los	 campesinos,	 para
frenar	los	abusos	de	los	terratenientes	que	compraban	las	tierras	desamortizadas.	A	la
larga,	 también	 los	 campesinos	 carlistas	 entenderían	 las	 ventajas	 del	 régimen
constitucional.	Con	esa	esperanza,	combatía.	En	cambio,	en	Cuba,	Arróniz	no	podía
decirse	a	sí	mismo	que	con	el	tiempo	los	esclavos	entenderían	que	se	mantuviera	la
esclavitud.

No	le	gustaba	acordarse	de	Cuba,	pero,	de	vez	en	cuando,	volvía	a	aparecer	en	sus
sueños	 más	 angustiosos.	 En	 el	 fondo,	 se	 arrepentía	 de	 haber	 ido	 allí	 y	 se	 sentía
culpable	de	haber	arrastrado	a	su	mujer	y	a	su	hijo	de	pocos	meses.	A	ella	no	le	había
gustado	 la	 idea,	 pero	 no	 había	 querido	 llevar	 la	 contraria	 a	 su	 marido	 y	 se	 había
resignado.	Había	sido	una	mala	decisión	desde	el	principio	y	la	había	pagado	con	la
vida	de	su	mujer	y	de	su	hijo,	se	decía	a	sí	mismo.	Solamente	el	hecho	de	pensar	en
su	estancia	en	Cuba	le	entristecía	profundamente.

Después	del	desayuno,	Arróniz	se	instaló	en	el	despacho.	En	lugar	de	su	uniforme
de	comisario,	se	había	puesto	una	levita	azul	y	un	chaleco	de	muaré	blanco.	Alcolea
llegó	 puntual	 como	 siempre	 con	 la	Gaceta	 del	 día.	 Mientras	 la	 leía,	 el	 comisario
envió	 a	 su	 ayudante	 a	 pedir	 un	 coche	 de	 alquiler	 para	 medio	 día.	 Un	 gasto
extraordinario,	 con	 la	 propina	 del	 cochero	 gastaría	 uno	 o	 dos	 duros,	 que	 no
acostumbraba	a	hacer,	ya	que	la	mayoría	de	sus	desplazamientos	por	la	villa	los	hacía
a	pie.	Trataba	de	ahorrar	una	buena	parte	de	su	sueldo	con	el	sueño	de	retirarse	algún
día	 a	 su	 tierra	 y	 establecerse	 como	 propietario,	 además	 de	 que	 el	médico	 le	 había
recomendado	andar	como	parte	de	la	vida	sana	que	constituía	el	único	remedio	de	las
secuelas	que	le	quedaban	de	las	fiebres	que	había	padecido	en	Cuba.	La	lectura	de	las
cuatro	 páginas	 de	 la	 Gaceta	 le	 llevó	 pocos	 minutos.	 Estaba	 impaciente	 por	 las
gestiones	 que	 debía	 hacer	 esa	 mañana	 de	 lunes	 y	 encontró	 las	 noticias	 de	 escaso
interés.	 El	 Ministerio	 de	 la	 Guerra	 confirmaba	 que,	 en	 Cataluña,	 la	 huida	 de	 los
facciosos	hacia	Francia	era	general,	así	como	la	rendición	y	entrega	de	otros	con	sus
armas	acogiéndose	a	la	generosidad	del	Gobierno.	Ninguna	noticia	de	Madrid.

Alcolea	volvió	enseguida	informando	de	que,	a	las	ocho	y	media,	tendría	el	coche
esperando	 en	 la	 puerta.	 Tanto	 el	 carruaje	 como	Rodríguez,	 que	 había	 cambiado	 la
levita	azul	abrochada	con	dos	filas	de	botones	dorados	de	su	uniforme	de	celador	por
una	 casaca	 de	 color	 castaño	 y	 su	 sombrero	 redondo	 por	 otro	 calañés,	 fueron
puntuales.	Apenas	algún	minuto	después,	se	ponían	en	marcha	hacia	 la	calle	de	 los
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Cojos,	a	la	que	llegaron	poco	antes	de	las	nueve.	Era	una	calle	estrecha	y	sombría,	tan
sucia	y	tan	mal	pavimentada	como	todas	las	vecinas	que	formaban	uno	de	los	barrios
más	descuidados	de	 la	villa.	Hasta	allí	 llegaba	 tenuemente	el	olor	de	 los	mataderos
ubicados	 junto	 a	 la	 Puerta	 de	 Toledo.	 Esperaron	 unos	 minutos	 hasta	 que	 apareció
Patiño,	el	celador	del	barrio	y	conocido	de	Rodríguez.

—Síganme,	por	favor,	el	portal	de	la	Tomasa	es	ese	de	ahí	—les	indicó,	una	vez
hechas	las	presentaciones	y	los	saludos.	Sobre	el	portal,	se	veía	un	balcón	que	en	uno
de	sus	extremos	tenía	anudada	una	hoja	de	papel	blanco,	la	señal	acostumbrada	para
indicar	que	se	alquilaban	habitaciones.

A	un	oscuro	portal	seguían	unas	no	menos	oscuras	y	estrechas	escaleras	que	les
llevaron	al	primer	piso.	Patiño	llamó	a	una	puerta	que	se	abrió	de	inmediato.	Tras	de
ella	 apareció	 una	mujer	mayor,	 bordaría	 los	 sesenta	 años,	 baja,	 delgada,	muy	poco
elegantemente	 vestida	 en	 su	 ropa	 de	 faena,	 que	miró	 a	 sus	 visitantes	 con	 gesto	 de
desagrado.

—Buenos	 días,	 Tomasa	—saludó	 Patiño,	 con	 familiaridad—.	 ¿Podemos	 pasar?
Tenemos	que	hacerte	unas	preguntas.

Sin	responder	nada,	la	mujer	abrió	de	par	en	par	la	puerta	para	que	pasaran	a	una
sala	pobremente	amueblada.

—Estos	señores	son	el	comisario	del	distrito	del	Prado	y	el	celador	del	barrio	de
Carretas.	Necesitamos	que	nos	respondas	a	unas	preguntas	—insistió	Patiño.

—Ustedes	dirán	—dijo	ella	con	poco	entusiasmo.
—Creo	que	tienes	alojadas	a	dos	personas	que	se	llaman	Cayetano	García	y	Juan

Arribas.
—No	conozco	a	esas	personas	—respondió	la	mujer	con	tono	hosco.
—Quizás	se	hayan	alojado	dando	otros	nombres	—apuntó	Rodríguez.
—No	lo	sé.	¿Cómo	habría	de	saberlo?	Por	aquí	pasa	mucha	gente.
—Mira,	Tomasa,	más	te	vale	que	colabores	—le	advirtió	Patiño—.	Sabes	que	te

puedo	 cerrar	 la	 casa.	 Incluso	 puedo	 detenerte	 por	 ocultar	 a	 unos	 prófugos	 de	 la
justicia.

—Yo	no	sé	nada	de	prófugos	—la	mujer	paseaba	su	mirada,	desconfiada,	de	uno	a
otro	de	los	tres	hombres.

—A	ver.	Estos	individuos	a	los	que	buscamos	habrían	llegado	aquí	hace	un	mes,	o
quizás	un	poco	más	—le	explicó	Patiño—.	Uno	de	ellos	tiene	unos	cuarenta	años,	de
poca	estatura,	pero	fornido,	moreno.	El	otro	es	mucho	más	joven,	unos	veinte	años.
¿Te	suenan?

La	mujer	guardó	silencio	durante	unos	instantes	y,	finalmente,	se	decidió	a	hablar.
—Puede	que	sean	ellos,	dos	huéspedes	que	tengo.	Pero	me	dieron	otros	nombres.
—¿Cómo	 dijeron	 que	 se	 llamaban?	 —insistió	 Patiño.	 Arróniz	 y	 Rodríguez

escuchaban	con	atención.
—El	mayor	de	los	dos	se	hace	llamar	Martínez.	Sin	más.	Y	el	joven,	Alcañiz.	No

me	dieron	nombres	de	pila.
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—Arribas	es	de	Alcañiz	—observó	el	comisario.
—¿No	 les	 pediste	 documentación	 para	 inscribirlos	 en	 el	 padrón?	 —preguntó

Patiño.
—No	—respondió	la	mujer,	incómoda.
—Sabes	perfectamente	que	te	puedo	multar	—amenazó	el	celador.
—No	me	acordé…	—se	excusó	con	poca	convicción	ella—.	Y	no	sé	apenas	leer,

me	hago	un	lío	con	los	papeles.
—¿Desde	cuándo	se	hospedan	aquí?	—preguntó	Patiño.
—Desde	hace	cosa	de	un	mes.	Cinco	semanas,	quizás,	como	mucho.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	les	viste?
—El	 sábado	por	 la	mañana.	Salieron	y	no	han	vuelto,	no	han	dormido	aquí	 las

dos	últimas	noches	—Arróniz	y	Rodríguez	intercambiaron	una	mirada.	Estaba	claro
que	eran	los	sujetos	que	buscaban.

—¿Qué	más	sabes	de	ellos?
—Nada,	no	eran	nada	habladores.	Me	pagaban	cada	semana	por	adelantado	y	yo

no	les	hacía	preguntas.
—¿Recibían	visitas?
—No,	ninguna.
—¿No	te	dijeron	a	qué	se	dedicaban?
—Solamente	me	dijeron	que	estaban	buscando	trabajo.
—¿No	les	viste	en	compañía	de	otras	personas?
—No.	Bueno…	—Tomasa	dudó.
—Habla	—le	conminó	Patiño.
—Una	 vez	 vi	 al	 que	 decía	 llamarse	 Martínez	 saliendo	 de	 una	 taberna	 con	 un

caballero.
—¿Les	viste	bien?
—Perfectamente,	como	le	veo	a	usted.	Era	al	mediodía,	había	luz,	y	pasaron	a	mi

lado,	a	no	más	de	una	vara.
—¿Cómo	era	el	caballero?
—Alto,	muy	 alto,	 entre	 seis	 y	 siete	 pies,	 con	 bigote,	 bien	 vestido.	 Llamaba	 la

atención	en	un	barrio	como	este.
—¿Qué	taberna	era	esa?
—Está	cerca	de	aquí,	subiendo	por	la	calle	de	Toledo,	se	llama	El	Gallego.
—¿Y	cuándo	fue	eso?
—Hará	un	par	de	semanas,	o	quizás	algo	más.
—¿Y	no	viste	más	veces	a	ese	caballero?
—No,	una	sola	vez.
—¿Sabes	quién	era?
—No,	no	lo	sé,	aunque	esa	noche	me	pareció	oír	a	Martínez	y	a	Alcañiz	hablar	de

él	y	que	le	llamaban	«el	catedrático».
—¿Estás	segura?
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—Estoy	segura	de	que	mencionaban	a	alguien	a	quien	llamaban	así	y	me	dio	la
impresión	de	que	se	referían	al	caballero	que	yo	había	visto	con	Martínez.	Pero,	en
realidad,	no	sé	quién	es	ese	catedrático.

—¿No	sabes	su	nombre?
—No.
—¿Y	no	les	viste	con	nadie	más?
—No.	Suelen	andar	solos.
—Enséñanos	su	habitación.
La	mujer	les	guió	por	el	estrecho	pasillo	hasta	la	última	puerta,	que	abrió	para	que

vieran	la	habitación.	Apenas	había	espacio	para	un	par	de	catres,	un	baúl	y	una	silla.
Patiño	echó	un	vistazo	y	preguntó:

—¿Dónde	están	sus	cosas?
—Vinieron	sin	otro	equipaje	que	un	hatillo.	Supongo	que	estará	en	el	baúl.
Patiño	abrió	el	baúl	y	fue	sacando	algunas	prendas	de	vestir	que	depositó	sobre

uno	de	los	catres.	No	parecía	haber	nada	más.
—¿Sabes	si	tienen	armas?
—No,	no,	yo	no	 les	he	visto	 llevar	armas	—la	mujer	elevó	 la	voz	con	gesto	de

indignación.
Se	dirigieron	todos	por	el	pasillo	hacia	la	salida.
—¿Dónde	suelen	comer?	—preguntó	Patiño	a	la	Tomasa—.	¿Comen	aquí?
—No,	nunca	comen	aquí.	Sólo	me	pagan	por	la	habitación.	Comen	fuera.	A	veces

en	El	Gallego,	creo.
—Está	 bien.	 Esto	 es	 todo,	 por	 el	 momento.	 Pero	 la	 próxima	 vez	 que	 tengas

huéspedes	sin	venir	a	cumplimentar	el	padrón,	te	aseguro	que	te	cierro	la	casa.	¿Está
claro?

—Está	claro	—respondió	ella	con	malhumor.
Salieron	de	la	casa	y	apenas	habían	comenzado	a	bajar	por	las	escaleras	cuando	la

Tomasa	salió	precipitadamente	al	rellano.
—¡Esperen!	 ¡Me	 he	 acordado	 de	 algo!	 —los	 tres	 hombres	 se	 detuvieron	 y

volvieron	su	mirada	hacia	arriba.
—Dinos	de	qué	se	trata	—dijo	Patiño.
—El	caballero.	Martínez	lo	llamó	«señor	Jarauta».
—¿Estás	segura?
—Sí,	lo	oí	perfectamente	cuando	pasé	a	su	lado.	Señor	Jarauta,	le	dijo,	le	tendré

informado.	Eso	le	dijo	Martínez.
—Está	bien,	gracias	por	la	información	—respondió	Arróniz.
La	mujer	 volvió	 a	 entrar	 en	 su	 casa.	 Los	 tres	 hombres	 bajaron	 a	 la	 calle	 y	 se

miraron	entre	sí.	Arróniz	hizo	la	pregunta.
—¿Conocen	a	alguien	apellidado	Jarauta?
Los	otros	dos	movieron	la	cabeza	en	sentido	negativo.
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—Pero	es	una	pista.	No	es	un	apellido	común.	No	puede	haber	muchos	en	Madrid
—señaló	con	optimismo	Rodríguez.

—Así	es.	A	mí	no	me	suena	nadie	llamado	así…	—confirmó	Patiño.
—Está	 claro	 que	 tenemos	 que	 buscar	 un	 caballero	 alto,	 con	 bigote	 y	 que	 se

apellida	Jarauta	—concluyó	Rodríguez.
—¿Creen	 que	 está	 implicado	 en	 los	 delitos	 por	 los	 que	 persiguen	 a	 esos

individuos?	—preguntó	Patiño.
—Es	posible,	es	posible.	En	cualquier	caso,	nos	interesa	identificarlo	para	hacer

la	 comprobación	 —respondió	 rápidamente	 Rodríguez.	 No	 quería	 dar	 más
información	de	la	necesaria	a	su	colega	Patiño.

—Convendría	ir	a	preguntar	a	esa	taberna	—observó	Arróniz.
—Cierto,	 la	 única	 pista	 que	 tenemos	 nos	 lleva	 allí.	Quizás	 sepan	 algo	 de	 estos

individuos.	Conozco	al	tabernero.	No	me	fío	mucho	de	él,	pero	es	lo	suficientemente
listo	como	para	saber	que	le	conviene	colaborar	—dijo	Patiño.

Indicaron	 al	 cochero	 que	 subiera	 por	 la	 calle	 de	 Toledo,	 muy	 animada	 con
multitud	de	puestos	de	venta	y	carros	que	transportaban	mercancías,	y	no	tardaron	en
ver	una	 taberna	que,	 sobre	 la	puerta,	 tenía	un	 letrero	 indicando	que	era	El	Gallego.
Dejaron	el	carruaje	en	la	calle	y	entraron.	A	esa	hora	de	la	mañana	no	había	todavía
clientela.	 El	 local	 apenas	 estaba	 alumbrado	 por	 la	 luz	 que	 entraba	 por	 una	 sola
ventana.	No	se	veía	a	nadie,	así	que	Patiño	golpeó	una	de	las	mesas	con	su	bastón	de
puño	de	marfil	y	dio	unas	voces.

—¡Buenos	días!	¿Hay	alguien?
Por	una	puerta	apareció	el	tabernero,	un	hombre	pequeño,	de	mediana	edad,	que

se	limpiaba	las	manos	en	un	delantal.
—¿Qué	se	les	ofrece?	—preguntó	con	acento	gallego;	de	pronto	reparó	en	Patiño

y	se	dirigió	a	él—.	¡Señor	celador!	A	sus	órdenes.
—Mira,	 Castro,	 necesito	 que	 respondas	 a	 unas	 preguntas.	 Estos	 señores	 son	 el

comisario	 del	 distrito	 del	 Prado	 y	 el	 celador	 del	 barrio	 de	 Carretas.	 Estamos
investigando	el	paradero	de	unos	malhechores	peligrosos.

—Les	ayudaré	en	todo	lo	que	pueda,	señor	celador	—dijo	el	tabernero,	con	gesto
de	preocupación—.	Por	favor,	tomen	asiento.	¿Quieren	tomar	algo?

—No,	 gracias,	 sólo	 que	 respondas	 a	 lo	 que	 te	 vamos	 a	 preguntar	 —rechazó
Patiño,	 mientras	 todos	 se	 sentaban	 en	 torno	 a	 una	 mesa;	 el	 tabernero	 abrió	 otra
ventana	para	que	entrase	algo	más	de	luz—.	Tenemos	entendido	que	por	aquí	suelen
venir	dos	individuos	que	se	alojan	en	casa	de	la	Tomasa.

—Suele	venir	mucha	gente	que	se	aloja	con	la	Tomasa…	—respondió	cautamente
Castro.

—A	 ver	 si	 te	 suenan	 estos	 nombres.	 Cayetano	 García	 —probó	 Patiño.	 Todos
miraban	con	atención	al	mesonero,	que	no	mostró	ninguna	emoción	al	oír	el	nombre.

—Me	suena	como	un	famoso	bandolero.	Que	yo	sepa,	nunca	ha	estado	aquí.
—Supongo,	entonces,	que	tampoco	conoces	a	un	tal	Juan	Arribas.
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—No,	señor,	tampoco.
—Está	bien.	A	ver	si	los	conoces	por	estos	otros	nombres.	Martínez	y	Alcañiz.	Un

sujeto	bajo	de	unos	cuarenta	años,	y	otro	mucho	más	joven.
—¡Ah,	sí,	ahora	sí!	—exclamó	Castro—.	Suelen	venir	de	vez	en	cuando.	Desde

hace	unas	semanas,	desde	que	se	hospedan	con	la	Tomasa.
—Vale,	 ya	 nos	 vamos	 entendiendo.	 En	 realidad,	 el	 tal	 Martínez	 no	 se	 llama

Martínez.	Es	Cayetano	García.
—¡No	me	 diga!	—Castro	 se	mostraba	 sorprendido	 y	 preocupado—.	 ¡No	 sabía

nada!
—¿Qué	me	puedes	decir	de	él?
—Poca	cosa,	señor	celador.	Se	lo	juro	—el	hombre	levantó	la	mano	para	dar	más

énfasis	a	su	afirmación—.	No	es	un	individuo	que	hable	mucho.	Simplemente	viene	a
comer	o	a	beber,	algunas	veces	él	solo,	otras	veces	con	el	joven.

—¿Nunca	dijeron	de	dónde	venían,	o	a	qué	se	dedicaban?
—No	 me	 han	 contado	 nada,	 aunque	 alguna	 vez	 yo	 les	 hice	 alguna	 pregunta,

simplemente	por	ser	amable	con	ellos.	Sólo	me	dijeron	que	llevaban	poco	tiempo	en
Madrid	y	que	buscaban	 trabajo.	Les	pregunté	qué	 tipo	de	 trabajo	y	me	dijeron	que
cualquier	trabajo.	No	les	llegué	a	preguntar	de	dónde	eran	dado	que	se	muestran	muy
poco	comunicativos.	No	me	parece	que	vengan	del	mismo	sitio,	Martínez…	o	sea,	el
que	se	hace	llamar	Martínez,	tiene	acento	del	sur,	andaluz,	o	extremeño,	en	cambio	el
otro	no,	es	otro	acento,	aunque	habla	tan	poco	que	no	soy	capaz	de	decir	de	dónde.

—¿Qué	más	sabe	de	ellos?
—Nada	más,	se	lo	aseguro.
—¿Los	ha	visto	alguna	vez	con	otras	personas?
—Suelen	venir	solos	y	no	parecen	tener	ganas	de	hacer	amigos.
—¿Nunca	han	estado	con	alguien	más?
—No…	—el	mesonero	hablaba	con	tono	dubitativo—	pero,	espere,	ahora	que	lo

dice,	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 Martínez	 estuvo	 aquí	 reunido	 con	 un	 caballero.	 Me
acuerdo	porque	me	llamó	la	atención,	no	suelen	venir	caballeros	de	tal	categoría.

—¿Qué	más	recuerda	de	ese	caballero?
—Poca	cosa…	Vestía	elegante.	Más	que	los	parroquianos	habituales.
—¿Era	alto?
—No	 sé	 decirle,	 lo	 vi	 sentado.	 No	 recuerdo	 haberle	 visto	 de	 pie	 —Castro

entornaba	los	ojos	y	miraba	al	vacío,	tratando	de	recordar—.	Yo	diría	que	no	era	bajo,
eso	sí.

—¿Llevaba	bigote?
—Pienso	que	sí,	pero	no	estoy	muy	seguro.
—¿Lo	reconocería	si	lo	volviera	a	ver?
—Es	posible,	pero	no	se	lo	garantizo.
—¿Sabe	cómo	se	llama?
—No,	señor.	No	oí	ningún	nombre.
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—Está	bien.	De	momento,	nada	más	—concluyó	Patiño.
—Le	avisaré	si	los	veo	por	aquí	—se	ofreció	el	tabernero.
—No	creo	que	 los	vuelvas	a	ver	—sonrió	el	celador—.	Pero	si,	por	casualidad,

ves	al	caballero,	házmelo	saber.
—Pierda	cuenta,	señor	celador.
—Esos	dos	individuos	son	peligrosos	malhechores.	Más	valdrá	que	no	nos	haya

ocultado	nada,	porque	podría	ser	acusado	como	cómplice	—dijo	Arróniz,	queriendo
asegurarse	de	que	el	ofrecimiento	de	Castro	para	colaborar	era	sincero.

—¡Le	juro	que	les	he	dicho	todo	lo	que	sé!	—se	inflamó	el	tabernero.
—Más	valdrá	que	así	sea	—concluyó	el	comisario.
Salieron	 a	 la	 calle	 tras	 despedirse	 de	 Castro.	 Allí	 les	 esperaba	 el	 coche.	 Se

despidieron,	 Patiño	 se	 quedaba	 en	 su	 barrio	 mientras	 que	 Arróniz	 y	 Rodríguez
volvían	al	suyo.

—Si	obtiene	alguna	información	al	respecto,	haga	el	favor	de	comunicármelo	—
pidió	Rodríguez	a	Patiño.

—No	les	quepa	duda	de	que	lo	haré.
Subieron	al	carruaje	y	emprendieron	el	camino	de	vuelta	entre	el	denso	tráfico	de

coches	que	a	esa	hora	subía	desde	la	Puerta	de	Toledo	hacia	el	centro	de	la	villa.	La
mañana	era	más	templada	que	los	días	anteriores,	aunque	estaba	nublado,	y	el	viento
de	la	víspera	se	había	calmado.	El	comisario	se	mostraba	complacido.

—Esa	puede	 ser	una	buena	pista.	El	 individuo	al	que	Cayetano	García	 llamaba
«el	catedrático»	puede	ser	ese	tal	Jarauta.	Antes	o	después	daremos	con	él.

—Quizás,	quizás,	señor	comisario	—observó	Rodríguez—.	De	todos	modos,	yo
no	me	voy	del	todo	tranquilo.

—¿Por	qué	razón?
—Tengo	la	sensación	de	que	la	Tomasa	no	ha	dicho	la	verdad.
—¿Y	por	qué	lo	cree	así?
—No	lo	sé	exactamente.	Algo	me	dice	que	miente.	Llevo	muchos	años	en	esto,	he

interrogado	a	muchas	personas,	culpables,	inocentes,	víctimas,	testigos,	y	creo	que	sé
cuándo	me	mienten	y	cuándo	me	dicen	la	verdad.

—Y	cree	que	no	dice	la	verdad	—observó	preocupado	el	comisario.
—Eso	me	ha	parecido.	Ahora	que	lo	pienso,	cuando	hemos	llegado	a	su	casa	no

ha	mostrado	la	menor	sorpresa.	Parecía	que	esperaba	la	visita.
—¿Usted	cree?
—La	mayor	 parte	 de	 la	 gente	 que	 recibe	 en	 su	 casa	 la	 visita	 de	 un	 celador	 se

sorprende,	se	alarma.	La	Tomasa	no	lo	ha	hecho.	Me	da	la	impresión	de	que	esperaba
nuestra	visita	y	nuestras	preguntas.	Y	si	esperaba	nuestra	visita,	era	porque	algo	más
sabe	de	sus	huéspedes.	Ha	fingido	no	saber	nada,	pero	quizás	esté	ya	al	corriente	del
tiroteo	en	el	que	murió	el	Cayetano.

—No	 sé,	 no	 sé…	—dijo,	 confuso,	Arróniz.	Tenía	mucha	menos	 experiencia	 en
aquellas	 labores	 que	 Rodríguez	 y	 le	 constaba	 el	 buen	 instinto	 de	 este.	 Pero	 no
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acertaba	 a	 imaginar	 qué	 pudiera	 estar	 ocultando	 la	 Tomasa.	 Sus	 respuestas	 habían
sido	coherentes	con	lo	que	sabían	por	el	interrogatorio	de	Juan	Arribas—.	¿Y	qué	me
dice	del	tabernero?

—No	 lo	 sé,	no	me	ha	dado	mala	 impresión.	Aunque	con	un	gallego	me	 resulta
más	difícil	saber	si	dice	la	verdad.

—Así	que	podrían	estar	mintiéndonos…
—Es	posible.	Pero	no	hay	forma	de	saber	por	qué,	ni	si	la	pista	del	tal	Jarauta	es

buena	o	no.
—En	todo	caso,	tendremos	que	seguirla.
—Sí,	 es	 la	 única	 que	 tenemos.	 De	 todos	 modos,	 si	 me	 lo	 autoriza,	 señor

comisario,	 me	 gustaría	 hacer	 algunas	 averiguaciones	 más,	 discretamente,	 sobre	 la
Tomasa	y	sobre	la	taberna	de	Castro.

—Por	supuesto,	siempre	que	sea	discreto…
—Lo	seré.
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El	 cochero	 dejó	 al	 comisario	 Arróniz	 y	 al	 celador	 Rodríguez	 junto	 a	 la	 plaza	 del
Ángel,	de	donde	cada	uno	se	dirigió	a	su	casa.	Arróniz	encontró	a	Alcolea	atareado,
como	de	costumbre,	con	sus	expedientes,	pero	de	inmediato	le	dio	las	instrucciones
que	había	ido	meditando	por	el	camino.

—Alcolea,	deje	lo	que	esté	haciendo.	Tengo	algo	importante	que	encomendarle.
—Sí,	señor	comisario,	usted	dirá.
—Quiero	 que	 localice	 a	 una	 persona	 que	 se	 apellida	 Jarauta.	No	 sé	más	 de	 él,

salvo	que	se	trata	de	un	caballero	de	unos	cuarenta	años,	y	puede	que	sea	profesor	o
catedrático,	o	algo	así.

El	ayudante	 tomaba	nota	de	 todo,	aunque	 levantó	 la	mirada	del	papel	con	gesto
perplejo.

—¿Eso	es	todo?
—Es	 todo.	No	 le	 puedo	 decir	más,	 pero	 es	 importante	 que	 se	 ponga	 a	 ello	 de

inmediato.	Empiece	por	el	padrón	de	vecinos	del	distrito,	y	siga	por	el	de	forasteros	y
extranjeros,	aunque	supongo	que	se	trata	de	un	español.	Si	no	lo	encuentra,	visite	las
demás	comisarías	y	pida	que	le	ayuden,	o	permiso	para	examinar	los	padrones	de	sus
distritos.	Le	firmaré	una	carta	de	presentación,	si	es	necesario.

—Está	bien	—respondió	Alcolea,	con	gesto	de	duda	pero	resignado,	poniéndose
en	pie	y	dirigiéndose	al	armario	donde	se	guardaban	los	gruesos	tomos	que	contenían
los	padrones.	Sin	más	datos	que	los	que	le	había	proporcionado	el	comisario,	tendría
que	 hacer	 una	 búsqueda	 página	 por	 página,	 ya	 que	 el	 padrón	 estaba	 ordenado	 por
calles	y	no	por	apellidos.	Un	trabajo	largo	y	tedioso,	salvo	que	tuviera	mucha	suerte	y
el	nombre	le	apareciera	en	las	primeras	páginas	que	se	disponía	a	examinar.

Después	 de	 comer,	 Arróniz	 se	 dirigió	 a	 ver	 al	 jefe	 superior	 de	 policía.	 Había
pasado	 el	 resto	 de	 la	mañana	 atendiendo	 al	 celador	 de	 Cortes	 y	 Retiro,	 que	 había
acudido	 a	 pedirle	 instrucciones	 sobre	 una	 serie	 de	 enojosos	 trámites	 sobre	 la
expedición	de	pasaportes	y	a	darle	cuenta	de	diversos	hechos	producidos	en	su	barrio,
y	 al	 cabo	 de	 la	 ronda	 de	 capa	 que	 le	 puso	 al	 tanto	 de	 las	 últimas	 novedades	 y
detenciones	 efectuadas.	 Poco	 antes	 de	 la	 una,	 Alcolea	 se	 había	 ido	 a	 comer
informándole	 de	 que,	 por	 el	 momento,	 no	 encontraba	 ningún	 Jarauta.	 Comió	 con
doña	Carmen,	él	silencioso	con	la	mente	puesta	en	la	investigación,	ella,	como	solía
hacer,	 relatando	 diversos	 chismes	 del	 barrio	 sin	 preocuparse	 de	 si	 el	 comisario
escuchaba	o	no.

La	jefatura	de	policía	se	ubicaba	en	la	Casa	de	Postas	de	la	calle	de	San	Ricardo,
en	la	parte	 trasera	de	la	Real	Casa	de	Correos	que	mantenía	el	servicio	postal	en	la
planta	 baja	 pero	 cuyos	 pisos	 superiores	 ocupaba	 el	 Ministerio	 de	 la	 Gobernación
desde	hacía	un	par	de	años.	En	el	tejado,	se	había	instalado	una	torre	del	telégrafo	que
gestionaba	este	ministerio	para	sus	comunicaciones	oficiales	y	que,	desde	hacía	tres
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años,	unía,	a	lo	largo	de	ciento	diez	leguas	y	a	través	de	una	línea	de	cincuenta	y	dos
torres	que	transmitían	sucesivamente	las	señales	ópticas,	Madrid	con	Irún.	Desde	esta
localidad,	se	enlazaba	con	la	red	francesa	que	se	iniciaba	al	otro	lado	del	Bidasoa,	lo
que	hacía	posible	comunicar	Madrid	con	París	en	menos	de	seis	horas.	Otras	líneas
telegráficas	 similares	 se	 estaban	 construyendo	 para	 unir	 la	 Corte	 con	 Andalucía	 y
Cataluña.	No	 faltaban	quienes	 criticaban	 esta	 obra	 con	 el	 argumento	de	que	 estaba
destinada	a	quedar	obsoleta	en	pocos	años,	ya	que	en	Francia	estaban	 instalando	el
telégrafo	eléctrico,	un	sistema	mucho	más	moderno	y	rápido.

La	Casa	de	Postas	se	hallaba	a	menos	de	diez	minutos	andando	de	la	comisaría.
Al	 llegar,	 Arróniz	 preguntó	 al	 salvaguardia	 que	 cuidaba	 de	 la	 puerta	 por	 el	 jefe
superior	y,	enseguida,	este	le	recibió	en	su	despacho,	sentado	detrás	de	su	escritorio,
con	un	habano	de	a	tercia	entre	los	labios.

—¡Cuénteme,	Arróniz!	¿Qué	ha	averiguado?
Enciso	parecía	impaciente	por	conocer	las	novedades.
—Parece	que	tenemos	alguna	pista,	señor	—respondió	el	comisario.
Arróniz	 le	 hizo	 un	 resumen	de	 las	 gestiones	 que	habían	 llevado	 a	 cabo	 aquella

mañana.	El	jefe	superior	puso	cara	de	preocupación.
—¿Está	 seguro	 de	 que	 esos	 celadores	 serán	 discretos?	 Ya	 le	 dijimos	 que	 no

interesa	que	la	noticia	del	atentado	contra	el	ministro	se	extienda.
—Pierda	 cuidado.	 Ninguno	 sabe	 que	 la	 investigación	 tiene	 que	 ver	 con	 el

ministro.	 Les	 he	 dado	 la	 información	 imprescindible,	 lo	 único	 que	 saben	 es	 que
investigamos	en	relación	con	Cayetano	García	y	su	cómplice.	Y,	en	todo	caso,	tienen
instrucciones	de	no	hablar	más	de	la	cuenta.

—En	fin,	parece	que	han	encontrado	ustedes	una	buena	pista.	Identificar	a	ese	tal
Jarauta	no	resultará	difícil	y,	sin	duda,	es	el	instigador	del	atentado.

—Eso	 parece	 —dijo	 Arróniz,	 menos	 convencido	 que	 su	 superior	 de	 que	 se
pudiera	obtener	ya	esa	conclusión	con	la	suficiente	certeza.

—Comuníquese	conmigo	en	cuanto	 lo	hayan	 identificado.	Lo	detendremos	para
interrogarle,	 por	 supuesto.	 Hay	 posibilidades	 de	 que	 este	 asunto	 se	 resuelva	 muy
rápidamente.

—Es	posible.
—Y	otra	cosa.	El	ministro	de	Comercio	tiene	interés	en	hablar	con	usted.
—Estoy	a	su	disposición	—respondió	el	comisario	conteniendo	su	sorpresa.	No

era	 su	 costumbre	 tratar	 con	miembros	 del	 Gobierno	 y	 en	 dos	 días	 era	 el	 segundo
ministro	que	quería	hablar	con	él—.	¿Cuándo?

—El	ministro,	me	refiero	al	nuestro,	al	de	la	Gobernación,	el	conde	de	San	Luis,
me	ha	enviado	una	nota	en	la	que	me	pide	que	se	presente	usted	mañana	a	las	diez	en
el	Ministerio	 de	 Comercio,	 en	 la	 calle	 de	 Torija.	 Ya	 sabe,	 junto	 a	 la	 plaza	 de	 los
Ministerios.

—Está	bien.
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—Supongo	 que	 quiere	 darle	 su	 visión	 de	 los	 hechos.	 Realmente	 no	 es	 muy
necesario	 dado	 que	 ya	 sabe	 usted	 lo	 que	 sucedió	 pero,	 bueno,	 un	 ministro	 es	 un
ministro	—dijo	el	jefe	superior	con	cierta	suficiencia.

—Entiendo.
—En	 fin,	 no	 le	 entretengo	 más.	 Le	 felicito,	 creo	 que	 tiene	 bien	 encauzada	 la

investigación	—Enciso	 parecía	 realmente	 satisfecho—.	 Pásese	 mañana	 por	 aquí	 a
darme	las	novedades	y,	de	paso,	me	cuenta	qué	quiere	el	ministro	de	Comercio.

Arróniz	dio	las	gracias	a	su	superior	y	se	despidió.	Le	hubiera	gustado	contagiarse
de	 su	 entusiasmo	y	pensar	que	 la	 resolución	del	 asunto	estaba	próxima,	pero	no	 lo
veía	 tan	claro.	De	momento,	 seguían	buscando	un	 fantasma.	Y	 tener	que	 ir	 a	ver	a
otro	 ministro	 al	 día	 siguiente	 le	 imponía	 bastante	 respeto.	 No	 sabía	 si	 procedería
hacerle	preguntas	o	solamente	tenía	que	escuchar	lo	que	quisiera	decirle.	Hasta	hacía
poco	Arróniz	apenas	se	había	relacionado	con	políticos	salvo	con	su	antiguo	capitán,
Fermín	Arteta.	No	se	sentía	cómodo	entre	ellos.

Regresó	a	la	comisaría,	impaciente	por	saber	si	la	búsqueda	que	llevaba	a	cabo	su
ayudante	daba	sus	frutos.	Pero	al	entrar	en	el	despacho,	y	sin	necesidad	de	pregunta
alguna,	recibió	la	respuesta.

—No	 encuentro	 nada	 por	 ahora,	 señor	 comisario	 —le	 dijo	 Alcolea—.	 Tiene
algunos	papeles	para	firmar	y	un	mensaje	que	ha	llegado	nada	más	irse	usted.

Arróniz	se	sentó	ante	su	mesa	y	examinó	el	mensaje.	Lo	remitía	Fermín	Arteta.
Desdobló	el	pliego	de	papel	y	leyó:	«Estimado	amigo:	le	ruego	que	me	espere	a	las
siete	de	esta	tarde	en	la	puerta	de	la	Real	Academia	Española,	en	la	calle	de	Valverde.
Tengo	 interés	 en	 hablar	 con	 usted.	 Su	 affmo.	 Fermín	 Arteta.	 Lunes	 siete».	 Le
sorprendió	la	cita,	sobre	 todo	por	el	 lugar.	Arróniz	había	pasado	alguna	vez	delante
del	vistoso	edificio	que	albergaba	la	ilustre	institución	de	la	Real	Academia	Española,
pero	nunca	había	entrado	en	él.

Se	sintió	un	tanto	frustrado	ya	que	había	pensado	en	ir	a	buscar	a	Elena	cuando
cerrara	 la	comisaría,	pero	aquel	 requerimiento	de	Arteta	 le	 impedía	hacer	cualquier
otro	plan.	Ardía	en	deseos	de	verla,	pero	se	resignó	a	dejarlo	para	el	día	siguiente.	Se
tuvo	 que	 contentar	 con	 redactar	 una	 nota	 en	 la	 que	 le	 decía	 que	 se	 hallaba	 muy
ocupado	pero	que	esperaba	que	pudieran	verse	en	alguno	de	los	días	siguientes.	Y	en
alguno	 de	 esos	 días,	 pensó,	 por	 fin	 hablaría	 seriamente	 con	 ella	 sobre	 sus
sentimientos	y	sobre	su	futuro…	si	lograba	decidirse.	No	podía	menos	que	reconocer
su	 torpeza	con	 las	mujeres,	si	hacía	memoria	 tenía	que	aceptar	que	se	había	dejado
llevar	por	todas	las	mujeres	que	habían	pasado	por	su	vida,	él	apenas	había	tomado	la
iniciativa	 y	 en	 esta	 ocasión	 le	 costaba	 un	 mundo	 hacerlo.	 Recordaba	 a	 Chantal,
aquella	muchacha	un	par	de	años	mayor	que	él	que	había	sido	su	iniciación	al	amor
en	Toulouse.	Fue	ella	la	que	decidió	cuándo	y	cómo	empezaba	su	relación	y	cuándo
tenía	que	 terminar,	y	poco	pudo	él	objetar	ya	que	 tuvo	que	 regresar	a	España	poco
después.	 En	 los	 años	 de	 la	 guerra	 no	 tuvo	 oportunidad	 de	 entablar	 una	 verdadera
relación,	solamente	tuvo	encuentros	casuales	y	esporádicos	con	algunas	mujeres	que
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no	 le	 llegaron	 a	 interesar	 mucho,	 y	 en	 cuanto	 a	 su	 matrimonio	 respondió	 a	 una
decisión	 de	 su	 madre	 que	 él	 se	 limitó	 a	 aceptar.	 Fue	 Elena	 también	 la	 que	 había
asumido	la	iniciativa	para	comenzar	la	relación	que	habían	mantenido	hasta	entonces,
pero	ahora	él	sentía	que	debía	tomar	la	responsabilidad	de	dar	el	paso	siguiente	para
aclarar	 exactamente	 de	 qué	 relación	 se	 trataba	 y	 cuál	 era	 su	 futuro.	 Le	 torturaba
pensar	que	quizás	ella	únicamente	pretendía	cultivar	una	relación	amistosa	y	todavía
más	 le	 había	 torturado	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera	 otros	 hombres	 en	 su	 vida.	 O
quizás	no,	quizás	ella	estuviera	esperando	a	que	él	se	decidiera,	quizás	se	estuviera	ya
demorando	 en	 exceso	 y	 fuera	 eso	 lo	 que	 pudiera	 hacer	 finalmente	 que	 se	 frustrara
todo.	 Le	 aterrorizaba	 tanto	 la	 posibilidad	 de	 precipitarse	 como	 la	 de	 dejar	 pasar	 el
momento	oportuno,	 la	de	estropear	sus	posibilidades,	si	es	que	 las	 tenía,	por	no	ser
capaz	de	tomar	la	decisión	adecuada.

En	 una	 ocasión,	 algunas	 semanas	 atrás,	 en	 que	 se	 hallaba	 en	 casa	 de	 Fermín
Arteta	 tomando	 con	 él	 una	 copa	 de	 jerez	 y	 en	 un	 ambiente	 propicio	 para	 las
confidencias,	le	había	interrogado	cautamente	sobre	si	Elena	tenía	algún	pretendiente
conocido.

—Supongo	que	habrá	bastantes	hombres	que	se	hayan	fijado	en	ella,	bien	que	lo
merece	—Arteta	había	comprendido	de	inmediato	su	interés—.	Pero,	Arróniz,	por	lo
que	yo	 sé,	 tiene	despejado	el	 campo.	Creo	que	 los	ha	ahuyentado	a	 todos	menos	a
usted.	Es	una	mujer	de	armas	tomar,	como	bien	sabe,	con	unas	ideas	peculiares	sobre
el	 papel	 de	 las	 mujeres,	 ideas	 propias	 de	 esas	 épocas	 revolucionarias	 que
afortunadamente	van	quedando	atrás.	En	fin,	nada	que	no	pueda	solucionar	un	buen
matrimonio	y	una	apacible	y	adecuada	vida	familiar.

—¿Sí?	¿Lo	cree	usted?	—había	balbucido	Arróniz.
—Hágame	caso,	aproveche	la	oportunidad.	Usted	era	un	soldado	valiente,	no	se

me	arrugue	en	esta	batalla.
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Después	de	una	monótona	tarde	despachando	asuntos	de	rutina	con	dos	celadores	de
barrio,	 en	 la	 cual	 Alcolea	 seguía	 sin	 encontrar	 a	 ningún	 Jarauta	 registrado	 en	 el
padrón,	pasadas	las	seis	y	media,	Arróniz	se	puso	en	camino	hacia	la	sede	de	la	Real
Academia	Española.	Empezaba	a	anochecer	mientras	 subía	andando	por	 la	 siempre
concurrida	 calle	 de	 la	 Montera,	 llena	 de	 comercios	 y	 bazares.	 Los	 faroleros
comenzaban	con	su	ronda	para	prender	los	faroles	de	gas	que,	poco	a	poco,	se	iban
extendiendo	por	las	calles	centrales	de	la	villa	sustituyendo	a	los	antiguos	de	aceite.
Pasada	la	Red	de	San	Luis	giró	a	la	izquierda	en	la	calle	de	Fuencarral	y	pasó	ante	el
vetusto	edificio	de	la	Bolsa,	en	la	esquina	de	la	calle	del	Desengaño	con	la	calle	de
Valverde,	 que	 había	 sido	 antigua	 iglesia	 de	 los	 Basilios.	 Llegó	 a	 su	 destino	 unos
minutos	 antes	 de	 la	 hora	 y	 esperó	 paciente	 ante	 la	 puerta	 de	 la	Academia.	 Fermín
Arteta	llegó	puntual,	en	un	coche	del	que	descendió	acompañado	por	otro	caballero
del	que	hizo	inmediatamente	su	presentación.

—El	comisario	Arróniz…	Este	es	el	señor	Oliván,	diputado.
Se	estrecharon	la	mano.	Oliván	era	un	hombre	enjuto,	no	muy	alto,	que	se	hallaba

en	 la	 cincuentena,	 y	 usaba	 barba	 y	 anteojos.	 Entraron	 al	 edificio	 de	 la	 Academia.
Arteta	explicó	el	motivo	de	haberse	citado	allí.

—El	señor	Oliván,	que	es	académico,	tiene	otra	cita	aquí	dentro	de	un	rato.	Pero
ambos	teníamos	interés	en	hablar	con	usted	cuanto	antes.

—Me	tienen	a	su	disposición	—dijo	Arróniz,	dominando	su	curiosidad.
Oliván	les	guio	por	los	pasillos	hasta	la	biblioteca.	No	había	nadie	más	en	la	sala,

así	que	se	sentaron	en	unos	cómodos	sillones	rodeados	de	libros	por	todas	partes.
—Disculpe	 también	 la	 hora,	 pero	 hasta	 hace	 un	 momento	 hemos	 estado	 en	 la

sesión	del	Congreso	—añadió	Arteta.
—Me	han	dicho	que	estuvo	usted	destinado	en	Cuba	hasta	no	hace	mucho	tiempo

—dijo	Oliván	a	Arróniz.
—Sí,	señor,	regresé	hace	cerca	de	dos	años	—respondió	procurando	mantenerse

impasible.	 No	 le	 gustaba	 que	 le	 recordaran	 Cuba,	 aunque	 entendía	 que	 Oliván
solamente	trataba	de	ser	amable.

—Yo	 también	 viví	 una	 temporada	 en	 Cuba,	 pero	 de	 eso	 hace	 ya	 veinte	 años.
Hermoso	país,	en	el	que	desgraciadamente	no	siempre	se	han	aplicado	 las	políticas
más	acertadas.	Estuve	allí	estudiando	el	cultivo	de	la	caña	de	azúcar…

—El	 señor	 Oliván	 es	 un	 gran	 experto	 en	 materia	 agrícola	 —explicó	 Arteta	 a
Arróniz.

—Pero	no	hablemos	de	mí,	vamos	al	asunto	que	nos	interesa.	Como	sabe	usted,
estamos	 debatiendo	 la	 Ley	 de	 Pesas	 y	 Medidas	 —explicó	 Oliván	 dirigiéndose	 al
comisario.
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—La	ley	que	podría	haber	motivado	el	atentado	que	sufrieron	el	señor	Oliván	y	el
ministro	de	Comercio	—aclaró	gravemente	Arteta—.	De	todo	eso	queríamos	hablar
con	usted,	por	si	le	ayuda	en	la	investigación	que	lleva	a	cabo.

—Les	escucho	—dijo	Arróniz,	deseando	saber	exactamente	qué	le	querían	contar
los	dos	diputados.

—Tengo	el	máximo	 interés	en	que	 se	esclarezca	el	 atentado,	como	puede	usted
suponer	—Oliván	puso	mucho	énfasis	en	sus	palabras—.	Salvé	la	vida,	pero	perdí	a
un	 gran	 colaborador,	 a	mi	 ayudante	 don	 Félix	 Pastor,	muerto	 en	 plena	 juventud	 y
cuando	 tenía	 un	más	que	prometedor	 futuro.	Una	 auténtica	 tragedia,	 además	de	un
crimen.	No	sé	si	esto	puede	tener	relación	o	no	con	la	ley	que	ahora	nos	ocupa,	como
me	han	 asegurado,	 pero	quiero	que	 tenga	 toda	 la	 información	 al	 respecto	por	 si	 es
relevante.

—Toda	 la	 información	que	me	pueda	dar	será	bienvenida	—le	animó	Arróniz	a
proseguir.

—Como	sabe,	hace	ya	años	que	se	debate	la	reforma	de	las	pesas	y	medidas.	Algo
imprescindible	que	han	hecho	otros	países,	sobre	todo	Francia,	que	va	en	cabeza	del
progreso	al	utilizar	ya	oficialmente	el	sistema	métrico	decimal.	En	España	vamos	con
retraso,	 aunque	 el	 sistema	 métrico	 decimal	 en	 absoluto	 es	 una	 novedad	 ni	 algo
desconocido.	Hace	ya	veinte	años	que	hay	publicados	libros	que	lo	utilizan,	y	en	las
escuelas	industriales	y	científicas	se	viene	enseñando	también	con	normalidad.	Como
bien	 sabe	 usted,	 Arteta,	 hoy	 en	 día	 los	 ingenieros,	 por	 ejemplo,	 ya	 están
acostumbrados	 a	medir	 en	metros,	 no	 en	 pies	 ni	 en	 varas,	 y	 los	 comerciantes	 que
reciben	productos	de	Francia	están	habituados	a	que	vengan	medidos	en	kilogramos	o
toneladas,	no	en	fanegas	y	 libras.	Pese	a	ello,	hay	una	gran	resistencia	por	parte	de
algunos	en	admitir	la	definitiva	implantación	oficial	del	sistema	métrico	decimal.

—Una	actitud	absolutamente	irracional	—apuntó	Arteta	con	convicción.
—Alegan	 que	 la	 nomenclatura	 es	 extraña,	 que	 el	 pueblo	 no	 se	 acostumbrará	 a

cambiar	 los	nombres	de	 las	medidas	que	viene	usando	por	otros	que	provienen	del
griego.	 Como	 si	 el	 griego	 fuese	 una	 lengua	 extraña	 o	 bárbara	 —afirmó
desdeñosamente	 el	 diputado—.	 Es	 una	 falacia.	 Costará	 unos	 años	 acostumbrarse,
como	 sucede	 con	 todas	 las	 novedades,	 pero	 la	 gente	 se	 habituará.	 Sobre	 todo,	 si
aprende	el	nuevo	sistema	desde	la	escuela.	En	una	sola	generación,	el	sistema	métrico
decimal	será	algo	tan	normal	y	cotidiano	como	lo	son	ahora	las	unidades	castellanas
que	usamos,	el	pie,	la	vara,	la	pulgada,	la	libra,	la	cántara,	la	arroba.

—Así	es	—apoyaba	Arteta.
—Mire,	cien	libras	aragonesas	hacen	setenta	y	cinco	libras	castellanas,	y	cien	pies

aragoneses	hacen	noventa	dos	pies	castellanos	y	un	tercio.	¿Cree	usted	que	no	me	he
acostumbrado	yo,	que	me	crie	con	las	medidas	aragonesas,	a	las	castellanas	cuando
me	vine	a	vivir	a	Madrid?	¿No	se	han	acostumbrado	todos	los	aragoneses	que	salen
de	su	tierra?
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—Como	hemos	hecho	todos,	amigo	Oliván,	sin	ir	más	lejos	cuando	nos	unimos	al
Ejército	—le	apoyó	Arteta—.	A	ver	si	no	me	he	tenido	que	acostumbrar	yo	también,
y	 me	 he	 acostumbrado,	 cuando	 las	 medidas	 navarras	 están	 todavía	 mucho	 más
alejadas	de	las	castellanas	que	las	aragonesas.

—De	 igual	 manera	 que	 nos	 vamos	 a	 ir	 acostumbrando	 al	 nuevo	 sistema
monetario	que	se	puso	en	vigor	hace	ahora	un	año	—explicó	Oliván—.	Desaparece	el
uso	de	los	francos,	escudos	y	napoleones	franceses,	el	 real	ya	no	se	divide	en	ocho
cuartos	y	medio	y	en	treinta	y	cuatro	maravedís	sino	en	diez	décimas,	también	se	han
eliminado	la	onza	y	la	media	onza,	el	doblón	ya	no	vale	ochenta	sino	cien	reales…

—Así	 es	 —ratificó	 Arteta—.	 Nos	 iremos	 acostumbrando,	 poco	 a	 poco,	 a	 las
nuevas	monedas	según	vayan	desapareciendo	de	la	circulación	las	antiguas.

—En	 fin,	 no	 hay	 fundamento	 alguno	 en	 quienes	 se	 muestran	 contrarios	 a	 la
implantación	 del	 sistema	 métrico	 decimal.	 Pero,	 por	 desgracia,	 son	 muchos	 los
oponentes.

—¿Sospecha	usted	quién	podría	oponerse	hasta	el	punto	de	cometer	un	asesinato?
—preguntó	Arróniz.

—No	 me	 imagino	 quién	 podría	 matar	 por	 impedir	 que	 se	 apruebe	 el	 sistema
métrico	decimal.	Eso	sí,	tiene	que	saber	que	detrás	de	una	elección	como	esta,	igual
que	 sucede	 con	 cualquier	 decisión	 política	 importante,	 puede	 haber	 intereses
materiales,	económicos,	muy	considerables.

—¿Qué	intereses?	—preguntó	Arróniz	al	académico.
—Mire,	 le	 voy	 a	 poner	 un	 ejemplo.	 Hace	 pocos	 meses,	 el	 Ministerio	 de

Comercio,	 que	 rige	 con	 tanto	 acierto	 nuestro	 buen	 amigo	don	 Juan	Bravo	Murillo,
convocó	 un	 concurso	 público	 para	 adjudicar	 un	 premio	 al	 mejor	 catecismo	 en
cuestiones	 de	 agricultura,	 y	 otro	 para	 el	mejor	manual	 de	 elementos	 de	 agricultura
española.	 El	 primero	 ha	 de	 utilizarse	 en	 las	 escuelas	 de	 instrucción	 primaria,	 el
segundo	en	los	establecimientos	de	instrucción	agrícola.	Los	premios	son	de	seis	mil
y	de	veinte	mil	reales	de	vellón,	respectivamente.	Pero	más	importante	que	el	premio
es	que	cada	una	de	esas	obras	será	declarada	de	uso	oficial	y,	por	ello,	la	impresión	y
venta	 de	 los	 ejemplares	 que	 demanden	 los	 centros	 de	 instrucción	 reportará
importantes	ingresos	a	su	autor	durante	varios	años.

—¿Qué	relación	tiene	eso	con	el	sistema	métrico	decimal?	—inquirió	Arteta	para
alivio	de	Arróniz,	que	estaba	pensando	en	preguntar	lo	mismo	sin	decidirse	a	ello.

—A	eso	voy.	He	de	confesarles	que	he	presentado	sendas	obras	a	esos	concursos.
Ya	hemos	comentado	que	la	agricultura	es	una	de	las	materias	a	cuyo	estudio	me	he
dedicado	 con	 interés.	 Y	 por	 lo	 que	 me	 han	 dicho	 en	 el	 Ministerio,	 hay	 grandes
posibilidades	de	que	obtenga	ambos	premios,	que	serán	fallados	en	unos	pocos	meses
—Nada	extraño	si	es	amigo	del	ministro,	pensó	malévolamente	Arróniz—.	Pues	bien,
en	 esos	 libros	 utilizo	 el	 sistema	 métrico	 decimal,	 y	 añado	 en	 un	 apéndice	 una
completa	 explicación	 sobre	 él,	 dando	 por	 supuesto	 que	 pronto	 será	 de	 enseñanza
obligatoria.	Imaginen	que	no	se	aprobara	la	ley,	o	que	se	aprobara	el	voto	particular
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que	defiende	el	ilustre	diputado	don	Vicente	Vázquez	con	implantación	de	un	nuevo
sistema	 de	 pesas	 y	 medidas	 totalmente	 ajeno	 al	 sistema	 métrico	 decimal.	 Mi
catecismo	y	mis	elementos	de	agricultura	no	servirían	para	nada.

—Quiere	 decir	 que	 usted	 perdería	 dinero	 si	 no	 se	 aprueba	 el	 sistema	 métrico
decimal	—se	atrevió	a	sugerir	Arróniz.

—Eso	 es	 o,	 mejor,	 que	 dejaría	 de	 ganar	 un	 buen	 dinero.	 Algo	 que	 estoy
convencido	de	que	no	pasará.	Pero	imaginen,	por	un	momento,	el	caso	opuesto.	Un
concursante	que	ha	presentado	su	 trabajo	aplicando,	no	el	 sistema	métrico	decimal,
como	yo,	sino	el	sistema	de	medidas	tradicionales	de	Castilla.	La	aprobación	de	la	ley
le	dejaría,	con	toda	probabilidad,	sin	perspectivas	de	obtener	ninguno	de	los	premios.
Incluso	cabe	que	algún	concursante	se	haya	arriesgado	a	redactar	su	obra	tomando	el
sistema	de	pesas	y	medidas	de	don	Vicente	Vázquez	confiando	en	que	vaya	a	ser	el
aprobado.	Un	 sistema	bien	conocido	dado	que	él	mismo	 lo	publicó	hace	un	par	de
años.	En	resumen,	estos	hipotéticos	concursantes	tienen	sobrados	motivos	para	desear
que	no	se	apruebe	la	implantación	del	sistema	métrico	decimal.	En	ello	les	pueden	ir
muchos	miles	de	reales.

—¿Y	eso	podría	llevarles	al	asesinato?	—preguntó	Arróniz.
—Eso	ya	no	 se	 lo	puedo	contestar,	 estimado	comisario,	 esa	 cuestión	 recae	más

bajo	 su	 competencia.	 Sólo	 le	 explico	 lo	 que	 puede	 haber	 detrás	 de	 una	 decisión
legislativa	como	esta.

—Me	parece	muy	interesante	su	observación,	amigo	Oliván	—dijo	Arteta,	halago
que	impulsó	al	académico	a	seguir	con	sus	explicaciones.

—Toda	 medida	 que	 toma	 el	 Gobierno,	 o	 que	 aprueban	 las	 Cortes,	 produce
partidarios	 y	 adversarios	 porque	 ninguna	 es	 inocua.	 Todas	 benefician	 a	 alguien	 y
perjudican	 a	 alguien.	 Esa	 es	 una	 de	 las	 servidumbres	 de	 la	 política	 —observó
gravemente	Oliván.

—Así	 que	 me	 sugiere	 que	 busque	 entre	 las	 personas	 que	 pudieran	 ser
perjudicadas	por	la	aprobación	de	la	Ley	de	Pesas	y	Medidas	—indicó	Arróniz.

—Eso	es.	¿Cui	prodest?,	decían	los	clásicos.	¿A	quién	beneficia	el	crimen?	Y	les
he	puesto	un	simple	ejemplo.	Hay	muchos	autores	de	manuales	que	son	de	uso	oficial
o	 recomendado	 en	 los	 centros	 de	 enseñanza	 que	 verán	 cómo	ya	 son	 imposibles	 de
seguir	 vendiéndose.	Y	 supongo	 que	 habrá	 algunos	 comerciantes	 o	 industriales	 que
puedan	 sufrir	 algún	 perjuicio	 similar…	 No	 sé,	 quienes	 fabrican	 instrumentos	 de
medición,	por	ejemplo,	 se	verán	obligados	a	cambios	 importantes.	Aunque	 también
habrá	 quien	 se	 vea	 beneficiado	 al	 poder	 fabricar	 y	 vender	 los	 nuevos	 patrones	 y
modelos	a	los	fielatos,	almotacenes	y	otras	instituciones.

Una	idea	pasó	por	la	mente	de	Arróniz.
—¿Conoce	usted	a	alguien	apellidado	Jarauta?
—Sí,	 efectivamente.	 Don	 Nicasio	 Jarauta	 Rodríguez	 del	 Valle	 —respondió

Oliván,	intrigado—.	¿Por	qué	me	lo	pregunta?
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—Es	 un	 apellido	 que	 ha	 salido	 durante	 la	 investigación,	 podría	 tener	 alguna
implicación,	 aunque	 todavía	 no	 sabemos	 exactamente	 cuánta	 —repuso
cautelosamente	Arróniz.

—Pues	mire,	ya	que	lo	dice,	sí,	es	una	persona	que	podría	verse	perjudicada	por
la	 aprobación	 de	 la	 ley	 del	 sistema	 métrico	 decimal.	 Es	 un	 coronel	 de	 artillería
retirado,	miembro	de	la	Real	Academia	de	Ciencias	y	autor	de	un	Manual	alfabético
de	 las	monedas,	pesas	y	medidas	de	 todos	 los	 reinos	de	España	e	 Indias.	Una	obra
muy	meritoria	y	muy	completa,	pero	publicada	hace	ya	algunos	años	y	que	prescinde
por	completo	del	sistema	métrico	decimal.	Se	utiliza	en	algunos	centros	de	enseñanza
y,	 lógicamente,	 dejaría	de	utilizarse	 en	 cuanto	 se	 aprobara	 la	 ley,	privándole	de	 los
ingresos	que	hasta	ahora	le	ha	reportado.	De	hecho,	supongo	que	ya	ha	empezado	a
sufrir	alguna	disminución	en	la	venta	del	libro	porque	sé	que	se	distribuía	en	algunos
países	americanos	y,	 el	 año	pasado,	Chile	adoptó	el	 sistema	métrico	decimal.	Pero,
lógicamente,	podría	sufrir	un	golpe	mucho	más	duro	si	sucede	lo	mismo	en	España.

—¿Conoce	usted	bien	a	ese	señor?	—preguntó	Arróniz.
—Sí,	sí,	me	he	relacionado	con	él	en	el	Ateneo	de	Madrid,	del	cual	ambos	somos

miembros.
—¿Y	qué	opinión	tiene	de	él?
—Es	un	 respetable	 caballero	y	un	muy	prestigioso	científico	del	que	 tengo	una

excelente	opinión.
—¿Piensa	que	podría	ser	capaz	de	implicarse	en	una	conspiración	para	matarle	a

usted	y	al	ministro	de	Comercio?
—¡Dios	santo,	no!	—exclamó	muy	alterado	Oliván—.	Eso	es	 inimaginable.	No

me	irá	a	decir	que	es	sospechoso	de	semejante	cosa.
—No	lo	sé,	pero	su	nombre	ha	sido	puesto	en	relación	con	uno	de	los	criminales.
—No	creo	que	el	señor	Jarauta	 tenga	 la	menor	 relación	con	ningún	criminal	—

negó	 tajantemente	 Oliván,	 visiblemente	 irritado	 y	 poniéndose	 en	 pie—.	 Si	 me
disculpan,	tengo	que	atender	otra	cita	en	este	mismo	edificio.

Arteta	y	Arróniz	se	pusieron	también	en	pie.
—No	 hace	 falta	 que	 nos	 acompañe	 a	 la	 salida,	 amigo	 Oliván	 —dijo	 Arteta

mientras	salían	todos	de	la	biblioteca	al	pasillo.
—Espero	 que	 encaucen	 ustedes	 sus	 investigaciones	 en	 una	 dirección	 más

razonable,	comisario	Arróniz	—manifestó	Oliván,	en	 tono	más	amable—.	Le	deseo
suerte	y	espero	que	no	pierda	el	tiempo	sospechando	del	señor	Jarauta.

—Gracias,	haremos	todo	lo	posible	por	aclararlo	todo	—respondió	Arróniz.
Arteta	y	Arróniz	se	dirigieron	a	la	salida.	En	la	calle	esperaba	el	coche	de	Arteta,

que	se	ofreció	a	acercar	al	comisario	a	su	casa.	Mientras	iban	de	camino,	comentaron
la	conversación	mantenida	con	el	diputado	Oliván.

—¿Tiene	usted	sospechas	fundadas	sobre	el	señor	Jarauta?	—preguntó	Arteta	con
preocupación.
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—De	momento,	solamente	tenemos	un	indicio,	alguien	apellidado	Jarauta	podría
ser	quien	ofreció	dinero	 a	 los	 asesinos	—respondió	Arróniz,	 y	 le	hizo	 el	 relato	del
interrogatorio	a	que	habían	sometido	esa	mañana	a	la	Tomasa.

—Entiendo	—dijo	Arteta	con	gesto	dubitativo.
—No	hemos	comprobado	todavía	que	fuera	el	mismo	Jarauta	del	que	hablaba	el

señor	Oliván.	Aunque	no	podemos	descartarlo,	dado	que	sabemos	que	la	aprobación
de	la	ley	del	sistema	métrico	decimal	le	perjudica.

—Ya	ha	visto	la	reacción	de	Oliván,	no	otorga	el	menor	crédito	a	esa	sospecha.
—Sí,	 así	 es.	 En	 cualquier	 caso,	 tendremos	 que	 hacer	 la	 comprobación	 de	 si	 el

Jarauta	que	buscamos	es	el	que	ha	mencionado	el	señor	Oliván.
—Ciertamente,	son	interesantes	las	observaciones	que	nos	ha	hecho	en	el	sentido

de	 que	 puede	 haber	 otras	 personas	 perjudicadas	 por	 la	 implantación	 del	 sistema
métrico	 decimal	—Arteta	 reflexionó	 en	 voz	 alta—.	 Tiene	 que	 haber	 unos	 cuantos
tratados	 de	 pesas	 y	 medidas	 que	 quedarían	 desfasados	 y	 cuyos	 editores	 sufrirían
algún	quebranto	económico.

—¿Y	que	se	apelliden	también	Jarauta?
—No,	obviamente	no,	entiendo	que	esa	casualidad	le	obliga	a	investigar	al	señor

Jarauta	Rodríguez	del	Valle	en	primer	lugar.
—Así	 es,	 por	 supuesto	 que	 no	 cabe	 descartar	 que	 haya	más	 sospechosos.	 Pero

tenemos	que	seguir	las	pistas	que	tenemos.	Las	pocas	pistas	que	tenemos.
El	 coche	 se	detuvo	 en	 las	 cercanías	de	 la	 comisaría,	 en	 el	 cruce	de	 la	 calle	del

Lobo	con	la	del	Prado,	y	Arróniz	bajó	del	vehículo.
—Téngame	al	corriente	de	la	marcha	de	su	investigación	—pidió	Arteta.
—Descuide,	le	pondré	al	tanto	cuando	haya	novedades	—se	despidió	Arróniz.
Eran	más	de	las	ocho	y	Agustín	Alcolea	ya	se	había	ido.	Habitualmente	lo	hacía

poco	 después	 de	 las	 seis	 y	media,	media	 hora	 después	 de	 la	 hora	 establecida	 para
atender	al	público.	No	obstante,	había	dejado	una	nota	sobre	la	mesa	del	comisario.
«He	 encontrado	 un	 solo	 Jarauta	 en	 nuestro	 distrito»	—rezaba—,	 «Nicasio	 Jarauta
Rodríguez	del	Valle.	Vecino	de	la	calle	del	Gobernador,	número	veinte».
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Apenas	Alcolea	entró	en	el	despacho	la	mañana	de	aquel	martes,	Arróniz	le	dio	una
orden.

—No	se	siente,	Alcolea.	Va	a	ir	en	un	momento	a	la	plaza	del	Ángel	a	buscar	al
celador	Rodríguez,	dígale	que	quiero	hablar	con	él	inmediatamente.

—Sí,	señor	comisario	—respondió	el	ayudante,	depositando,	como	cada	mañana,
el	ejemplar	de	la	Gaceta	que	traía	sobre	la	mesa	de	su	superior—.	¿Ha	visto	la	nota
que	le	dejé	ayer?

—Sí,	sí,	la	he	visto.	En	cuanto	vuelva	usted,	hablaremos.	Pero	ahora	vaya	rápido
a	por	Rodríguez.

Alcolea	 partió	 rápidamente	 a	 cumplir	 el	 encargo	 y	 Arróniz	 echó	 un	 vistazo	 al
periódico,	 en	 el	 que	 apenas	 encontró	 nada	 interesante.	 En	 Cataluña,	 los	 facciosos
seguían	huyendo	a	Francia	o	entregándose	a	las	autoridades.	La	fuerza	naval	española
enviada	a	Italia	para	reponer	en	los	Estados	Pontificios	al	papa	Pío	IX,	que	hacía	unos
meses	había	tenido	que	huir	al	proclamar	los	garibaldinos	la	República	Romana	y	con
quien	 Narváez	 había	 restablecido	 las	 relaciones	 diplomáticas	 rotas	 a	 causa	 de	 la
desamortización	 de	 bienes	 eclesiásticos,	 había	 desembarcado	 en	 Terracina	 con	 las
tropas	napolitanas.	En	el	Congreso,	se	discutía	el	arreglo	de	las	pesas	y	medidas,	y	se
recogían	las	intervenciones	de	los	diputados	señores	Oliván	y	Vázquez.	Apenas	había
dejado	el	diario	a	un	lado	de	la	mesa,	entraron	su	ayudante	y	el	celador.

—Señor	comisario…	—saludó	Rodríguez.
—Buenos	días,	siéntese.	¿Tiene	alguna	novedad?
—Apenas	nada.	He	puesto	a	trabajar	a	algunos	de	mis	informadores	y	he	hecho

algunas	preguntas	aquí	y	allá	para	confirmar	lo	que	sabemos.	De	momento,	no	parece
que	 el	 Cayetano	 y	 su	 cómplice,	 mientras	 estuvieron	 en	 Madrid,	 se	 relacionaran
mucho.	En	 todo	caso,	he	pensado	en	volver	por	Arganzuela	hoy,	a	ver	si	Patiño	ha
averiguado	algo	más.

—Bien,	bien.	De	todos	modos,	tenemos	un	dato	nuevo.	Hemos	encontrado	a	una
persona	que	se	apellida	Jarauta	y	que	está	registrada	en	el	padrón	de	este	distrito.

—¿Puede	ser	nuestro	hombre?	—preguntó	el	celador	con	curiosidad.
—Habrá	que	comprobarlo.	Casualmente,	resulta	que	ayer	me	hablaron	de	él.	Es

un	distinguido	científico,	miembro	de	la	Real	Academia	de	Ciencias,	que	sirvió	como
coronel	de	artillería,	autor	de	un	tratado	de	pesas	y	medidas…

—Alguien	 a	 quien	 podría	 llamarse	 «el	 catedrático»	 —observó	 Rodríguez	 con
satisfacción.

—Sí,	sí,	puede	encajar.	Podría	ser	nuestro	hombre.	Pero,	por	otra	parte,	me	lo	han
descrito	 como	 un	 caballero	 intachable,	 incapaz	 de	 implicarse	 en	 ningún	 hecho
criminal.
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—He	conocido	a	más	de	un	caballero	intachable	que,	luego,	resultó	perfectamente
capaz	de	cometer	algún	que	otro	crimen	—dijo	Rodríguez	socarronamente.

—Todo	 es	 posible.	 Pero	 prefiero	 no	 sacar	 conclusiones	 precipitadas.	 Lo	 que
quiero	es	que	usted,	discretamente,	 localice	y	vigile	 al	 individuo	en	cuestión.	Aquí
tiene	su	nombre	y	dirección	—Arróniz	le	alargó	la	nota	que	había	redactado	Alcolea
—.	 Creo	 que	 es	 prematuro	 detenerle	 e	 interrogarle,	 voy	 a	 pedir	 instrucciones	 al
respecto.	 Pero	 compruebe	 usted	 qué	 pinta	 tiene,	 si	 encaja	 en	 la	 descripción	 del
caballero	alto	y	con	bigote	que	nos	hizo	la	Tomasa.	E	intente	averiguar	todo	lo	que
pueda	sobre	él.

—Inmediatamente,	señor	comisario.
El	celador	salió	de	forma	tan	inmediata	como	había	afirmado.	Arróniz	se	dirigió	a

su	ayudante.
—Por	lo	que	veo,	acabó	usted	de	revisar	el	padrón	ayer.
—Sí,	 señor	 comisario.	 De	 la	 primera	 a	 la	 última	 página.	 Y	 sólo	 encontré	 una

persona	apellidada	Jarauta.
—Muy	bien,	buen	 trabajo.	No	obstante,	 va	 a	 seguir	usted	buscando	 si	 hay	más

personas	con	ese	apellido	en	alguno	de	los	otros	cinco	distritos	de	Madrid.	Me	va	a
redactar	cinco	cartas	para	los	cinco	comisarios	solicitando	su	colaboración	para	que
comprueben	en	sus	padrones	si	aparece	algún	Jarauta.	Cuando	se	las	firme,	irá	usted
en	persona	a	ver	a	cada	uno	de	los	comisarios	y	les	entregará	las	cartas.	Si	le	ponen
dificultades	 porque	 no	 tienen	 tiempo	 o	 personas	 suficientes,	 se	 ofrecerá	 usted	 a
ayudar.

—Pero	eso	puede	llevar	varios	días…	—objetó	Alcolea.
—Lo	 sé,	 lo	 sé.	 Pero,	 en	 este	 momento,	 es	 urgente	 que	 lo	 haga,	 y	 que	 deje

cualquier	otra	tarea.
—Está	 bien,	 a	 sus	 órdenes	—se	 resignó	 el	 ayudante,	 tomando	 la	 pluma	 y	 un

pliego	de	papel	para	comenzar	a	escribir.
Para	 las	 nueve	 y	media,	 las	 cartas	 estaban	 escritas	 y	 firmadas,	 y	Alcolea	 había

partido	 a	 cumplir	 el	 encargo	 en	 dirección	 a	 la	 calle	 Mayor,	 donde	 residía	 el	 más
cercano	de	los	comisarios	de	distrito.	Arróniz	dio	instrucciones	a	doña	Carmen	para
que	dejara	para	el	día	siguiente	ir	al	mercado	o	cualquier	otro	recado	que	tuviera	que
hacer	fuera	de	la	casa,	estuviera	atenta	a	si	llegaban	visitas,	informara	de	que,	tanto	el
comisario	 como	 su	 ayudante,	 estaban	 ausentes	 y	 preguntara	 a	 los	 visitantes	 por	 el
motivo	de	su	presencia	allí.	No	podía	encargarle	que	tomara	nota	de	todo	ello	porque
doña	 Carmen,	 como	 la	 mitad	 de	 la	 población	 de	Madrid	 y	 como	 las	 dos	 terceras
partes	de	 las	mujeres,	apenas	sabía	 leer	y	no	era	capaz	de	escribir	otra	cosa	que	su
nombre,	 pero	 confiaba	 en	 su	 buena	 memoria.	 Una	 vez	 que	 ella	 le	 aseguró	 que	 la
comisaría	estaría	bien	atendida,	 salió	a	pie	en	dirección	al	Ministerio	de	Comercio,
atravesando	a	buen	paso	la	Puerta	del	Sol	y	continuando	por	la	calle	de	Preciados.

En	veinte	minutos,	llegó	a	la	calle	de	Torija	y	entró	en	el	edificio	que	había	sido
sede	del	Consejo	Supremo	de	 la	 Inquisición	hasta	 su	desaparición	en	1820,	y	cuya

www.lectulandia.com	-	Página	72



fachada,	años	atrás,	había	mostrado	su	amenazador	lema,	Exurge,	Domine,	et	judica
causam	tuam,	«Levántate,	Dios,	y	juzga	tu	causa».	Ahora	albergaba	al	Ministerio	de
Comercio,	 Instrucción	 y	 Obras	 Públicas,	 y	 a	 la	 inspección	 general	 de	 la	 Guardia
Civil.	Se	identificó	ante	el	portero	y	pidió	ser	conducido	al	despacho	del	ministro.	En
poco	más	 de	 un	minuto	 estaba	 en	 su	 antesala	 y,	 poco	más	 tarde,	 el	 propio	 Bravo
Murillo	se	asomaba	a	la	puerta	para	rogarle	que	pasara	a	su	despacho.	Era	la	primera
vez	que	Arróniz	lo	veía	de	cerca,	era	un	hombre	de	estatura	mediana,	corpulento,	con
el	rostro	bien	afeitado	pero	enmarcado	por	una	cuidada	barba	que	unía	ambas	patillas
por	debajo	del	mentón,	y	que	ofrecía	un	aspecto	decidido	y	enérgico.	Por	la	prensa	y
por	 sus	 conversaciones	 con	 Arteta,	 buen	 amigo	 suyo,	 Arróniz	 sabía	 que	 Bravo
Murillo	era	diputado	por	su	 localidad	natal,	Fregenal	de	 la	Sierra,	Badajoz,	y	que	a
sus	cuarenta	y	cinco	años	era	uno	de	los	hombres	fuertes	del	partido	moderado	y	se	le
auguraba	una	larga	carrera	política	en	las	más	altas	magistraturas	de	la	nación

—Me	 han	 dado	 las	 mejores	 referencias	 suyas,	 comisario	—le	 cumplimentó	 el
ministro.	Arróniz	dio	por	sentado	que	las	referencias	eran	las	de	Fermín	Arteta.

—Gracias,	señor	ministro.	Estoy	a	su	disposición.
—Como	puede	suponer,	estoy	preocupado	por	el	suceso	del	pasado	sábado.	Fue

una	 experiencia	 terrible	—el	 ministro	 acompañaba	 sus	 palabras	 con	 un	 semblante
pesaroso—.	 Imagino	 que	 usted,	 que	 es	 un	 hombre	 de	 armas	 y	 está	 curtido	 en	 el
campo	de	batalla,	estará	acostumbrado	al	ruido	de	los	disparos,	pero	es	la	primera	vez
que	yo	me	he	enfrentado	a	un	hecho	semejante.	Todavía	no	sé	cómo	sigo	vivo	y	no
acompañé	a	mi	pobre	lacayo,	que	resultó	muerto,	igual	que	el	ayudante	de	Oliván,	a
la	otra	vida.

—Fue	 una	 circunstancia	 afortunada	 que	 ni	 usted	 ni	 el	 señor	 Oliván	 resultaran
alcanzados	por	ningún	disparo	—observó	diplomáticamente	Arróniz,	 incómodo	por
la	situación,	no	estaba	acostumbrado	a	tratar	con	políticos	de	tanto	relieve	y	todavía
no	sabía	por	dónde	transcurriría	la	entrevista.

—Sí,	efectivamente.	Pero	quizás	no	tenga	tanta	suerte	si	quienes	están	detrás	de
esta	 conspiración	 lo	 intentan	 de	 nuevo.	 Porque	 es	 obvio	 que	 los	 dos	 criminales
actuaban	por	cuenta	de	alguien,	a	quien	espero	que	desenmascare	usted	cuanto	antes.

—Haré	todo	lo	posible,	señor	ministro.
—El	conde	de	San	Luis	me	ha	informado	de	la	hipótesis	con	la	que	trabajan.	Que

se	trata	de	alguien	que	quiere	evitar	la	aprobación	de	la	Ley	de	Pesas	y	Medidas…
—Así	es	—dijo	Arróniz	para	responder	al	silencio	del	ministro.
—Me	parece	una	teoría	descabellada	—afirmó	con	vehemencia	Bravo	Murillo—.

Nadie	en	su	sano	juicio	instigaría	un	asesinato	para	detener	la	aprobación	de	esa	ley.
Primero,	porque	esa	 ley	 se	 aprobará	 conmigo	vivo	o	muerto	y,	 segundo,	porque	es
una	medida	absolutamente	necesaria,	a	la	que	nadie	con	un	mínimo	de	sentido	común
podría	oponerse.

—No	podemos	confirmar	 todavía	cuál	es	el	móvil	del	atentado,	pero	hay	algún
indicio	 en	 esa	 dirección	 —respondió	 con	 cautela	 y	 quedamente	 Arróniz,	 cuya
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incomodidad	crecía	ante	el	ímpetu	del	ministro.
—¿Indicio?	¿No	se	referirá	a	la	declaración	del	criminal	detenido?
—Sí,	señor	ministro,	a	esa	declaración	y	a	algún	dato	más	que	hemos	conseguido.
—¿Qué	dato?
Arróniz	 dudó.	Había	 recibido	 estrictas	 instrucciones	 de	 guardar	 el	mayor	 sigilo

sobre	 la	 investigación	 y	 de	 no	 informar	 a	 nadie	 fuera	 de	 las	 tres	 personas	 que	 le
habían	convocado	el	domingo	en	el	Cuartel	de	Artillería.	Pero,	por	otro	lado,	estaba
en	 presencia	 de	 un	 ministro	 que,	 además,	 era	 parte	 directamente	 afectada	 por	 el
intento	de	asesinato.	Al	parecer,	el	ministro	de	la	Gobernación	ya	le	había	informado
sobre	 la	 hipótesis	 que	 estaban	 investigando,	 por	 lo	 que	 podía	 sentirse	 autorizado	 a
informarle	 sobre	 la	marcha	de	 la	 investigación.	Aunque	 inseguro,	decidió	 contar	 al
ministro	parte	de	lo	que	sabía	hasta	ese	momento.

—La	 declaración	 del	 detenido	 ha	 sido	 confirmada	 por	 la	mujer	 que	 regenta	 la
casa	de	huéspedes	donde	se	alojaban	los	dos	criminales.	Uno	de	ellos,	el	que	resultó
muerto,	 Cayetano	 García,	 con	 múltiples	 antecedentes	 delictivos,	 se	 reunió	 con	 un
caballero	que,	al	parecer,	es	quien	encargó	el	atentado.

—Eso	no	relaciona	el	atentado	con	la	Ley	de	Pesas	y	Medidas.
—Tenemos	sospechas	sobre	la	identidad	de	ese	caballero	y	resulta	que	es	alguien

que	puede	tener	un	interés	económico	en	que	la	ley	no	se	apruebe	—replicó	Arróniz,
corroído	por	 la	duda	de	hasta	dónde	debía	 informar	al	ministro.	Todavía	no	habían
confirmado	la	identidad	de	quien	se	había	reunido	con	Cayetano	García,	no	sabían	si
el	 «señor	 Jarauta»	 que	 había	 mencionada	 la	 Tomasa	 era,	 efectivamente,	 Nicasio
Jarauta,	autor	de	un	tratado	sobre	pesas	y	medidas.	Se	temió	que	el	ministro	exigiera
saber	 el	 nombre	 del	 sospechoso	 ya	 que	 probablemente	 era	 demasiado	 prematuro
airearlo,	quizás	tuviera	que	negarse.	Afortunadamente,	el	ministro	prefirió	dirigir	su
visible	irritación	en	otra	dirección	distinta.

—¿Interés	en	que	no	se	apruebe	la	ley?	Eso	es	una	tontería.	Disculpe,	comisario.
No	quería	decir	eso.	Pero	no	puede	ser,	no	hay	nadie	que	pueda	estar	 interesado	en
que	 no	 se	 apruebe	 la	 ley	 y	 en	 que	 sigamos	 con	 el	 sistema	 de	 medidas	 actual.	 Es
absurdo	pensar	que	alguien	saque	provecho	en	que	se	mantenga	una	situación	como
la	 presente,	 que	 dificulta	 el	 progreso	 se	 mire	 como	 se	 mire.	 ¿Conoce	 usted	 el
contenido	de	la	ley?

—Muy	por	encima,	señor	ministro.	Según	creo,	se	 trata	de	 implantar	el	sistema
métrico	decimal.

—¡Eso	es!	—el	ministro	dio	una	palmada	sobre	la	mesa	para	reforzar	sus	palabras
—.	 Una	 medida	 que,	 antes	 o	 después,	 tomarán	 todos	 los	 países	 del	 mundo.	 El
progreso	científico	es	imparable,	oponerse	al	sistema	métrico	decimal	carece	de	todo
fundamento.

—Pero,	si	no	estoy	equivocado,	señor	ministro,	hay	oponentes	al	sistema	métrico
decimal	—se	atrevió	a	observar	Arróniz	ya	que	Bravo	Murillo	hacía	una	pausa	y	se
creaba	un	incómodo	silencio.
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—Los	hay,	los	hay.	Con	argumentos	infantiles,	créame.	¿Sabe	usted	lo	que	dicen?
—era	 una	 pregunta	 retórica	 porque	 el	 ministro	 no	 hizo	 el	 menor	 paréntesis	 para
esperar	respuesta—.	Que	la	nomenclatura	del	sistema	métrico	decimal	es	extraña,	es
complicada,	es	prolija,	y	que	 la	gente	normal	no	es	capaz	de	aprenderla.	 ¡Bobadas!
No	 hay	 más	 de	 veinte	 vocablos	 para	 definir	 todas	 las	 unidades,	 y	 ni	 siquiera	 es
necesario	aprenderlas	 todas	para	el	uso	corriente.	Metro,	centímetro,	kilómetro,	con
eso	 es	 suficiente.	 Nadie	 dirá	 decámetro,	 sino	 diez	 metros,	 ni	 decímetro,	 sino	 diez
centímetros,	y	ya	está.	Y	 lo	mismo	con	el	gramo	y	el	kilogramo	para	el	peso.	Casi
nadie	se	sabe	tampoco	todas	las	unidades	de	longitud	de	Castilla:	legua,	estadal,	paso,
vara,	codo,	pie,	cuarta,	sexma,	pulgada,	dedo,	línea,	punto.	Se	utilizan	tres,	cuatro	a	lo
sumo,	de	ellas.	Lo	mismo	sucederá	con	el	sistema	métrico	decimal.

—Así	 es	—se	 decidió	 a	 confirmar	 Arróniz	 cuando	 el	 ministro	 hizo	 una	 breve
pausa	para	respirar.

—Y	mucho	más	simple	utilizar	siempre	el	sistema	decimal,	las	divisiones	siempre
por	 diez,	 y	 no	 las	 divisiones	 arbitrarias	 del	 sistema	 tradicional	 o,	 peor,	 las	 que
propone	el	voto	particular	del	 señor	Vázquez,	 a	veces	binarias,	 a	veces	 ternarias,	 a
veces	 decimales.	 No	 le	 digo	 nada	 de	 su	 propuesta	 de	 que	 haya	 unas	 unidades
científicas	y	otras	comerciales.	¡Vaya	unificación!

Arróniz	se	revolvió	incómodo	en	la	silla.	Que	el	ministro	clamara	con	tanto	ardor
contra	los	oponentes	al	sistema	métrico	decimal	no	parecía	conducir	a	ninguna	parte.

—En	 fin,	 comisario	—Bravo	Murillo	 también	 debía	 considerar	 que	 se	 estaban
desviando	del	 tema	y	prosiguió	con	voz	más	calmada—,	por	muy	irritantes	que	me
parezcan	 los	 oponentes	 del	 sistema	métrico	 decimal	 no	 considero	 posible	 que	 sean
ellos	 quienes	 están	 detrás	 del	 atentado.	 Pensar,	 por	 ejemplo,	 que	 el	 diputado	 señor
Vázquez,	un	reconocido	científico,	aunque	desbarre	en	algunas	de	sus	propuestas,	sea
capaz	de	matar	es	completamente	insensato.

—Sin	embargo,	el	conde	de	San	Luis	y	el	jefe	superior	de	policía	han	dado	alguna
credibilidad	a	esa	idea.

—Sí,	eso	me	temo,	y	por	eso	precisamente	le	he	llamado	—el	ministro	hablaba	de
forma	más	pausada—.	Entiendo	que	son	sus	superiores,	pero	le	ruego	que	contemple
otras	posibilidades.	Estoy	 convencido	de	que	 la	Ley	de	Pesas	y	Medidas	no	puede
estar	en	el	origen	del	atentado.

—¿Qué	cree	usted	que	puede	estar	en	ese	origen?
—No	 lo	 sé,	 comisario,	 francamente.	 Pero	 se	me	 ocurren	muchos	 otros	móviles

que	pudieran	llevar	a	querer	asesinarme.	El	Gobierno	tiene	muchos	enemigos,	eso	es
inevitable.	Están	los	carlistas,	están	los	republicanos,	los	centralistas,	los	anarquistas,
los	 progresistas…	 Recuerde	 que	 hace	 ahora	 un	 año	 estábamos	 viviendo	 una
revolución,	 afortunadamente	 sofocada,	 y	 hasta	 hace	 pocos	 días	 una	 guerra	 en
Cataluña.

—¿Descarta	a	los	miembros	del	partido	moderado?
El	ministro	guardó	silencio	y	miró	a	Arróniz	con	cara	de	pocos	amigos.
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—Por	 desgracia,	 no	 puedo	 descartar	 a	 nadie.	 En	 política,	 uno	 también	 se	 hace
enemigos	en	su	propio	partido.	Sí,	no	le	voy	a	ocultar	nada,	ahí	están	los	puritanos,
sin	ir	más	lejos.	Supongo	que	todavía	guardan	rencor	por	la	forma	en	que	salieron	del
Gobierno.

Arróniz	sabía	que	los	puritanos	constituían	una	de	las	facciones	de	los	moderados.
Se	opusieron	a	 la	modificación	de	 la	Constitución	de	1837,	que	había	 sido	pactada
con	 los	 progresistas,	 el	 general	 Narváez	 les	 acusó	 despectivamente	 de	 «tener
prejuicios	 de	 puritanos»	 y	 con	 ese	 nombre	 se	 quedaron.	Hacía	 un	 par	 de	 años	 que
algunos	 de	 sus	 dirigentes	 se	 habían	 sucedido	 en	 la	 presidencia	 del	 Consejo	 de
Ministros,	durante	algunos	meses,	desplazando	a	Narváez	y	los	suyos.	Hasta	que	un
día,	estando	reunido	el	Consejo	de	Ministros	bajo	la	presidencia	de	Florencio	García
Goyena,	irrumpió	el	general	Narváez	y	lo	disolvió	personalmente	a	gritos,	según	las
malas	 lenguas	 con	 un	 sable	 en	 la	 mano	 (sus	 enemigos	 le	 llamaban	 burlonamente
«espadón»),	 ya	 que	 había	 conseguido	 que	 la	 reina	 le	 firmara	 de	 nuevo	 el
nombramiento	como	presidente.	Desde	entonces	cada	vez	más	los	puritanos	tendían	a
actuar	como	un	partido	distinto,	enfrentado	al	resto	de	los	moderados.

—Sí,	podría	ser	también	alguien	de	nuestro	partido	—añadió	el	ministro.	Arróniz
tuvo	 la	 incómoda	 sensación	 de	 que	 en	 «nuestro»	 le	 incluía	 a	 él	mismo,	 dando	 por
sentado	 que	 también	 se	 encuadraba	 entre	 los	moderados.	 Una	 confusión	 frecuente
que	 le	 resultaba	muy	molesta,	mucha	gente	daba	por	sentado	que	había	 recibido	su
nombramiento	 por	militar	 en	 el	 partido	 que	 gobernaba	 como	 era	 práctica	 corriente
con	muchos	empleos	civiles	y	militares.	En	la	mayoría	de	las	ocasiones	desmentía	esa
militancia,	pero	no	le	pareció	oportuno	hacer	ninguna	objeción	al	ministro.

—¿Sospecha	de	alguien	en	particular?	—preguntó	el	comisario.
—No,	 comisario,	 no	 sospecho	 de	 nadie	 en	 particular,	 sospecho	 de	 demasiada

gente.	 No	 sé	 si	 quien	 se	 halla	 detrás	 del	 atentado	 pretendía	 acabar	 conmigo,	 en
particular,	o	le	bastaba	con	acabar	con	cualquier	miembro	del	Gobierno.	Y	si	fuese	el
primer	caso,	ha	de	saber	que	la	Ley	de	Pesas	y	Medidas	no	es	la	única,	ni	siquiera	la
principal,	 de	 las	 iniciativas	 en	 las	 que	 trabajo	 desde	 este	Ministerio	 y	 que	 pueden
tener	adversarios.	Hemos	regulado	por	ley	y	reglamento	la	constitución	de	compañías
mercantiles	por	acciones,	 sujetándolas	a	autorización	del	Gobierno	o	de	 las	Cortes.
Está	 presentado	 en	 el	 Congreso	 un	 proyecto	 de	 ley	 de	 ferrocarriles,	 una	 materia
trascendental	 para	 el	 progreso	 del	 país…	 pero,	 usted,	 que	 ha	 servido	 en	 Cuba,
probablemente	ya	habrá	viajado	en	ferrocarril	y	conoce	sus	posibilidades.

—Sí,	 señor,	 tuve	 oportunidad	 de	 viajar	 en	 ferrocarril	 en	 Cuba	 —respondió
Arróniz.	 El	 primer	 ferrocarril	 en	Cuba	 se	 había	 inaugurado	 diez	 años	 antes	 que	 la
línea	 Barcelona-Mataró,	 la	 primera	 de	 la	 Península	 que	 llevaba	 apenas	 un	 año	 en
funcionamiento,	y	cuando	el	comisario	estuvo	en	la	isla	ya	era	un	medio	de	transporte
habitual.

—Ha	de	tener	en	cuenta	que	no	se	trata	solamente	de	mejorar	las	comunicaciones
y	 el	 transporte	 con	 un	 medio	 tan	 cómodo	 y	 rápido,	 lo	 que	 ya	 de	 por	 sí	 es	 muy
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importante,	 y	 de	 cohesionar	 la	 nación.	 El	 ferrocarril	 es	 un	 elemento	 con	 un	 gran
potencial	 de	 arrastre	 sobre	 el	 conjunto	 de	 la	 economía	 ya	 que	 genera	 demanda	 de
productos	industriales,	siderúrgicos,	mecánicos,	lubricantes,	madereros,	de	carbón…
Su	 construcción	 mueve	 cuantiosos	 capitales.	 En	 suma,	 es	 algo	 esencial	 para	 el
progreso	nacional	en	su	conjunto,	como	viene	sucediendo	en	Gran	Bretaña	que	es	el
mejor	ejemplo.	En	toda	Europa,	ya	hay	más	de	tres	mil	leguas	de	caminos	de	hierro,
en	España	 tenemos	 en	 funcionamiento	únicamente	 las	 cinco	 leguas	de	Barcelona	 a
Mataró,	 dejando	 aparte	 Cuba.	 Es	 imprescindible	 que	 salga	 adelante	 el	 plan	 de	 los
ferrocarriles.	Hace	un	par	de	meses	 se	aprobó	una	 ley	para	apoyar	el	 ferrocarril	de
Sama	de	Langreo	a	Gijón	y	Villaviciosa,	importantísimo	para	el	transporte	del	carbón
asturiano	de	cara	a	la	exportación	y	el	suministro	a	toda	la	Península,	y	que	tiene	un
presupuesto	nada	menos	que	de	dieciocho	millones	de	reales.	Espero	que	pronto	se
puedan	reanudar	las	obras	del	ferrocarril	a	Aranjuez,	que	más	tarde	ha	de	prolongarse
hasta	Valencia	y,	sin	ir	más	lejos,	la	semana	que	viene	se	va	a	adjudicar	la	concesión
del	que	unirá	el	Canal	de	Castilla,	desde	la	provincia	de	Palencia,	con	Santander.

—Comprendo	—dijo	 cortésmente	 Arróniz,	 aunque	 pensando	 que,	 de	 nuevo,	 el
ministro	se	dejaba	arrastrar	por	su	entusiasmo	y	se	alejaba	de	la	cuestión	para	la	que
se	habían	reunido.

—Pero	 aparte	 del	 ferrocarril,	 además	 está	 recién	 aprobada	 una	 ley	 sobre	 las
minas;	 estamos	 trabajando	 para	 remitir	 pronto	 otro	 proyecto	 de	 ley	 sobre	 puertos;
hemos	 aprobado	 un	 decreto	 de	 clasificación	 y	 construcción	 de	 caminos,	 y	 una	 ley
para	asegurar	su	financiación,	también	está	aprobada	la	construcción	del	canal	de	San
Fernando	 entre	 Sevilla	 y	 Lora	 del	 Río,	 y	 trabajamos	 para	 construir	 otros	 canales,
entre	 otros,	 el	 que	 traiga	 agua	 a	Madrid	 desde	 el	 Lozoya…	Todos	 proyectos	muy
importantes	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 financiero.	 Es	 imposible	 contar	 el	 número	 de
enemigos	 que	 me	 he	 podido	 hacer,	 algunos	 de	 ellos	 entre	 gente	 muy	 poderosa
económicamente	cuyos	intereses	se	ven	afectados	por	la	acción	del	Gobierno,	y	no	sé
cuántos	de	ellos	pueden	llegar	al	extremo	de	cometer	un	asesinato.

—Me	hago	cargo	—repuso	Arróniz.
—En	fin,	comisario,	no	quiero	hacerle	perder	más	tiempo.	Sólo	quiero	que	trabaje

con	la	mente	abierta,	tenga	en	cuenta	otras	hipótesis	distintas	a	las	de	la	Ley	de	Pesas
y	Medidas.	Es	 todo	 lo	que	 le	pido	—el	ministro	 se	puso	en	pie	para	poner	 fin	a	 la
entrevista.	Arróniz	le	imitó.	Sin	embargo,	el	ministro	se	quedó	un	momento	mirando
al	suelo,	con	aspecto	de	estar	reflexionando	sobre	alguna	idea	que	se	 le	acababa	de
presentar.

—Creo	 que	 sería	 conveniente	 que	 hablara	 usted	 con	 el	 señor	 Vázquez.	 Estoy
convencido	de	que	le	ayudaría	a	disipar	cualquier	posible	sospecha	en	relación	con	la
Ley	de	Pesas	y	Medidas.	¿Está	usted	libre	a	eso	de	las	seis	y	media	de	esta	tarde?

—Estoy	a	su	disposición	a	esa	hora	y	a	cualquier	otra,	señor	ministro.
—Se	 lo	digo	porque	a	 las	dos	 tenemos	sesión	del	Congreso	de	 los	Diputados	y

suele	 ser	 costumbre	 finalizarla	 hacia	 las	 seis	 y	 media.	 Si	 hace	 usted	 el	 favor	 de
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acercarse	al	Teatro	de	Oriente	a	esa	hora,	podría	hablar	con	el	señor	Vázquez,	con	el
que	yo	me	concertaré	previamente.	¿Le	parece?

—A	sus	órdenes,	señor	ministro	—contestó	Arróniz.
—Bien,	cuando	llegue	al	teatro	diga	en	la	entrada	que	ha	quedado	conmigo.
Bravo	Murillo	 le	 acompañó	 a	 la	 puerta	 y	 le	 despidió	 con	 unas	 palmadas	 en	 el

hombro.
—Espero	que	tenga	suerte,	comisario.	Hasta	la	tarde,	pues.
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Arróniz	avanzaba	por	el	pasillo	de	las	dependencias	ministeriales,	buscando	la	salida
a	la	calle,	cuando	oyó	una	sonora	voz	a	sus	espaldas.

—¡Sargento	Arróniz!	¡Qué	gran	honor	verle	por	este	Ministerio!
—¡Sargento	Salvador!	—respondió,	gratamente	 sorprendido	cuando	 se	volvió	y

reconoció	a	quien	de	aquel	modo	le	saludaba.
Ante	 él,	 y	 alargando	 la	 mano	 para	 estrechar	 la	 suya,	 se	 encontraba	 Eulogio

Salvador,	 viejo	 camarada	 de	 armas	 en	 la	 guerra	 civil.	 Habían	 combatido	 juntos
durante	años,	pero	después	de	la	paz	de	Vergara,	y	de	eso	hacía	ya	casi	diez	años,	no
se	habían	vuelto	a	ver.

—¡Qué	sorpresa!	—dijeron	ambos	al	unísono,	y	se	echaron	a	reír.
—¡Vaya	coincidencia!	¿Qué	haces	aquí?	—se	adelantó	a	preguntar	Arróniz.
—Trabajo	aquí,	al	menos	de	momento,	porque	pronto	nos	vamos	a	trasladar	a	la

calle	 de	 Atocha,	 al	 antiguo	 convento	 de	 la	 Trinidad.	 Tienes	 ante	 ti	 a	 un	 modesto
oficial	 de	 dirección	de	 este	Ministerio	—repuso	Salvador,	 sonriente—.	Hace	ya	 un
par	de	años	que	me	incorporé.	¿Y	qué	es	de	tu	vida?	¿A	qué	se	debe	tu	visita?

—Acabo	 de	 estar	 con	 el	 ministro,	 me	 llamó	 para	 hablar	 conmigo	—respondió
cautamente	Arróniz,	 recordando	que	no	podía	hablar	 sobre	el	motivo	de	 la	visita	y
confiando	en	que	su	amigo	no	le	pidiera	más	detalles.

—¡Vaya,	esas	son	palabras	mayores!	Yo	rara	vez	puedo	ver	al	ministro	—se	veía
a	 Salvador	 impresionado—.	 Sin	 duda	 que	 te	 has	 convertido	 en	 una	 persona
importante,	a	un	simple	soldado	retirado	no	se	le	suele	conceder	ese	honor.

—No	 tan	 importante.	 Soy	 comisario	 de	 Protección	 y	 Seguridad	 Pública	 del
distrito	del	Prado.

—¿Cómo	que	no	eres	importante?	Toda	una	autoridad.	Me	alegro	por	ti.	¿Llevas
mucho	tiempo	en	la	Corte?

—Menos	de	dos	años.	Desde	que	regresé	de	Cuba.
—¡Cuba!	Sin	duda,	tienes	muchas	aventuras	que	contarme.	Tenemos	que	vernos.

Ahora	tengo	trabajo	y	seguro	que	tú	también	tienes	tus	ocupaciones.	¿Qué	te	parece	si
cenamos	 hoy	 juntos?	 —Salvador	 palmeaba	 el	 hombro	 de	 su	 camarada	 para
convencerle—.	Te	recibiría	gustoso	en	mi	casa,	pero	tengo	tres	niños	ruidosos	que	no
nos	dejarían	hablar	con	 tranquilidad.	Si	 te	parece,	vamos	a	un	buen	mesón	e	 invito
yo.

—De	acuerdo,	con	mucho	gusto…	Aunque	no	podré	quedar	contigo	antes	de	las
ocho,	 o	 quizás	 un	 poco	más	 tarde	—dijo	 Arróniz,	 recordando	 el	 compromiso	 que
había	adquirido	con	el	ministro,	aunque	deseoso	de	volver	a	ver	a	su	amigo.

—Las	ocho	es	una	hora	perfecta.	¿Conoces	La	Oca	de	Oro?	Está	junto	a	la	plaza
de	la	Constitución.
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—Ya	nadie	la	 llama	así…	ahora	es	de	nuevo	la	plaza	Mayor.	¿Sigues	siendo	un
constitucional	exaltado?	—sonrió	Arróniz.

—Tan	exaltado	como	la	edad	me	permite,	que	ya	es	realmente	poco	—siguió	la
broma	Salvador—.	Plaza	Mayor,	pues.	¿Te	parece	quedar	allí?

—De	acuerdo.	A	las	ocho,	en	La	Oca	de	Oro.
Arróniz	 salió	 del	Ministerio,	 feliz	 de	 haber	 encontrado	 a	 su	 antiguo	 camarada,

pero	enseguida	volvió	a	sus	reflexiones	sobre	la	investigación	que	traía	entre	manos	y
que	 le	había	 llevado	allí.	Le	habían	 encomendado	una	misión	que	ya	 era	difícil	 de
inicio,	identificar	al	instigador	del	atentado	partiendo	de	que	se	trataba	de	alguien	que
quería	 paralizar	 la	 aprobación	 de	 la	 Ley	 de	 Pesas	 y	Medidas.	 Bravo	Murillo	 se	 la
complicaba	 mucho	 más.	 El	 móvil	 podía	 ser	 cualquier	 otro,	 probablemente	 era
cualquier	otro,	según	el	ministro,	y	el	instigador	también	podía	hallarse	en	cualquiera
de	 las	muchas	 facciones	políticas	 enfrentadas,	 incluyendo	 las	de	 los	moderados.	El
campo	de	sospecha	se	ampliaba	casi	hasta	el	infinito.

Regresó	 a	 la	 comisaría	 dando	 otro	 paseo.	 La	mañana	 era	 agradable	 y	 soleada,
calculó	que	al	mediodía	la	temperatura	pasaría	de	quince	o	dieciséis	grados	Réaumur,
algo	 que	 no	 había	 sucedido	 en	 los	 últimos	 días.	 Al	 llegar,	 se	 encontró	 con	 que	 le
esperaba	Fernando	Valdés,	el	celador	de	los	barrios	de	Gobernador	y	Huertas.	Aparte
de	algunos	documentos	para	firmar,	le	puso	al	día	de	diversos	sucesos	de	los	últimos
días	que	el	comisario	escuchó	fingiendo	interés.	Aprobó	todo	lo	que	había	dispuesto
el	celador,	le	delegó	todas	las	decisiones	que	hubieran	de	tomarse	sobre	la	detención
de	varios	mendigos	y	la	multa	que	había	que	imponer	a	un	tendero,	y	le	prometió	que
esa	tarde	le	devolvería	los	papeles	firmados.	Cuando	su	subordinado	partió,	Arróniz
fue	 en	 busca	 de	 doña	 Carmen,	 que	 estaba	 en	 la	 cocina	 trajinando	 entre	 pucheros
humeantes.

—¿Alguna	novedad,	doña	Carmen?
—No,	 don	 Pedro.	 Un	 par	 de	 personas	 han	 preguntado	 por	 usted,	 pero	 les	 he

remitido	 al	 celador	 de	 su	 barrio.	 Y	 ya	 habrá	 visto	 al	 celador	 Valdés,	 que	 se	 ha
empeñado	en	esperarle.

—Sí,	se	acaba	de	ir.	¿Ninguna	noticia	de	Alcolea?
—¡Ah,	sí,	se	me	olvidaba!	—la	mujer	tenía	puesto	un	ojo	en	el	comisario	y	otro

en	sus	guisos—.	Ha	pasado	por	aquí,	le	ha	dejado	una	nota	en	su	mesa,	ha	dicho	que
sigue	con	las	gestiones	que	usted	le	ha	encomendado	y	que	tratará	de	pasar	por	aquí	a
la	tarde.

—¿Algo	más?
—Nada	más.	Que	dentro	de	un	rato	tendrá	la	comida.
—Muy	bien,	gracias.
El	 comisario	 volvió	 al	 despacho	 y	 buscó	 la	 nota	 de	 su	 ayudante.	 «Distritos	 de

Barquillo	 y	 Río	 visitados.	 Me	 prometen	 buscar	 a	 Jarauta	 en	 sus	 padrones.	 Voy	 a
Maravillas	 antes	 de	 comer	 y	 a	 los	 últimos	 distritos	 a	 la	 tarde».	 Su	 ayudante	 daba
muestras	de	su	habitual	eficacia	y,	al	menos,	esa	 indagación	estaba	en	marcha,	más
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las	 que	 estuviera	 haciendo	 Rodríguez	 por	 su	 cuenta.	 Pero,	 después	 de	 hablar	 con
Bravo	Murillo,	tenía	la	sensación	de	que	aquello	fuera	solamente	una	minúscula	parte
de	todo	el	trabajo	que	probablemente	tuvieran	que	hacer.

Rodríguez	 apareció	 por	 la	 tarde,	 poco	 antes	 de	 las	 cuatro,	 cuando	 el	 comisario
había	vuelto	a	instalarse	en	el	despacho	después	de	haber	dormido	la	siesta.	La	alargó
un	poco	más	de	lo	habitual	pensando	en	que	la	cena	con	su	antiguo	camarada	Eulogio
Salvador	quizás	se	prolongara	y	que	esa	noche	se	 tendría	que	 ir	a	dormir	algo	más
tarde.	Estaba	pensando	 en	 ir	 a	 ver	 al	 jefe	 superior	 a	 darle	 cuenta	de	 las	 novedades
cuando	entró	el	celador.

—¡A	sus	órdenes,	señor	comisario!	—saludó	Rodríguez	con	entusiasmo.	Parecía
llegar	con	noticias	satisfactorias.

—Buenas	tardes,	Rodríguez.	¿Qué	me	cuenta?
—Tengo	localizado	y	vigilado	al	tal	Jarauta.
—Muy	bien.	Deme	todos	los	detalles.
—Me	he	acercado	a	la	calle	del	Gobernador	y	he	hecho	algunas	preguntas	por	el

vecindario	 acerca	 de	 nuestro	 hombre.	 Me	 han	 dado	 referencias	 suyas	 sin	 mayor
problema.	 Vive	 allí	 con	 su	 mujer,	 una	 dama	 muy	 respetable,	 no	 tienen	 hijos.	 Es
profesor	de…	espere,	que	lo	he	apuntado	—Rodríguez	consultó	un	papel	que	sacó	del
bolsillo—,	 de	 Astronomía	 Física	 y	 Meteorología	 en	 la	 Universidad	 Literaria	 de
Madrid.	 También	 es	 miembro	 de	 la	 Real	 Academia	 de	 Ciencias	 y	 de	 varias
sociedades	 científicas	más.	En	 suma,	parece	un	 caballero	de	 lo	más	 inofensivo.	Lo
único	llamativo	es	que	me	han	dicho	que	pertenece	al	partido	progresista,	lo	que	en
estos	tiempos	no	es	muy	recomendable.	—Rodríguez	rio	su	propia	broma	y	continuó
—.	Lleva	una	vida	perfectamente	 regular.	Diariamente	acude	a	dar	 sus	clases,	pasa
también	 algún	 tiempo	en	 la	Academia,	 frecuenta	 el	Ateneo,	 pasea	por	 el	Salón	del
Prado	con	su	señora…	En	resumen,	 lo	que	cuentan	sus	vecinos	no	ofrece	nada	que
nos	ayude.

—¿Ha	dicho	que	lo	tiene	vigilado?
—He	 puesto	 a	 un	 par	 de	 hombres	 de	 confianza	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 con

instrucciones	de	que	lo	sigan	y	me	informen	de	a	dónde	va	y	qué	es	lo	que	hace.
—Bien.	¿Alguna	cosa	más?
—Es	muy	alto,	cerca	de	siete	pies.	Pero	creo	que	no	lleva	bigote.
—¿Está	seguro?
—Lo	he	visto	a	cierta	distancia,	y	me	ha	parecido	que	no	llevaba	bigote.
—Eso	no	cuadra	con	la	descripción…	—dijo,	inquieto,	el	comisario.
—Claro	que…	se	lo	ha	podido	afeitar	recientemente	—repuso	el	celador.
—Pues	a	ver	si	lo	puede	averiguar,	si	antes	llevaba	bigote.
—Muy	bien.	¿Se	le	ofrece	algo	más?
—No,	nada,	de	momento.
Rodríguez	 se	 fue	 y	 Arróniz,	 tras	 ponerse	 el	 sombrero	 y	 despedirse	 de	 doña

Carmen,	salió	pocos	pasos	por	detrás	de	él	para	ir	a	visitar	al	jefe	superior.	Tuvo	que
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esperar	unos	quince	minutos	en	 la	antesala	ya	que	Enciso	 tenía	otra	visita.	Cuando
finalmente	le	recibió	se	notaba	que	estaba	impaciente	por	recibir	noticias.

—¿Han	podido	averiguar	alguna	cosa	desde	ayer?
—Sí,	señor.	Hemos	hecho	algún	avance.
—Dígame.
—Hemos	 identificado	 un	 posible	 sospechoso	 que	 se	 apellida	 Jarauta.	 Se	 llama

Nicasio	 Jarauta	Rodríguez	del	Valle…	—Arróniz	hizo	una	pequeña	pausa	por	 si	 el
jefe	superior	mostraba	signos	de	conocerlo,	pero	este	escuchaba	atento	e	impasible—.
Vive	en	la	calle	del	Gobernador.	Es	profesor	de	la	Universidad,	miembro	de	la	Real
Academia	de	Ciencias	y	autor	de	un	 libro	que	se	 titula…	Manual	alfabético	de	 las
monedas,	pesas	y	medidas	de	todos	los	reinos	de	España	e	Indias.

Arróniz	 levantó	 la	 vista	 de	 las	 notas	 donde	 había	 escrito	 todos	 los	 datos	 del
sospechoso	de	que	disponía.	Enciso	sonreía	alborozado.

—¡El	catedrático!	Está	claro.
—Es	alto,	pero	no	lleva	bigote.
—¿No	lleva	bigote?	—preguntó	extrañado	el	jefe	superior—.	¿Qué	quiere	decir?
—Según	 la	 descripción	 que	 hicieron	 tanto	 Juan	Arribas	 como	 la	 Tomasa	 de	 la

persona	que	se	reunió	con	Cayetano	García,	llevaba	bigote.	Y	Jarauta	no	lleva	bigote,
según	me	han	informado.

Enciso	parecía	molesto	ante	aquella	información.	Golpeó	la	mesa	con	los	nudillos
de	la	mano	derecha,	impaciente,	antes	de	hablar.

—Ese	es	un	detalle	menor.	Puede	que	se	haya	afeitado	el	bigote	recientemente.
—Eso	he	pensado	yo,	y	he	dado	instrucciones	de	que	se	investigue.
—En	 todo	 caso,	 creo	 que	 tenemos	 a	 nuestro	 sospechoso	 —afirmó,	 rotundo,

Enciso—.	Lo	siguiente	es	detenerlo	para	que	sea	interrogado.
—¿No	 cree	 que	 necesitaríamos	 hacer	 más	 comprobaciones…	 tener	 algún	 dato

más?	—opuso	Arróniz.
—¿Más	datos?	¿Como	cuáles?	—preguntó,	muy	seco,	el	jefe	superior.
—Pues	aparte	del	detalle	del	bigote,	si	alguien	más	le	ha	visto	con	el	Cayetano…
—Me	parece	que	tenemos	suficientes	indicios.	Responde	a	la	descripción	de	dos

testigos,	 coincide	el	 apellido	que	oyó	 la…	¿Cómo	se	 llama	esa	mujer?	La	Tomasa.
Coincide	 en	 que	 puede	 tener	 un	 interés	 en	 que	 no	 se	 apruebe	 la	 Ley	 de	 Pesas	 y
Medidas…	¿Qué	más	quiere?	Es	bastante	para	interrogarle.

Arróniz	se	removió	incómodo	en	su	asiento.	En	otras	ocasiones,	el	jefe	superior	le
había	 dado	margen	 para	 que	 actuara	 según	 su	 criterio,	 se	 había	 limitado	 a	 pedirle
información	 sobre	 los	 asuntos	que	 se	 traía	 entre	manos	 sin	mostrarse	 tan	 tajante	ni
imponerle	una	actuación	determinada.

—No	 tenemos	 confirmado	 que	 el	 móvil	 del	 atentado	 sea	 la	 Ley	 de	 Pesas	 y
Medidas…

—¿Cómo	que	no?	—	exclamó	airadamente	el	jefe	superior.
—Creo	que	es	solamente	una	hipótesis…

www.lectulandia.com	-	Página	82



—¿Una	hipótesis?	¿No	le	basta	lo	que	contó	Juan	Arribas	en	su	declaración?
—Ciertamente,	 puede	 ser	 un	 indicio	 en	 esa	 dirección,	 pero	 Arribas	 tampoco

puede	confirmar	terminantemente	el	móvil,	sólo	dijo	que	el	atentado	debía	ser	antes
del	debate	de	la	Ley	de	Pesas	y	Medidas.	Puede	tratarse	de	una	coincidencia…

—¿Una	 coincidencia?	 ¡Demasiada	 coincidencia!	 —Enciso	 volvía	 a	 golpear	 la
mesa	 con	 el	 puño—.	 ¿No	 me	 dirá	 que	 el	 apellido	 Jarauta	 también	 es	 una
coincidencia?

—Me	quedaría	más	tranquilo	comprobando	previamente	si	hay	más	personas	con
ese	apellido	en	Madrid…

—Me	parece	que	se	pasa	usted	de	prudente,	Arróniz.
—Al	fin	y	al	cabo,	pueden	existir	otros	móviles	y	otros	posibles	sospechosos.	Así

lo	cree	el	ministro	de	Comercio…
Enciso	torció	el	gesto.
—¿El	ministro?	¡Ah,	sí,	ayer	habló	usted	con	él!	¿Qué	le	dijo?
—Que	no	cree	que	la	Ley	de	Pesas	y	Medidas	sea	la	causa	del	atentado.
—¿Y	cuál	cree	el	señor	Bravo	Murillo	que	es	la	causa?	—la	expresión	de	Enciso

era	mordaz.	No	parecía	albergar	muchas	simpatías	por	el	ministro	de	Comercio.
—En	 realidad,	 no	 lo	 sabe.	 Sólo	 dijo	 que	 tiene	 muchos	 enemigos	 y	 que	 puede

haber	otros	motivos	más	poderosos	para	un	atentado.
—Es	decir,	que	no	sabe	nada.
—El	señor	Oliván	no	considera	sospechoso	a	Jarauta	—argumentó	el	comisario.
—¿Ha	hablado	usted	con	Oliván?	—el	jefe	superior	parecía	irritado.
—Sí,	ayer	tarde.	Quiso	hablar	conmigo,	me	citó	a	través	del	señor	Arteta.
—¿Y	Oliván	conoce	al	tal	Jarauta?
—Sí,	 le	 conoce,	 y	 dice	 que	 es	 un	 caballero	 intachable	 y	 que	 no	 debemos

considerarlo	capaz	de	semejante	crimen.
—Mire,	 Arróniz,	 dejemos	 al	 señor	 ministro	 de	 Comercio	 que	 se	 ocupe	 de	 sus

asuntos,	y	lo	mismo	al	señor	diputado,	y	nosotros	nos	ocuparemos	de	los	nuestros	—
el	 tono	de	Enciso,	más	calmado,	se	había	 tornado	paternal	e	 imperioso—.	Nosotros
nos	debemos	a	otro	ministro,	al	de	la	Gobernación,	al	señor	conde	de	San	Luis,	que	es
nuestro	superior,	recuérdelo,	y	él	está	convencido	de	que	debemos	seguir	la	pista	de
la	Ley	de	Pesas	y	Medidas.	Y	así	lo	vamos	a	hacer.

—Lo	que	usted	mande	—cedió	Arróniz,	disimulando	su	contrariedad.
—Así	que	vamos	a	detener	al	sospechoso,	la	ley	nos	lo	permite	—Arróniz	sabía

perfectamente	 que,	 desde	 el	 año	 anterior,	 en	 que	 se	 habían	 producido	 diversos
motines	 e	 insurrecciones,	 una	 ley	 de	 poderes	 excepcionales	 había	 permitido	 la
suspensión	 de	 los	 derechos	 que	 reconocía	 la	 Constitución	 y	 las	 autoridades	 tenían
carta	blanca	para	ordenar	detenciones,	algo	que	la	oposición	al	Gobierno	de	Narváez
calificaba	como	dictadura	legal	y	que	no	agradaba	demasiado	al	comisario—.	¿Saben
su	paradero?

—Sí,	estará	en	su	casa,	supongo.	De	momento,	lo	tenemos	vigilado.
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—Bien	 hecho	 —Enciso	 mantenía	 su	 entonación	 indulgente,	 tan	 molesta	 para
Arróniz	 como	 su	 tono	 irritado—.	 Sobre	 todo,	 hay	 que	 evitar	 que	 pueda	 huir.	 Lo
detendremos	mañana	mismo,	de	madrugada.	Yo	mismo	dirigiré	la	operación.

—¿Mañana?	—Arróniz	se	sintió	desagradablemente	apremiado.
—Sí,	mañana,	no	esperamos	más	—Enciso	fue	terminante—.	¿Ha	dicho	que	vive

en	la	calle	del	Gobernador?
—Sí,	señor.
—Entonces,	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana	 nos	 reuniremos	 en	 la	 plazuela	 de	 Antón

Martín.	Traiga	al	menos	cuatro	hombres	más,	celadores,	de	la	ronda	o	salvaguardias,
usted	 verá,	 con	 armas,	 y	 con	 un	 carro.	 Lo	 detendremos	 y	 lo	 traeremos	 aquí	 para
interrogarle.	¿De	acuerdo?

—A	sus	órdenes	—no	se	le	ocurrió	decir	otra	cosa	al	comisario,	molesto	por	unas
instrucciones	que	no	admitían	réplica.

—Pues	hasta	mañana.
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Arróniz	 salió	 del	 despacho	 del	 jefe	 superior	 confundido	 y	 con	 una	 incómoda
sensación.	 Le	 contrariaba	 la	 obcecación	 de	 este	 en	 no	 querer	 considerar	 otras
opciones.	Le	parecía	precipitado	proceder	a	una	detención	en	un	asunto	en	el	cual	le
habían	 insistido	 tanto	 en	 que	 había	 que	 mantener	 la	 máxima	 discreción.	 Una
detención	siempre	llama	la	atención,	más	si	es	la	de	un	caballero	respetable	como	don
Nicasio	 Jarauta.	 No	 entendía	 que	 Enciso	 no	 quisiera	 ni	 escuchar	 sus	 objeciones.
Parecía	 cegado	 ante	 la	 posibilidad	 de	 resolver	 rápidamente	 el	 asunto,	 y	 dejándose
llevar	por	la	impaciencia.	La	experiencia,	no	muy	larga,	de	Arróniz	le	había	enseñado
que	en	casos	como	aquel	merecía	la	pena	esperar	uno	o	dos	días	para	confirmar	las
sospechas	 y	 tener	más	 datos	 que	 utilizar	 en	 el	 interrogatorio	 del	 detenido.	 En	 fin,
políticos,	se	dijo.

Regresó	a	 la	comisaría	y	comprobó	que	su	ayudante	 todavía	no	había	vuelto	de
sus	 gestiones.	 Impaciente,	 tomó	 los	 documentos	 que	 había	 quedado	 en	 enviar	 al
celador	 Valdés	 para	 llevárselos	 personalmente	 ya	 que,	 de	 todos	modos,	 necesitaba
hablar	con	él.	La	calle	del	Gobernador	estaba	en	su	barrio,	así	que	le	encargaría	que
buscase	a	tres	salvaguardias	y	que	le	acompañase	en	la	madrugada	siguiente	a	detener
a	Nicasio	Jarauta	bajo	las	órdenes	del	jefe	superior.

El	 celador	Valdés	 vivía	 en	 un	 primer	 piso	 de	 la	 calle	 de	 la	Leche,	 a	 unos	 diez
minutos	a	pie	de	la	comisaría.	Mientras	el	comisario	bajaba	a	buen	paso	por	la	calle
de	 las	Huertas,	 se	 cruzó	 con	 una	 pareja	 de	 guardias	 que	 hacían	 su	 ronda	 y	 que	 se
detuvieron	para	saludarle	marcialmente.	Les	preguntó	rutinariamente	si	había	alguna
novedad	 y	 les	 ordenó	 que	 siguieran	 su	 camino.	 Encontró	 a	 Valdés	 en	 su	 casa,
atendiendo	 en	 la	 estrecha	 habitación	 que	 le	 servía	 de	 despacho	 a	 un	 vecino	 al	 que
despidió	de	inmediato	cuando	vio	llegar	a	Arróniz.

—Tengo	 un	 trabajo	 urgente	 que	 nos	 requiere	 el	 jefe	 superior	 —anunció	 el
comisario	una	vez	entregados	los	legajos	que	llevaba	consigo.

—A	sus	órdenes,	usted	dirá.
—¿Conoce	 a	 un	 vecino	 de	 la	 calle	 del	 Gobernador	 llamado	 Nicasio	 Jarauta

Rodríguez	del	Valle?
—Sí,	señor.	Un	respetado	caballero,	catedrático	de	la	Universidad,	según	creo.
—Pues	bien,	mañana	de	madrugada	hemos	de	ir	a	detenerlo.
—¿Cómo?	¿Por	qué?	—el	celador	no	ocultaba	su	sorpresa.
—Los	 motivos	 no	 se	 los	 puedo	 explicar.	 Es	 un	 asunto	 sobre	 el	 que	 hay	 que

guardar	 la	 máxima	 discreción.	 Todo	 lo	 que	 puedo	 decirle	 es	 que	 hay	 abierta	 una
investigación	y	que	el	propio	jefe	superior	ha	ordenado	la	detención	e	interrogará	al
detenido.

—Entiendo	—dijo	Valdés,	aunque	su	rostro	decía	lo	contrario.
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—Como	 se	 trata	 de	 su	 barrio,	 necesito	 de	 su	 colaboración	—Arróniz	 procuró
utilizar	la	expresión	más	suave	de	que	era	capaz.	No	le	era	difícil	ponerse	en	el	lugar
del	celador,	molesto	al	tener	que	actuar	con	tan	pocas	explicaciones—.	A	las	seis	en
punto	de	 la	mañana,	se	 reunirá	usted	conmigo	y	con	el	 jefe	superior	en	 la	plaza	de
Antón	Martín.	 Traiga	 a	 tres	 salvaguardias,	 armados,	 por	 si	 acaso.	Y	 un	 carro	 para
transportar	al	detenido	hasta	la	jefatura.

—A	 sus	 órdenes	 —Valdés	 era	 un	 hombre	 disciplinado	 que	 renunció	 a	 hacer
ninguna	otra	pregunta	o	a	poner	ninguna	objeción.	Estaba	pensando	ya	en	cuáles	de
los	salvaguardias	asignados	a	su	barrio	podrían	estar	disponibles	la	mañana	siguiente.

Arróniz	 tomó	 el	 camino	de	 vuelta	 a	 su	 casa,	 aunque	 comprobó	 en	 su	 reloj	 que
debía	darse	prisa	si	quería	estar	a	 la	seis	y	media	en	el	Teatro	de	Oriente,	 tal	como
había	dispuesto	el	ministro	Bravo	Murillo.	Lamentaba	que,	con	tanto	trajín,	ese	día	le
iba	a	ser	imposible	ni	tan	siquiera	pensar	en	ver	a	Elena.	Paró	solamente	un	momento
para	comprobar	a	través	de	doña	Carmen,	ya	que	Alcolea	seguía	sin	regresar,	que	no
había	 novedades	 y	 para	 redactar	 una	 nota	 dirigida	 al	 celador	 Rodríguez	 citándole
también	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana	 siguiente.	 No	 tenía	 tiempo	 de	 ir	 a	 buscarlo
personalmente.	 Dejó	 en	 manos	 de	 doña	 Carmen	 que	 hiciera	 llegar	 el	 mensaje,	 le
advirtió	 de	 que	 no	 cenaría	 en	 casa	 y	 salió	 rápidamente	 hacia	 el	 Teatro	 de	Oriente,
tomando	la	calle	de	Atocha	y	cruzando	la	plaza	Mayor.	Logró	llegar	puntualmente	a
las	seis	y	media	y	buscó	la	puerta	de	entrada,	no	sin	dificultad,	dado	que	nunca	había
estado	allí	y	que	el	Teatro	de	Oriente,	como	tantos	otros	edificios	de	Madrid,	estaba
sometido	a	unas	 interminables	obras	 iniciadas	varios	 lustros	 atrás.	Las	 sesiones	del
Congreso	 tenían	 lugar	 en	 su	 salón	 de	 baile	 mientras	 que,	 estando	 sin	 concluir	 el
escenario	 y	 el	 anfiteatro,	 las	 funciones	 de	 ópera	 se	 celebraban	 en	 un	 teatro
recientemente	improvisado	en	el	propio	Palacio	Real.	Tanto	la	reina	Isabel	como	su
madre	doña	María	Cristina,	hija	del	rey	de	las	Dos	Sicilias	y	nacida	en	Palermo,	eran
buenas	aficionadas	a	la	ópera,	sobre	todo	a	la	italiana.	También	se	montaban	óperas
en	el	Teatro	del	Circo,	en	la	plaza	del	Rey,	a	iniciativa	de	su	empresario	don	José	de
Salamanca	y,	luego,	de	su	sucesor	don	Nemesio	Pombo.

Un	ujier,	que	recibió	a	Arróniz	en	la	puerta	y	al	que	comunicó	que	le	esperaba	el
ministro	de	Comercio,	le	condujo	a	una	pequeña	salita	con	un	exceso	de	muebles	y	le
indicó	que	esperara	allí,	que	la	sesión	estaba	a	punto	de	acabar.

—Disculpe	 usted	 las	 estrecheces	 de	 la	 sala	—le	 rogó	 el	 ujier—.	 Estamos	 aquí
provisionalmente,	aunque	hace	ya	seis	años,	y	muy	apretados.

—No	se	preocupe,	me	hago	cargo.
—¿Sabe?	Ni	siquiera	los	diputados	caben	aquí.	Cuando	llegaron	eran	doscientos

cuarenta	y	uno,	exactamente	uno	por	cada	cincuenta	mil	habitantes,	como	marcaba	la
ley	—el	 hombre	 parecía	 tener	 ganas	 de	 charla—.	 Pero	 tras	 las	 últimas	 elecciones,
hace	dos	años,	con	 la	nueva	 ley	electoral	son	 trescientos	cuarenta	y	nueve,	uno	por
cada	treinta	y	cinco	mil	habitantes.
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—¡Vaya!	Qué	curioso	—contestó	amablemente	Arróniz,	aunque	la	cuestión	no	le
interesaba	nada	y	estaba	deseando	que	el	otro	se	retirase.

—Menos	 mal	 que	 nunca	 vienen	 todos	 a	 las	 sesiones	 —añadió	 el	 ujier
desenfadadamente—.	 Deben	 de	 tener	 cosas	 más	 importantes	 que	 hacer	 en	 sus
provincias.	En	fin,	le	dejo,	póngase	usted	cómodo.

Arróniz	se	entretuvo	un	 rato	contemplando	 la	 recargada	decoración	de	 la	sala	y
paseando	 con	 impaciencia	 por	 el	 escaso	 espacio	 de	 que	 disponía.	 A	 los	 quince
minutos,	se	abrió	la	puerta	y	entró	el	propio	ministro	Bravo	Murillo	acompañado	de
un	 hombrecillo	menudo	 al	 que	 empezaba	 a	 escasear	 el	 pelo	 de	 la	 cabeza	 y	 al	 que
presentó	como	el	diputado	señor	Vázquez.

—El	comisario	Arróniz	lleva	la	investigación	sobre	el	intento	de	atentado	—dijo
el	ministro	mientras	 los	otros	dos	se	estrechaban	la	mano.	Parece	que	cada	vez	hay
más	gente	que	sabe	lo	del	atentado,	pensó	Arróniz,	pese	a	las	estrictas	instrucciones
que	había	recibido	él	para	que	no	trascendiera,	y	para	que	no	hablara	del	asunto	con
nadie	 que	 no	 fueran	 el	 jefe	 superior	 de	 policía	 y	 el	 ministro	 de	 la	 Gobernación.
Supuso	que	era	lógico	que	Vázquez,	como	subsecretario	de	la	Gobernación,	estuviera
al	tanto.

—Tengo	 de	 usted	 inmejorables	 referencias,	 comisario	 —saludó	 cortésmente
Vázquez,	mientras	todos	tomaban	asiento.

—Gracias	—respondió	Arróniz,	halagado	pero	tenso.
—He	oído	decir	que	usted	y	yo	hemos	coincidido	en	Cuba,	¿no	es	cierto?
—Sí,	señor.	Estuve	destinado	en	Cuba,	volví	hace	dos	años	a	la	Península	—otra

vez	Cuba,	pensó	con	desagrado	pero	disimulando	ante	su	interlocutor.	Un	destino	por
el	 que	 habían	 pasado	 muchos	 empleados	 públicos,	 civiles	 y	 militares,	 y	 que
inevitablemente	surgía	como	tema	de	conversación.

—Le	 habrá	 tocado	 entonces	 vivir	 tiempos	muy	 revueltos	—manifestó	Vázquez
con	tono	serio—.	Bueno,	como	a	mí.	En	todo	caso,	merece	la	pena	la	experiencia	de
conocer	Cuba.

—En	fin,	comisario,	mi	amigo	el	señor	Vázquez	le	pondrá	en	antecedentes	sobre
el	 debate	 de	 la	 Ley	 de	 Pesas	 y	Medidas	 y	 cuáles	 son	 sus	 propuestas	—intervino,
resolutivo,	Bravo	Murillo—.	Espero	que	eso	le	convenza	de	que	la	tesis	que	mantiene
el	ministro	de	la	Gobernación	no	puede	ser	más	descabellada.	Amigo	Vázquez…

—Supongo,	 comisario,	 que	 conoce	 usted	 el	 sistema	 métrico	 decimal	 que	 mi
amigo	el	señor	Bravo	Murillo	está	empeñado	en	implantar	en	España	—la	expresión
del	diputado	era	perfectamente	cordial,	con	sólo	una	leve	ironía	hacia	el	ministro.

—Así	es.
—Yo	 también	 aceptaría	 el	 sistema	 métrico	 decimal	 si	 pensara,	 como	 parecen

pensar	muchos	 ilustres	 diputados,	 que	 en	 un	 futuro	 vaya	 a	 ser	 adoptado	 por	 otros
países	del	mundo,	por	el	mundo	entero	creen	algunos	o,	al	menos,	por	la	mayoría	de
países	de	Europa.	Pero	me	temo	que	es	un	sistema	exclusivamente	francés,	que	ni	es
ni	 va	 a	 ser	 universal	 como	 pretenden	 sus	 defensores.	 La	 mayoría	 de	 las	 naciones
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europeas	han	modificado	sus	sistemas	de	medidas	después	de	que	se	haya	hecho	en
Francia	 y	 no	 han	 adoptado	 el	 sistema	métrico	 decimal.	 Ahí	 tiene	 el	 caso	 de	Gran
Bretaña,	 en	 1824	 unificó	 sus	 medidas,	 pero	 conservando	 las	 denominaciones
tradicionales,	 el	 pie,	 la	 yarda,	 la	milla,	 el	 galón,	 la	 libra,	 la	 onza	—Vázquez	 había
adoptado	un	aire	doctoral	y	Arróniz	se	temió	una	larga	disertación—.	Y	no	me	negará
que	es	una	nación	adelantada	y	próspera.	En	realidad,	el	sistema	británico	es	mucho
más	universal	que	el	 francés	ya	que,	además	de	en	 las	 islas	británicas,	 se	aplica	en
Estados	Unidos,	en	el	Canadá,	Australia,	Nueva	Zelanda,	buena	parte	de	 la	 India	y
algunos	lugares	más.	¿Por	qué	no	adoptar	el	sistema	inglés?

—Brillante	idea	—soltó	el	ministro,	todavía	con	mayor	sorna.	Vázquez	ignoró	su
comentario	y	prosiguió.

—Realmente,	los	pocos	países	que	han	adoptado	el	sistema	métrico	decimal	no	lo
hicieron	voluntariamente,	fue	una	imposición	de	Napoleón	en	tiempos	de	dominación
francesa,	como	en	Bélgica,	como	en	Holanda,	como	en	algunos	estados	italianos.

—Dele	 tiempo	 al	 tiempo	—dijo	 socarronamente	 el	ministro—.	 Por	 cierto,	 esos
países	conservan	el	sistema	métrico	decimal	y	Bonaparte	ya	hace	un	 tiempo	que	se
fue.

—Ni	siquiera	 los	Bonaparte	 intentaron	 introducir	el	 sistema	métrico	decimal	en
España.	 ¿Por	 qué?	 —Vázquez	 se	 respondió	 de	 inmediato	 a	 sí	 mismo—.	 Porque
constituimos	una	nación	con	muchos	siglos	de	tradiciones	propias	y	no	necesitamos
que	 nos	 traigan	 una	 ajena.	 Ojo,	 comisario,	 si	 nos	 trajeran	 un	 buen	 sistema,	 si	 nos
trajeran	 algo	 que	mereciera	 la	 pena,	 no	 sería	 cosa	 de	 rechazarlo	 solamente	 por	 ser
extranjero.	 En	 absoluto.	 Las	 naciones	 prosperan	 incorporando	 los	 avances,	 los
inventos	y	los	hallazgos	de	otras	naciones.	Pero	el	sistema	métrico	decimal	adolece
de	demasiados	defectos.

—¿Es	así?	—preguntó	con	cierta	sorpresa	Arróniz.	A	él	le	habían	enseñado	que	el
sistema	métrico	 decimal	 era	 una	 creación	 racional,	 científica,	 mucho	más	 perfecta
que	 cualquiera	 de	 los	 demás	 sistemas	 de	 medición	 fruto	 de	 las	 tradiciones	 de	 los
diversos	países.

—No	le	quepa	duda	—aseguró	con	rotundidad	Vázquez—.	Mire,	empezando	por
la	 que	 se	 predica	 como	una	 de	 sus	 principales	 virtudes,	 la	 de	 partir	 de	 una	 unidad
natural,	fija	e	invariable.	El	metro,	que	se	define	como	la	diezmillonésima	parte	del
meridiano	terrestre	medido	desde	el	Polo	Norte	hasta	el	Ecuador.	Pero,	en	realidad,
esa	 definición	 parte	 de	 una	 base	 ficticia,	 la	 de	 que	 nuestro	 planeta	 constituye	 una
esfera	perfecta,	 algo	que	 se	 sabe	que	no	es	cierto.	Los	polos	están	achatados	y,	 sin
duda,	hay	algunas	otras	irregularidades	en	la	forma	de	la	Tierra.	El	meridiano	del	que
se	parte	no	es	una	unidad	natural	sino	meramente	ideal.	Según	dónde	y	cómo	se	mida,
ese	meridiano	ofrece	magnitudes	distintas.	Y,	de	hecho,	las	diversas	mediciones	que
muy	reputados	científicos	han	hecho	en	las	últimas	décadas	han	ofrecido	resultados
dispares.	Además,	ni	siquiera	hay	evidencia	de	que	la	forma	de	la	Tierra	no	varíe	con
el	paso	del	tiempo.	Yo	parto	de	una	medida	natural	mucho	más	sencilla	y	más	fiable:
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la	 longitud	 que	 debe	 darse	 a	 un	 péndulo	 simple	 para	 que	 su	 oscilación	 coincida
exactamente	en	duración	con	un	segundo	sexagesimal.	Ya	sabe	usted	que	la	duración
de	la	oscilación	de	un	péndulo	varía	dependiendo	de	su	longitud.

—Y	 también	 de	 la	 latitud	 del	 lugar	 donde	 se	 haga	 la	 prueba	—recordó	 Bravo
Murillo—.	Y	de	la	temperatura,	y	de	la	humedad.

—Efectivamente,	 ahora	 lo	 iba	 a	 decir,	 por	 eso	 mi	 propuesta	 parte	 de	 la
observación	en	una	latitud	concreta,	en	el	observatorio	astronómico	de	Madrid,	y	en
unas	condiciones	determinadas.

—Con	lo	que	consigue	un	sistema	que	puede	ser	aceptado	en	España,	pero	no	en
otros	países	—objetó	el	ministro.

—No	 pretendo	 un	 sistema	 universal	 —replicó	 con	 presteza	 el	 diputado—.	 Al
contrario,	creo	que	lo	natural	es	un	sistema	métrico	nacional.	Las	supuestas	ventajas
de	un	 sistema	universal	 se	pueden	conseguir	perfectamente	 si	 cada	nación	 tiene	un
sistema	uniforme,	adaptado	a	sus	propias	costumbres,	que	haga	posible	la	conversión
mutua	de	las	unidades.	De	ese	modo	ni	sufre	el	comercio,	ni	sufre	la	ciencia.	Lo	que
propongo	es	un	sistema	métrico	uniforme	para	España.

—Siempre	que	no	sea	el	francés…	—ironizó	el	ministro.
—No	 porque	 sea	 francés	 —replicó	 Vázquez,	 menos	 cordialmente	 que	 unos

momentos	 antes—.	 Ninguna	 aversión	 tengo	 por	 Francia	 ni	 por	 lo	 francés.	 ¿Cómo
podría	 tenerla,	 si	 he	 estudiado	 y	 he	 trabajado	 en	 ese	 gran	 país?	 ¿Si	 tengo	 tantos
buenos	 amigos	 franceses?	 ¿Si	 sigo	 aprendiendo	 y	 obteniendo	 provecho	 de	 tantos
ilustres	 científicos	 franceses?	 No	 confunda	 al	 comisario,	 señor	 ministro,	 mis
objeciones	al	sistema	métrico	decimal	tienen	otros	motivos.	Como	el	de	ser	decimal,
precisamente.

—Una	de	sus	virtudes	—le	contradijo	el	ministro.	Vázquez	continuó	sin	prestar
atención	al	comentario.

—Para	el	entendimiento	humano,	las	relaciones	más	sencillas	respecto	a	un	todo
son	 la	mitad,	 la	 tercera	 parte,	 la	 cuarta	 parte.	A	 simple	 vista,	 con	 un	 fácil	 cálculo,
tanto	el	vulgo	como	los	científicos	pueden	saber	cuánto	es	la	mitad	o	la	cuarta	parte
de	 algo.	 Por	 eso,	 los	 sistemas	 métricos	 tradicionales	 suelen	 contener	 particiones
binarias,	 ternarias,	cuaternarias.	La	vara	 tiene	tres	pies,	por	ejemplo,	y	el	pie	cuatro
palmos.	 En	 cambio,	 hacerse	 idea	 de	 lo	 que	 representa	 una	 décima	 parte,	 o	 una
centésima	parte,	resulta	más	complicado,	exige	mucho	más	cálculo,	no	es	apropiado
para	el	uso	cotidiano	de	las	unidades.

—Amigo	 Vázquez,	 que	 una	 fanega	 tenga	 doce	 celemines	 tampoco	 resulta	 tan
natural	—objetó	el	ministro.

—Cierto,	cierto,	por	eso	el	sistema	métrico	que	yo	propongo	trata	de	racionalizar
las	divisiones	y	utilizar	las	binarias,	ternarias…	Incluso	las	decimales	cuando	resulta
apropiado,	 como	 para	 el	 cálculo	 científico,	 pero	 no	 necesariamente	 como	 único
criterio	 posible,	 como	 hace	 el	 sistema	 francés	 —Vázquez	 hizo	 una	 pausa	 en	 su
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discurso—.	Pero,	amigo	Bravo	Murillo,	me	temo	que	podemos	aburrir	al	comisario
con	esta	discusión…

—No,	 no,	 en	 absoluto,	me	 parece	muy	 interesante	—protestó	Arróniz.	Aunque
había	leído	en	la	prensa	algunas	cosas	sobre	el	debate	del	sistema	métrico	decimal,	no
les	 había	 prestado	 demasiada	 atención	 y	 no	 se	 había	 detenido	 a	 pensar	 sobre	 sus
ventajas	y	desventajas.

—Voy	a	 resumirle	mi	propuesta,	mi	voto	particular	 frente	 a	 la	 simple	 adopción
del	 sistema	 métrico	 decimal	 que	 patrocina	 el	 señor	 ministro	 de	 Comercio	 e
Instrucción	pública	con	su	proyecto	de	ley	—anunció	Vázquez—.	Se	trata	de	lograr
un	sistema	uniforme	para	toda	la	nación	pero	que	no	le	resulte	extraño,	para	lo	cual	se
parte	del	sistema	de	pesas	y	medidas	de	Castilla.	Cierto	que	hay	algunas	provincias
que	usan	otros	sistemas,	pero	el	de	Castilla	es	el	más	extendido,	se	conoce	en	treinta
y	dos	de	las	cuarenta	y	nueve	provincias	actuales	que	representan	los	dos	tercios	de	la
población.	En	las	provincias	de	la	antigua	corona	de	Aragón,	en	Navarra,	en	Vizcaya,
en	mi	 tierra,	 en	 el	 reino	 de	Galicia,	 imperan	 otros	 sistemas.	 Pero	 incluso	 en	 estas
provincias	 se	 conoce	 la	 correspondencia	 con	 las	 medidas	 castellanas,	 ningún
comerciante,	 ninguna	persona	de	mediana	 instrucción	 las	desconoce.	En	 todo	caso,
son	 más	 conocidas	 las	 castellanas	 que	 las	 medidas	 francesas,	 con	 lo	 que	 la
implantación	de	mi	sistema	resultaría	mucho	más	sencilla.	Nos	limitamos	a	hacer	una
reforma,	la	absolutamente	precisa,	para	dar	al	sistema	la	regularidad	y	coherencia	que
exigen	hoy	tanto	las	ciencias	como	el	comercio.

El	diputado	Vázquez	hizo	una	pequeña	pausa	para	toser,	tras	la	que	reanudó	con
entusiasmo	su	discurso.

—Por	 eso	 se	 conserva	 el	 pie	 de	 Burgos	 como	 medida	 de	 longitud,	 con	 una
pequeña	variación	para	darle	una	relación	exacta	de	dos	séptimos	con	la	longitud	del
péndulo	que	tomamos	como	base,	como	le	he	explicado	antes.	Y	se	conserva	la	vara,
con	 sus	 dos	 medias	 varas,	 tres	 pies,	 cuatro	 cuartas	 y	 seis	 sesmas	 para	 el	 uso
comercial.	Para	el	uso	científico,	el	pie	se	divide	en	diez	pulgadas,	cien	líneas	y	mil
miles.	Aquí,	como	ve,	para	el	uso	científico	sí	que	aceptamos	la	conveniencia	de	la
división	decimal.	Como	medida	 itineraria,	 la	 legua	seguirá	constando	de	veinte	mil
pies	y	se	dividirá	en	tres	millas.	Por	no	aburrirle,	le	diré	que	también	en	las	medidas
de	 capacidad	 de	 líquidos	 conservamos	 denominaciones	 tradicionales	 como	 la	 de
cántara	o	pie	cúbico,	que	tendrá	diez	azumbres	y	cincuenta	cuartillos,	y	diez	cántaras
harán	un	moyo.	Para	áridos,	se	utilizará	la	fanega	que	equivaldrá	a	dos	pies	cúbicos.
En	 cuanto	 a	 peso,	 para	 uso	 comercial	 se	 utilizan	 el	 tonel,	 el	 quintal,	 el	 arrelde,	 la
libra,	 y,	 para	 uso	 científico,	 el	marco,	 que	 equivale	 a	media	 libra,	 dividido	 en	diez
onzas,	cien	adarmes,	etcétera.	Algo	similar	hacemos	con	las	medidas	agrarias,	con	el
estadal	 de	 diez	 pies,	 y	 así	 sucesivamente.	 En	 suma,	 una	 adaptación	 del	 sistema
tradicional	 castellano	 que	 podrá	 ser	 implantado	 con	 suma	 facilidad	 pues	 se	 adapta
perfectamente	al	temperamento	y	hábitos	de	los	españoles.
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—Una	muy	meditada	y	meritoria	propuesta	por	parte	del	diputado	Vázquez,	que
es	 la	 mayor	 autoridad	 en	 la	 materia	—observó	 el	 ministro—.	 Con	 algún	 pequeño
inconveniente.	Conserva	las	palabras	vara,	pulgada,	cuartillo,	celemín	y	otras	muchas
que	representan	medidas	actuales,	pero	palabras	que	no	representan	en	su	sistema	lo
que	 representaban	 antes,	 y	 eso	 sería	 un	 germen	 de	 engaños,	 de	 errores	 y	 de
equivocaciones	que	para	ser	evitados	no	bastaría	toda	la	ciencia	del	señor	Vázquez.
Me	 remito	 al	 axioma	 sancionado	 por	 la	 ciencia	 que,	 sin	 duda,	 ustedes	 conocen,
eadem	natura,	eadem	nomenclatura,	diversa	natura,	diversa	nomenclatura.	Si	se	varía
la	esencia	de	las	cosas	deben	variarse	los	nombres	que	las	representan	y	únicamente
se	deben	conservar	los	mismos	nombres	cuando	representan	las	mismas	cosas.

—Algo	que	no	han	hecho	ni	en	Bélgica,	ni	en	Holanda,	ni	en	Inglaterra,	y	no	se
ha	resentido	en	absoluto	su	comercio	—replicó	Vázquez	en	tono	desafiante.

—Amigo	Vázquez,	no	vamos	a	repetir	ante	el	comisario	el	debate.	Espero	que	su
propuesta	sea	rechazada	mañana	cuando	se	someta	a	votación.

—Yo	 confío	 en	 lo	 contrario,	 aunque	 sé	 que	 sus	 agentes	 están	 haciendo	 todo	 lo
posible	para	persuadir	a	los	diputados	de	que	apoyen	el	proyecto	que	defiende	usted
en	el	Congreso.	En	fin,	esperaremos	a	comprobar	qué	argumentos	han	resultado	más
persuasivos.

—¿Qué	hará	usted	si	pierde	la	votación?	¿Intentará	asesinar	a	todos	los	diputados
que	 hayan	 votado	 contra	 su	 propuesta?	 ¿Disparará	 contra	 los	 miembros	 del
Gobierno?	 ¿Encabezará	 una	 insurrección	 para	 derrocar	 a	 la	 reina?	—preguntó	 con
sorna	Bravo	Murillo.

—Haré	lo	que	tantas	veces	he	tenido	que	hacer	cuando	he	perdido	una	votación
—respondió	 con	 tranquilidad	 Vázquez—.	 Acatar	 el	 resultado	 y	 seguir	 trabajando
lealmente	para	el	Gobierno	y	para	el	bienestar	de	la	nación.

—¿Aceptará	 usted	 el	 nombramiento	 para	 integrar	 la	 comisión	 que	 haya	 de
proponer	las	actuaciones	precisas	para	implantar	el	sistema	métrico	decimal?

—Si	la	reina	promulga	la	ley	en	esos	términos	y	tiene	a	bien	nombrarme	para	ese
cometido,	no	le	quepa	duda	de	que	aceptaré	de	buen	grado.

—Ya	 lo	 ve,	 señor	 comisario	 —concluyó	 con	 una	 sonrisa	 Bravo	 Murillo
dirigiéndose	a	Arróniz,	que	había	atendido	en	silencio	la	conversación—.	El	diputado
Vázquez	 sin	 duda	 es	 sospechoso	 de	 oponerse	 a	 la	 aprobación	 del	 sistema	métrico
decimal	 utilizando	 medios	 criminales,	 como	 pretender	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 este
ministro.

—Tomo	nota,	señor	ministro	—respondió	Arróniz,	sonriendo	a	su	vez	a	la	vista
del	buen	humor	con	el	que	 sus	 interlocutores	 tomaban	el	 asunto—.	¿Puedo	hacerle
una	pregunta,	señor	Vázquez?

—Estoy	a	su	disposición,	comisario	—accedió	afablemente	el	diputado.
—¿Le	 causaría	 a	 usted	 algún	 perjuicio	 económico	 la	 implantación	 del	 sistema

métrico	decimal?
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—¿Perjuicio	 económico?	—Vázquez	mostraba	 sorpresa	 ante	 la	 pregunta—.	No
imagino	cuál.

—Por	ejemplo,	algunos	de	sus	libros	quedarían	desfasados…
—En	absoluto.	En	realidad,	comisario,	el	destino	de	toda	obra	científica	es	quedar

desfasada.	 Enseguida	 aparecerán	 otras	 obras	 que	 impugnarán	 sus	 afirmaciones,
propondrán	 otras	 teorías,	 o	 profundizarán	más	 en	 la	misma	materia.	Así	 avanza	 el
conocimiento.	 Si	 se	 implanta	 el	 sistema	 decimal,	 mis	 libros	 seguirán	 en	 las
bibliotecas	para	el	lector	curioso	que	desee	saber	qué	he	escrito	en	el	pasado,	pero	yo
seguiré	 escribiendo	 y	 publicando,	 escribiré	 sobre	 el	 nuevo	 sistema,	 sobre	 sus
imperfecciones,	y	haré	nuevas	propuestas	para	corregirlas.

—¿Puede	 haber	 otros	 autores	 que	 resulten	 perjudicados?	—insistió	 Arróniz—.
Por	ejemplo,	autores	de	manuales	que	se	empleen	en	centros	de	enseñanza…

—Lo	 dudo.	 Esos	 manuales	 se	 han	 de	 actualizar	 cada	 pocos	 años.	 Cuando	 se
apruebe	 la	 Ley	 de	 Pesas	 y	Medidas,	 sea	 con	 el	 sistema	métrico	 decimal	 o	 con	 el
sistema	 que	 yo	 propongo,	 todos	 los	 manuales	 habrán	 de	 actualizarse	 a	 sus
disposiciones.	No	veo	que	ello	vaya	en	perjuicio	o	beneficio	de	nadie	en	particular.
Se	 imprimirán	y	venderán	nuevos	 libros,	como	sin	duda	sucedería	 también	si	no	se
aprobara	la	ley.

—Creo	que	lo	que	el	comisario	quiere	saber	es	si	frenar	la	aprobación	de	la	ley
puede	constituir	un	móvil	para	un	crimen,	para	alguien	perjudicado	económicamente
por	ella	—apuntó	el	ministro.

—En	absoluto,	comisario	—contestó	terminante	Vázquez—.	Esta	ley	provoca	un
debate	 científico,	 y	 también	 un	 debate	 político,	 pero	 ciertamente	 no	 veo
consecuencias	 económicas	de	 tal	magnitud	que	pudieran	 llevar	 a	 actuaciones	 como
esa.	Los	beneficios	de	 la	 ley,	que	 serán	muchos,	 alcanzarán	a	 toda	 la	nación,	y	 los
perjuicios,	de	haberlos,	también	se	hallarían	repartidos.

—Bueno,	 señor	 comisario,	 no	 queremos	 entretenerle	 más.	 Espero	 que	 nuestra
conversación	le	haya	sido	útil	—añadió	el	ministro,	poniéndose	en	pie.

Se	dirigieron	todos	hacia	la	puerta.
—Bromas	aparte,	comisario,	espero	que	pueda	averiguar	qué	es	lo	que	ha	pasado

realmente	—dijo	Bravo	Murillo,	con	el	gesto	más	serio,	tendiéndole	la	mano	en	señal
de	despedida.

—Eso	 espero.	 A	 sus	 órdenes,	 señor	 ministro.	 Señor	 Vázquez,	 muy	 honrado,
gracias	por	todo.

—Ha	sido	un	placer,	comisario.
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Arróniz	salió	del	Teatro	de	Oriente	al	fresco	aire	de	la	noche.	Había	oscurecido	por
completo	y	miró	la	hora	en	su	reloj.	Faltaban	pocos	minutos	para	las	ocho,	la	hora	a
la	que	había	quedado	con	su	antiguo	camarada	Eulogio	Salvador.	Afortunadamente,
no	estaba	lejos	de	la	plaza	Mayor.

Mientras	 caminaba,	 daba	 vueltas	 en	 la	 cabeza	 a	 la	 conversación	 que	 había
mantenido	con	Bravo	Murillo	y	Vázquez.	No	podía	estar	más	confuso.	De	un	lado,	el
jefe	superior	le	incitaba	a	no	admitir	otra	teoría	distinta	a	la	de	que	el	atentado	en	la
plaza	 de	 las	Cortes	 tenía	 como	móvil	 impedir	 la	 aprobación	 de	 la	 Ley	 de	 Pesas	 y
Medidas	 y	 de	 que	 su	 inductor	 más	 probable	 era	 Nicasio	 Jarauta.	 Oliván,	 que
compartía	la	tesis	de	que	la	implantación	del	sistema	métrico	decimal	podía	afectar	a
ciertos	intereses	económicos,	defendía	la	inocencia	de	Jarauta.	Bravo	Murillo,	por	su
parte,	rechazaba	que	fuera	el	sistema	métrico	decimal	la	causa	de	la	conspiración	y	le
animaba	 a	 investigar	 otros	 posibles	 móviles.	 Vázquez,	 según	 todos,	 la	 máxima
autoridad	en	la	materia	y	enemigo	declarado	del	sistema	métrico	decimal,	además	de
no	 parecer	 muy	 sospechoso,	 descartaba	 que	 la	 aprobación	 de	 la	 ley	 tuviera	 un
impacto	 económico	 que	 pudiera	 llevar	 a	 nadie	 a	 tratar	 de	 impedirla	 por	 medios
criminales.	 Y	 él,	 como	 comisario	 a	 quien	 se	 había	 encomendado	 la	 investigación,
carecía	 de	 pruebas	 suficientemente	 convincentes	 como	 para	 inclinarse	 en	 una
dirección	u	otra.	Le	preocupaba	especialmente	que,	en	unas	pocas	horas,	una	persona
fuera	a	ser	detenida	con	una	grave	acusación	y	pudiera	ver	su	reputación	dañada	para
siempre	sin	que,	en	su	opinión,	hubiera	todavía	pruebas	de	convicción	adecuadas	para
adoptar	 tal	medida.	 En	 fin,	mañana	 veremos,	 pensó,	 decidido	 a	 olvidar	 durante	 un
rato	sus	preocupaciones	y	disfrutar	del	encuentro	con	su	antiguo	compañero.

Salvador	 ocupaba	 ya	 una	 mesa	 en	 La	 Oca	 de	 Oro	 cuando	 Arróniz	 llegó.	 Se
saludaron	efusivamente	y,	mientras	probaban	un	recio	vino	manchego,	encargaron	la
cena,	 sopa	 de	 puré	 y	 chuletas,	 a	 las	 que	 el	 camarero	 insistió	 en	 añadir	 unos	 callos
asegurándoles	que	aquel	día	estaban	especialmente	suculentos.	El	local	se	veía	muy
concurrido.	Por	suerte,	estaban	situados	en	un	rincón	que	les	alejaba	algo	del	ruido	de
las	conversaciones	y	les	permitía	hablar	con	cierta	privacidad.

—¿Cuánto	hace	que	no	nos	veíamos?	—preguntó	Salvador.
—Hará	casi	diez	años.	Unos	meses	después	del	Abrazo	de	Vergara,	¿recuerdas?	A

ti	te	enviaban	a	Valencia,	a	mí	me	trasladaron	a	Logroño…
—¡Diez	 años!	 ¡Qué	 rápido	 pasa	 el	 tiempo!	 Pero	 cuéntame,	 ¿qué	 has	 hecho

durante	este	tiempo?
Mientras	 cenaban,	Arróniz	 hizo	 el	 relato	 de	 aquellos	 diez	 años	 de	 su	 vida	 a	 su

amigo.	Cómo	se	había	casado	apenas	concluida	la	guerra,	había	tenido	un	hijo,	había
pedido	 destino	 en	 Cuba.	 Procuró	 no	 dar	 un	 tono	 demasiado	 dramático	 a	 los
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desgraciados	 años	 que	 pasó	 en	 aquella	 isla,	 aunque	 Salvador	 no	 pudo	 menos	 que
compadecerse	de	él.

—Cree	realmente	que	lo	siento.	Debió	de	ser	muy	duro	para	ti	—dijo	tras	oír	el
relato	de	la	enfermedad	y	muerte	de	su	mujer	y	de	su	hijo,	y	su	decisión	de	regresar	a
la	Península	dejando	el	Ejército.

—Felizmente,	 son	 tiempos	 ya	 pasados.	 He	 sido	 afortunado,	 en	 Madrid	 me
encuentro	bien	y	con	un	buen	empleo.

—Y	que	lo	digas.	Comisario,	nada	menos.	Ya	me	gustaría	a	mí	ganar	 los	reales
que	te	estarás	embolsando.

—Tampoco	mucho	más	de	los	que	gana	un	oficial	del	Ministerio.
—Y	 dime,	 viudo	 y	 con	 un	 buen	 cargo	 no	 te	 faltarán	 las	 mujeres	 —inquirió

Salvador	 alegremente,	 aunque	 de	 inmediato	 se	 arrepintió	 de	 su	 observación—.
Perdona,	quizás	he	sido	inconveniente.	No	hace	tanto	que	has	perdido	a	tu	mujer…

Arróniz	quiso	tranquilizar	a	su	amigo,	aunque	era	cierto	que	el	comentario	no	le
había	gustado.	Le	había	recordado	a	la	vez	a	Rosa,	a	Elena	y	a	la	incomodidad	que
seguía	sintiendo	al	tratar	de	encauzar	sus	sentimientos	por	ambas.

—No	te	preocupes.	No	andas	desencaminado,	alguna	mujer	hay.
—Cuenta,	cuenta	—apremió	Salvador	con	la	curiosidad	impresa	en	el	rostro.
—Tampoco	quieras	saber	mucho,	no	hay	gran	cosa	que	contar.	Simplemente,	he

conocido	a	una	mujer	y…	algo	hay.	Pero	todavía	nada	formal.
—Conociéndote,	no	será	casada.	Siempre	has	sido	demasiado	serio	para	meterte

en	un	 lío	así,	aunque	aquí,	en	esta	Villa	y	Corte,	 las	historias	de	cuernos	están	a	 la
orden	del	día.

—En	realidad,	es	viuda	—aclaró	Arróniz.
—Mejor	que	soltera.	A	nuestra	edad	nos	conviene	una	mujer	con	experiencia	de

la	vida.
—Pero,	ahora,	dime,	¿qué	 tal	 te	ha	 ido	a	 ti?	—interrogó	Arróniz	a	su	camarada

deseoso	de	cambiar	de	tema.
Salvador	también	se	había	casado	al	poco	de	terminar	la	guerra	y	de	establecerse

en	 Valencia.	 Había	 continuado	 unos	 años	 más	 su	 vida	 militar	 y,	 luego,	 se	 había
retirado	para	dirigir	un	negocio	que	su	suegro	tenía	en	Madrid.	Las	cosas	no	le	habían
ido	 muy	 bien	 y	 decidió	 cerrar	 el	 comercio	 cuando,	 también	 gracias	 a	 los	 buenos
contactos	de	su	suegro	en	la	Corte,	le	surgió	la	posibilidad	de	ingresar	en	un	puesto
de	 auxiliar	 del	Ministerio	 de	 la	Gobernación,	 del	 cual	 luego	 pasó	 al	 de	Comercio,
Instrucción	y	Obras	Públicas	donde	actualmente	trabajaba.

—Y	aquí	me	tienes,	llevando	una	tranquila	vida	de	humilde	empleado	del	Estado
y	de	padre	de	familia.	Mucho	más	tranquila	que	la	tuya,	seguro	—concluyó.

—Sí,	 no	 me	 puedo	 quejar	 de	 aburrimiento,	 el	 trabajo	 de	 comisario	 resulta
bastante	ajetreado	—respondió	Arróniz,	pensando	especialmente	en	los	últimos	días	y
en	 los	 asuntos	 que	 le	 preocupaban	 y	 de	 los	 cuales	 durante	 un	 rato	 había	 podido
evadirse	gracias	a	la	conversación	con	su	amigo.
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—Hablando	de	trabajo.	¿Qué	impresión	te	dio	mi	ministro?
—Buena,	me	pareció	un	hombre	sensato	y	enérgico.
—Sí,	esa	es	la	palabra,	enérgico.	Y	muy	trabajador,	tan	dedicado	al	trabajo	que	no

se	ha	casado	ni	se	le	conoce	interés	por	las	mujeres.	Realmente,	tiene	mérito	que	haya
llegado	 hasta	 su	 posición	 ya	 que	 es	 hijo	 de	 un	 simple	maestro	 de	 pueblo.	 Para	mi
gusto,	 es	 de	 ideas	 en	 exceso	 conservadoras,	más	 que	moderado	 como	 liberal	 en	 el
Ministerio	 dicen	 que	 es	 un	 absolutista	moderado	—dijo	Salvador	 riendo—.	Y	bien
mirado,	empezó	su	carrera	como	catedrático	en	la	Universidad	de	Sevilla	durante	el
absolutismo,	sin	que	se	le	conociera	la	más	mínima	rebeldía.	Nunca	fue	perseguido,
encarcelado	 ni	 conoció	 el	 exilio	 por	 defender	 ideas	 liberales,	 a	 diferencia	 de	 otros
miembros	del	Gobierno	 como	el	 general	Narváez	o	 como	el	ministro	de	Hacienda,
don	Alejandro	Mon.

—No	es	el	único	político	con	esos	antecedentes…
—En	cualquier	caso,	todo	el	mundo	le	reconoce	como	un	hombre	esencialmente

honrado,	firme	en	sus	principios,	que	no	se	ha	dedicado	a	enriquecerse	en	la	política
como	hacen	otros	de	sus	compañeros	de	gabinete.

—Eso	he	oído	yo	también.
—Y	dime,	¿qué	te	llevó	esta	mañana	al	Ministerio?	¿Qué	importantes	asuntos	te

traes	con	mi	ministro?
—Me	 temo	 que	 no	 te	 puedo	 contar	 nada	—Arróniz	 se	 puso	 serio—.	 Asuntos

sobre	los	que	estoy	obligado	a	guardar	absoluta	discreción.
—Lo	 entiendo.	 Aunque	 supongo	 que	 nada	 impide	 que	 yo	 juegue	 a	 tratar	 de

adivinar	cuáles	son	esos	asuntos	—dijo	con	despreocupación	Salvador.
—¿Jugar	a	las	adivinanzas?	Me	imagino	que	no	podré	decirte	si	aciertas	o	no,	así

que	 poco	 interés	 puede	 tener	 el	 juego.	 Además,	 dudo	 seriamente	 de	 que	 puedas
adivinar	nada.

—Ya	veremos…	¿puedo	intentarlo?
—Puedes	hacerlo	 si	 te	place	—respondió	Arróniz,	 intrigado.	¿Sería	posible	que

Salvador,	un	simple	empleado	de	la	Administración,	supiera	algo	de	lo	que	había	ido
a	tratar	con	el	ministro?

—Te	diré	que	no	me	ha	resultado	nada	difícil,	esta	misma	mañana,	cuando	te	he
visto	 en	 el	 Ministerio	 y	 me	 has	 dicho	 que	 eres	 comisario,	 llegar	 a	 una	 primera
conclusión.

—¿Cuál?
—Que	tu	visita	guardaba	relación	con	el	atentado	que	sufrió	el	ministro	el	pasado

sábado	en	la	plaza	de	las	Cortes.
Arróniz	quedó	estupefacto.	¿Cómo	podía	saber	su	amigo	algo	sobre	el	atentado?

La	prensa	no	había	publicado	nada,	la	versión	oficial	que	se	había	ofrecido	sobre	el
tiroteo	 ocultaba	 que	 se	 había	 tratado	 de	 un	 atentado,	 y	 se	 suponía	 que	 todos	 los
implicados	en	la	investigación	tenían	estricta	obligación	de	guardar	la	mayor	reserva.

—¿Cómo	sabes	lo	del	atentado?
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—Me	lo	acabas	de	confirmar	tú.
El	 comisario	 maldijo	 para	 sus	 adentros	 por	 haber	 cometido	 un	 error	 de

principiante.	Se	tenía	que	haber	negado	a	decir	ni	media	palabra	sobre	aquel	asunto.
—Te	 prohíbo	 que	 hables	 a	 nadie	 de	 esta	 conversación	—dijo	malhumorado—.

Que,	por	cierto,	acaba	aquí.
—Te	 voy	 a	 consentir	 que	 me	 lo	 prohíbas	 en	 nombre	 de	 nuestra	 amistad	 —

respondió	con	mucha	serenidad	Salvador—.	Y	te	doy	mi	palabra	de	honor	de	que	no
voy	a	mencionar	a	nadie,	salvo	a	mi	mujer,	que	he	estado	contigo,	y	absolutamente	a
nadie,	ni	siquiera	a	mi	mujer,	le	voy	a	repetir	nada	de	lo	que	estamos	hablando.	Pero,
te	aseguro,	te	puede	interesar	que	sigamos	hablando.

Arróniz	guardó	silencio,	molesto,	pensativo	y	desconfiado.	¿Podía	Salvador	saber
algo	que	le	fuera	de	interés	para	la	 investigación?	En	tal	caso,	no	violaba	su	propia
promesa	de	no	dar	información	sobre	el	atentado	si	se	limitaba	a	escuchar	y	a	seguir
la	corriente	a	su	amigo.

—Está	bien	—concedió—.	Pero,	 en	primer	 lugar,	 te	 repito,	 ¿cómo	 sabes	 lo	 del
atentado?

—No	 lo	 sabía	 con	 total	 seguridad	 hasta	 que	 me	 lo	 has	 confirmado
involuntariamente,	 pero	 es	 un	 rumor	 que	 corre	 por	 el	 Ministerio	 desde	 ayer.	 Un
empleado	pasaba	el	sábado	por	 la	Carrera	de	San	Jerónimo.	Oyó	los	disparos	y	vio
salir	a	toda	velocidad	el	coche	del	ministro.	Se	cruzó	con	él	y	pudo	ver	que	el	propio
ministro	iba	dentro.	Se	acercó	al	 lugar	donde	se	había	producido	el	 tiroteo.	Aunque
los	soldados	enseguida	formaron	un	cordón	y	trataron	de	alejar	a	los	curiosos,	pudo
ver	varios	cuerpos	ensangrentados	en	el	suelo	y	creyó	reconocer	entre	ellos	a	uno	de
los	 lacayos	que	habitualmente	 acompañan	 al	ministro	 en	 su	 coche.	Así	 que	 supuso
que	 se	 había	 producido	 un	 intento	 de	 atentado	 contra	 el	 ministro.	 Se	 sorprendió
cuando	al	día	siguiente,	el	domingo,	en	la	prensa	se	ignoraba	el	hecho,	o	se	ocultaba
la	 presencia	 del	 ministro	 y	 se	 hablaba	 solamente	 de	 dos	 malhechores	 que	 fueron
abatidos	 por	 los	 soldados.	 Eso	 le	 reafirmó	 en	 la	 idea	 de	 que	 el	 ministro	 estaba
relacionado	 con	 los	 hechos,	 pero	 supuso	 que	 oficialmente	 se	 había	 decidido
esconderlo.	El	lunes	no	se	hablaba	de	otra	cosa	por	los	pasillos	del	Ministerio.	Y	de
que	el	ministro	estuvo	encerrado	en	su	despacho	buena	parte	de	la	mañana,	primero
con	 su	 secretario	 y	 luego	 con	 el	ministro	 de	 la	Gobernación,	 cancelando	 todas	 las
citas	que	tenía.

—Así	que	es	vox	populi.
—Tranquilízate,	no	somos	tantos	los	empleados	en	las	oficinas	del	Ministerio	y,

en	todo	caso,	personas	leales	y	discretas.	Todos	hemos	entendido	que,	si	el	Gobierno
no	 ha	 querido	 que	 se	 supiese	 nada,	 no	 debemos	 ir	 por	 ahí	 aireándolo.	 Aparte	 de
contigo,	yo	no	lo	he	comentado	con	nadie	de	fuera	del	Ministerio.

—Poco	me	tranquilizas	—resopló	Arróniz—.	¿No	fue	Shakespeare	quien	escribió
que	nadie	puede	silenciar	al	rumor	cuando	este	comienza	a	hablar?
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—No	 lo	 sé,	 no	 estoy	 tan	 leído	 como	 tú	 —sonrió	 Salvador,	 que	 nunca	 había
compartido	la	afición	lectora	de	su	amigo.

—Bueno,	 no	 puedo	 decidir	 nada	 sobre	 lo	 que	 se	 habla	 o	 no	 se	 habla	 en	 tu
Ministerio,	pero	tengo	órdenes	estrictas	de	no	hablar	del	asunto	con	nadie	ajeno	a	la
investigación.

—Lo	comprendo,	y	no	quiero	violentarte	en	absoluto.	Al	contrario,	no	espero	que
me	digas	nada,	pero	creo	que	te	puede	ser	de	utilidad	lo	que	yo	pueda	decirte.

—Te	escucho.
—Como	puedes	suponer,	en	cuanto	corrió	por	las	dependencias	del	Ministerio	la

noticia	 de	 que	 habían	 intentado	 asesinar	 a	 Bravo	Murillo,	 todos	 nos	 preguntamos
quién	podría	estar	detrás	del	atentado.

Salvador	hizo	un	teatral	silencio	y	aprovechó	para	beber	un	trago	de	vino.	Luego
miró	sonriente	a	su	amigo.

—Está	bien,	ya	veo	que	quieres	que	te	pregunte.	¿Quién	se	dice	en	el	Ministerio
que	está	detrás	del	atentado?	—preguntó	resignadamente	Arróniz.

—Por	 supuesto,	 solamente	 es	 una	 hipótesis,	 nadie	 sabe	 nada	 en	 realidad.	 Pero
todo	el	mundo	en	el	Ministerio	pensó	en	la	misma	persona.

Otro	silencio	que	obligó	al	comisario	a	preguntar.
—No	juegues	conmigo	y	di	lo	que	tengas	que	decir.
—Todo	el	mundo	sabe	que	el	ministro	 tiene	un	enemigo	principal.	Un	enemigo

poderoso	y	con	pocos	escrúpulos.
Salvador	 hizo	 otra	 pausa,	 y	 Arróniz	 optó	 por	 guardar	 silencio	 y	 esperar	 a	 que

continuara,	 como	 hizo	 de	 inmediato	 llevado	 por	 su	 impaciencia	 por	 contar	 lo	 que
sabía.

—¿Conoces	a	don	José	de	Salamanca?
—Por	supuesto,	no	personalmente,	pero	sé	perfectamente	quién	es.
Todo	el	mundo	había	oído	hablar	de	don	José	de	Salamanca,	que	con	frecuencia

era	mencionado	en	la	prensa.	A	sus	treinta	y	ocho	años,	los	mismos	que	iba	a	cumplir
Arróniz,	era	considerado	como	uno	de	 los	hombres	más	 ricos	y	más	 influyentes	de
España,	pese	a	vivir	horas	bajas	y	hallarse	exiliado	en	Francia.	Era	muy	admirado	y,
también,	 muy	 aborrecido,	 dependiendo	 de	 quién	 opinase,	 por	 haberse	 labrado	 una
enorme	fortuna	en	 los	negocios	a	partir	de	un	origen	 relativamente	modesto.	Había
completado	 su	 ascensión	 social	 contrayendo	 matrimonio	 con	 la	 hija	 de	 un	 rico
comerciante	 inglés	 y,	 habiendo	 tomado	 parte	 activa	 en	 la	 política	 desde	 joven,
convirtiéndose	 en	ministro	 de	 Hacienda	 un	 par	 de	 años	 atrás.	 Era	 precisamente	 el
haber	desempeñado	ese	cargo	lo	que,	en	última	instancia,	le	había	obligado	a	huir	de
España	para	evitar	afrontar	sus	responsabilidades	políticas.

—Bien,	 pues	 el	 señor	Salamanca	 está	 enfrentado	 a	muerte,	 nunca	mejor	 dicho,
con	 Bravo	Murillo.	 En	 realidad,	 con	 todo	 el	 ministerio	 del	 general	 Narváez,	 pero
especialmente	con	Bravo	Murillo.

—¿Y	por	qué?	—la	curiosidad	había	picado	fuerte	a	Arróniz.
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—Hay	varios	motivos.	Tengo	que	hacer	un	poco	de	historia,	si	no	te	importa.
—Adelante.
—Salamanca	empezó	su	carrera	en	su	Málaga	natal,	luego	fue	nombrado	alcalde

mayor	 en	 Monóvar	 y	 en	 Vera	 y	 en	 1836,	 en	 las	 primeras	 elecciones	 directas	 al
Congreso	que	hubo	bajo	el	reinado	de	Isabel	II,	fue	elegido	diputado	por	Almería.	A
partir	 de	 ahí,	 se	 instaló	 en	Madrid	 y	 empezó	 a	 hacer	 negocios.	 Eso	 ha	 sido	 muy
propio	 de	 él,	 y	 de	muchos	 otros,	 ha	 utilizado	 los	 negocios	 para	 hacer	 política	 y	 la
política	para	hacer	negocios.	El	caso	es	que	obtuvo	la	concesión	del	monopolio	del
estanco	 de	 la	 sal	 y	 dicen	 que	 con	 eso	 se	 hizo	 enormemente	 rico.	Cuentan	 también
que,	gracias	a	sus	influencias	políticas	y	a	la	información	que	manejaba,	el	mismo	día
en	 que	 se	 produjo	 el	 frustrado	 pronunciamiento	 progresista	 del	 general	 Martín
Zurbano	contra	Narváez	en	Nájera,	jugando	a	la	baja	en	la	Bolsa	de	Madrid	antes	de
que	 llegara	 la	 noticia	 de	 la	 insurrección,	 se	 embolsó	 de	 golpe	 varios	 millones	 de
reales.

A	Arróniz	aquella	historia	le	sonaba	nueva.	Sólo	recordaba	que	el	general	Martín
Zurbano,	 paisano	 suyo,	 había	 sido	 fusilado	 en	 Logroño	 años	 atrás.	 Aquello	 había
sucedido	cuando	él	estaba	en	Cuba,	a	donde	los	periódicos	y	las	noticias	llegaban	con
semanas	 de	 retraso.	 Además,	 fue	 una	 época	 en	 que	 sus	 problemas	 personales	 le
alejaron	de	seguir	 la	actualidad,	 incluso	perdió	 la	costumbre	de	leer	 la	prensa	 todos
los	días	que	había	heredado	de	su	padre.	Cuando	regresó	a	la	Península	y	retomó	sus
hábitos,	se	encontró	con	Salamanca	ya	ministro.

—Después	de	eso,	ya	 inmensamente	 rico,	Salamanca	emprendió	otros	negocios
en	los	que	no	le	sonrió	tanto	la	suerte	—prosiguió	con	su	narración	Salvador—.	Con
permiso	 de	 la	 reina	 fundó	 un	 banco,	 el	 Banco	 de	 Isabel	 II.	 Con	 un	 capital
considerable,	 se	 convirtió	 en	 el	 principal	 de	 España	 junto	 con	 el	 Banco	 de	 San
Fernando	 que,	 como	 sabes,	 tiene	 una	 importante	 participación	 del	 Ministerio	 de
Hacienda.	El	caso	es	que	Salamanca	utilizó	su	capital	en	el	banco	para	avalar	algunas
inversiones	que	luego	resultaron	ruinosas,	entre	otras,	 la	del	ferrocarril	de	Madrid	a
Aranjuez,	cuya	concesión	compró.

—Esa	es	una	obra	que	está	paralizada,	¿no?	—preguntó	Arróniz.
—Sí,	 así	 es.	 Luego	 llegaremos	 a	 eso,	 déjame	 que	 te	 cuente	 por	 orden.	 El

ferrocarril	y	otros	negocios	de	Salamanca	se	vieron	afectados	por	la	crisis	económica
que	 se	 inició	hace	unos	 tres	 años.	Una	de	 las	 causas	 fue	 la	 fiebre	 inversora	que	 se
desató	en	Madrid	allá	por	1843	o	1844;	 todo	el	que	 tuviera	un	mínimo	capital,	por
pequeño	que	fuera,	quería	invertir.	En	lo	que	fuera,	en	deuda	pública,	en	azogues,	en
sociedades	mineras	o	siderúrgicas,	en	el	ferrocarril,	en	obligaciones	que	emitían	los
bancos	y	otras	empresas,	todo	el	mundo	aspiraba	a	hacerse	rico	y	capitalista	como	el
señor	 Salamanca.	 Se	 multiplicaban	 los	 agiotistas	 y	 especuladores.	 Un	 diputado
moderado,	 don	 Fernando	 Calderón	 Collantes,	 por	 esa	 época	 llegó	 a	 decir	 en	 el
Congreso	que	«la	pobreza	es	signo	de	estupidez».	Y,	claro,	nadie	quería	ser	estúpido.
La	Bolsa	subía	y	subía,	y	parecía	que	aquello	de	ganar	dinero	fácilmente,	comprando
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y	vendiendo	acciones,	no	iba	a	acabar	nunca.	Pero	esas	cosas	siempre	acaban,	hace
tres	 años	 se	 inició	 una	 crisis	 financiera	 en	 Inglaterra	 y	 Francia	 que	 de	 inmediato
repercutió	en	España.	Los	fabulosos	beneficios	que	pensaban	que	estaban	obteniendo
algunos	se	disiparon	en	el	aire,	lo	que	ayer	valía	millones	hoy	no	valía	nada,	era	sólo
papel.	 La	 gente	 retiró	masivamente	 sus	 ahorros	 de	 la	 Bolsa	 y	 de	 los	 bancos,	 y	 se
generó	el	caos.

—¿No	 habrías	 sido	 tú	 uno	 de	 los	 ingenuos	 que	 puso	 dinero	 en	 la	 Bolsa?	 —
preguntó	maliciosamente	Arróniz.	Él	nunca	se	había	fiado	de	la	Bolsa,	implantada	en
España	al	final	del	reinado	de	Fernando	VII.	Siguiendo	las	ideas	de	su	padre	siempre
había	pensado	que	era	un	engaño	para	que	unos	pocos	especuladores	se	hicieran	ricos
a	costa	de	una	legión	de	incautos.

—No,	no	fui	uno	de	ellos	—respondió	Salvador	con	una	sonrisa	 triste—.	Sobre
todo,	porque	no	tenía	dinero.	Mantener	a	mi	familia	se	ha	llevado	siempre	la	totalidad
de	mis	escasos	emolumentos	como	servidor	público.	Si	te	digo	la	verdad,	me	hicieron
propuestas	 de	 inversiones	 que	 no	 podían	 fallar	 algunos	 compañeros	 que	 luego	 han
perdido	todos	sus	ahorros	y	es	posible	que,	si	hubiera	tenido	algo	de	dinero	ahorrado,
les	hubiera	hecho	caso.

—Pues	eso	que	has	salido	ganando	por	ser	pobre.
—Parco	consuelo	resulta	ser	pobre…
—Al	menos	el	pobre	puede	presumir	de	honradez,	el	rico	lo	tiene	peor,	no	sé	si

sabes	lo	que	escribió	Balzac	—bromeó	Arróniz	recordando	sus	recientes	lecturas—,
que	el	secreto	de	las	grandes	fortunas	sin	causa	aparente	suele	ser	un	crimen	olvidado
porque	se	ejecutó	adecuadamente.

—Con	 todo,	 no	 me	 importaría	 ser	 menos	 pobre,	 aunque	 me	 tuvieran	 por
sospechoso	de	algún	crimen	oculto	—siguió	la	chanza	Salvador—.	Bueno,	pero	a	lo
que	iba.	Uno	de	los	que	más	había	arriesgado	en	aquella	época	fue,	cómo	no,	el	señor
Salamanca,	de	quien	estábamos	hablando.	Parece	que	utilizó	sus	acciones	del	Banco
de	Isabel	II,	como	te	decía,	como	aval	para	otras	inversiones,	lo	cual	le	dejó	tanto	a	él
como	 al	 banco	 al	 borde	 de	 la	 quiebra.	El	ministro	 de	Hacienda	 de	 aquel	 entonces,
Santillán,	ordenó	la	fusión	de	los	bancos	de	San	Fernando	y	de	Isabel	II	para	evitar	su
quiebra	 y	 se	 comenzó	 a	 hablar	 de	 la	 necesidad	 de	 una	 nueva	 legislación	 que
impusiera	un	fuerte	control	sobre	las	operaciones	financieras	a	plazo	y	las	sociedades
por	acciones.	Algo	que	no	convenía	a	Salamanca	ni	a	otros	capitalistas,	así	que	tuvo
la	genial	idea	de	mover	sus	influencias	y	conseguir	que	le	nombraran	a	él	ministro	de
Hacienda.

—Y	lo	consiguió	–dijo	admirado	Arróniz.
—Y	tanto.	Consiguió	que	 la	 reina	despidiese	al	Gobierno	que	presidía	el	duque

consorte	 de	 Sotomayor	 y	marqués	 de	Casa	 Irujo,	 en	 el	 que,	 por	 cierto,	 además	 de
Santillán	 en	 Hacienda,	 era	 ministro	 de	 Gracia	 y	 Justicia	 nuestro	 amigo	 don	 Juan
Bravo	Murillo.	Lo	sustituyó	por	otro	presidido	por	el	líder	de	los	puritanos,	Francisco
Pacheco,	 en	 el	 cual	 Salamanca	 era	ministro	 de	Hacienda.	Las	malas	 lenguas	 dicen
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que	era	él	quien	mandaba	en	 realidad,	 llamaban	a	aquel	gabinete	«el	ministerio	del
Circo»	 porque	 decían	 que	 se	 había	 pactado	 en	 los	 palcos	 del	Teatro	 del	Circo	 que
regentaba	 Salamanca.	 También	 dicen	 que	 Salamanca	 consiguió	 la	 voluntad	 de	 la
reina	gracias	al	apoyo	del	general	Serrano,	que	por	entonces	era	su	amante,	y	con	el
cual	 Salamanca	 tenía	 negocios.	 A	 Narváez	 lo	 alejaron	 nombrándolo	 embajador	 en
Francia.	De	 todo	 esto	 viene	 buena	 parte	 del	 odio	 visceral	 que	 hay	 entre	 el	 general
Narváez	y	sus	partidarios,	entre	los	cuales	están	el	defenestrado	duque	de	Sotomayor
y	mi	actual	ministro,	y	don	José	de	Salamanca.

—Odio	que	resulta	muy	comprensible,	por	lo	que	me	cuentas.
—Aunque	también	hay	quien	dice	que	el	origen	último	de	esa	enemistad	es	que

Salamanca	 hizo	 perder	 mucho	 dinero	 al	 general	 Narváez	 en	 algún	 negocio	 que
hicieron	juntos	hace	años	en	la	Bolsa.

—Razones	todavía	más	poderosas,	entonces	—sonrió	Arróniz.
—Salamanca	 se	 hizo	 otros	 enemigos,	 como	 el	 rey	 consorte	 don	 Francisco	 de

Asís,	 lo	cual	es	 lógico	 teniendo	en	cuenta	que	 le	apoyaba	el	general	Serrano.	Pero,
por	el	contrario,	también	tenía	aliados	en	el	propio	Palacio	Real.	Ha	tenido	de	su	lado
siempre	 a	 la	 reina	madre,	 doña	María	Cristina,	 y	 uno	 de	 sus	 principales	 socios	 en
diversos	negocios	ha	sido	el	 sargento	Muñoz.	Dicen	que	ambos	se	han	enriquecido
notablemente	gracias	a	Salamanca.

Arróniz	 escuchó	 esto	 con	 desagrado.	 Sabía	 que	 Salvador	 se	 refería
despectivamente	como	sargento	Muñoz	al	segundo	esposo	de	la	reina	madre.	Agustín
Fernando	 Muñoz	 había	 sido	 sargento	 de	 la	 Guardia	 Real	 y	 había	 contraído
matrimonio	morganático	en	secreto	con	la	reina	regente	apenas	tres	meses	después	de
que	esta	enviudara	de	Fernando	VII.	Pronto	corrió	por	Madrid	un	chascarrillo	según
el	cual	«la	regente	es	una	dama	casada	en	secreto	y	embarazada	en	público»,	ya	que
tras	sus	segundas	nupcias	la	reina	María	Cristina	comenzó	a	parir,	uno	tras	otro,	hasta
ocho	hijos,	a	los	que	se	iba	enviando	inmediatamente	a	París	para	tratar	de	ocultarlos
de	 la	 opinión	 pública.	Cuando	 la	 reina	 Isabel	 II	 fue	 declarada	mayor	 de	 edad,	 con
solamente	 trece	 años,	 se	 celebró	 otra	 boda	 oficial	 y	 solemne,	 y	Muñoz	 recibió	 los
títulos	de	duque	de	Riánsares,	marqués	de	San	Agustín	y	grande	de	España,	además
del	 nombramiento	 como	 senador	 vitalicio.	 En	 realidad,	 no	 le	 interesaba	 nada	 la
política	y	sí	los	negocios,	se	decía	que	entre	ellos	estaba	la	trata	de	esclavos.	Gracias
a	su	matrimonio,	había	conseguido	una	posición	desde	la	cual	pudo	amasar	una	gran
fortuna.	A	Arróniz	los	rumores	sobre	la	licenciosa	y	poco	edificante	vida	tanto	de	la
reina	madre	como	de	la	reina	Isabel	II	le	disgustaban	mucho.	Estaba	convencido	de	la
utilidad	de	la	monarquía,	igual	que	lo	había	estado	su	padre	que	le	había	infundido	la
idea	 de	 que	 había	 que	 separar	 el	 respeto	 por	 el	 Trono	 del	 poco	 respeto	 que	 podía
merecer	 la	 persona	 que	 lo	 ocupara,	 como	 le	 sucedía	 a	 él	 con	 Fernando	 VII.	 A	 la
muerte	de	este,	 tanto	Arróniz	padre	como	su	hijo	albergaron	grandes	esperanzas	de
que	 llegara	una	monarquía	constitucional	al	estilo	de	 la	que	Luis	Felipe	de	Orleans
había	instaurado	en	Francia.	Su	padre	había	muerto	todavía	con	esa	esperanza,	pero
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Arróniz	cada	vez	estaba	más	desencantado	con	lo	que	oía	contar	de	la	reina	y	de	toda
su	camarilla	y	se	debatía	entre	su	 lealtad	a	 la	 institución	monárquica	y	su	creciente
antipatía	por	 las	personas	de	 la	 real	 familia.	Para	su	desgracia,	estaba	al	cabo	de	 la
calle	de	todos	los	chismes	que	corrían	al	respecto,	que	eran	muchos.	Doña	Carmen,
de	mentalidad	 tradicional	pero	muy	aficionada	a	 recopilarlos,	 gustaba	de	desgranar
con	todo	detalle	durante	las	comidas	todo	lo	que	había	oído	en	el	mercado	o	por	 la
calle,	 eso	 sí,	 expresando	 su	 escándalo	 e	 indignación	 con	 la	 realeza.	 Arróniz	 solía
escucharla	 en	 silencio	 y,	 cada	 vez	 más	 a	 menudo,	 pensando	 que	 en	 España	 la
monarquía	podía	acabar	 teniendo	el	mismo	final	que	en	Francia.	El	año	anterior	 se
había	proclamado	la	república	tras	ser	destronado	el	rey	Luis	Felipe,	arruinada	toda
su	inicial	popularidad	por	una	larga	serie	de	escándalos.

—No	 deja	 de	 ser	 una	 paradoja	 que	 Salamanca	 y	 Narváez	 sean	 enemigos
acérrimos	 y,	 sin	 embargo,	 ambos	 cortejen	 el	 favor	 de	 la	 reina	 María	 Cristina	 —
continuó	 Salvador—.	 Ya	 sabes	 que	 una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que	 hizo	 el	 general
Narváez	cuando	 llegó	al	Gobierno	 fue	 sacarla	del	 exilio	en	Francia	al	que	 la	había
enviado	Espartero	y	traerla	con	grandes	honores	a	Madrid.

—Lo	recuerdo.
—Pero,	 por	 otro	 lado,	Salamanca,	 desde	 el	Gobierno,	 se	 ocupó	de	 rehabilitar	 a

Espartero	y	de	que	volviera	del	exilio	en	Londres	al	que	le	había	obligado	Narváez,
haciendo	 que	 la	 reina	 lo	 nombrara	 senador	 vitalicio.	 Ha	 sido	 siempre	 una	 de	 sus
formas	 de	 actuar,	 poner	 una	 vela	 a	 Dios	 y	 otra	 al	 diablo.	 Ha	 intentado	 siempre
llevarse	bien	con	los	moderados	y	con	los	progresistas.

—Muy	astuto	—observó	Arróniz.
—En	fin,	 los	manejos	de	Salamanca	y	de	 los	gobiernos	en	 los	que	fue	ministro

provocaron	un	gran	escándalo	y	la	reina,	ya	sabes	que	no	es	más	que	una	jovencita
caprichosa	y	mal	aconsejada	capaz	de	cambiar	de	opinión	y	de	Gobierno	de	un	día
para	otro,	acabó	llamando	de	nuevo	al	general	Narváez	como	presidente.	El	cual,	por
cierto,	además	de	prescindir	de	Salamanca,	para	poder	 reconciliar	a	 la	 reina	con	su
esposo,	del	que	vivía	separada	y	había	dicho	incluso	que	quería	obtener	del	papa	Pío
IX	la	nulidad	ya	que	no	había	sido	capaz	de	consumar	el	matrimonio,	envió	al	general
Serrano	 a	 Granada	 como	 capitán	 general	 a	 fin	 de	 neutralizar	 cualquier	 influencia
suya.

—Sí,	 de	 eso	 me	 acuerdo,	 acababa	 de	 volver	 yo	 de	 Cuba	—dijo	 Arróniz—,	 a
Serrano	le	gustó	 tan	poco	la	medida	que	dejó	el	Ejército	a	 los	pocos	meses	y	se	ha
retirado	a	la	vida	privada.

Arróniz	 no	 quiso	 decir	 nada,	 pero	 recordó	 que,	 según	 doña	 Carmen,	 la
reconciliación	 del	 rey	 consorte	 —que	 recibía	 popularmente	 el	 mote	 de	 «Paquita
Natillas»—y	de	la	reina	sólo	había	sido	una	farsa.	Ella,	después	de	Serrano,	se	había
buscado	 un	 nuevo	 amante,	 el	 tenor	 José	Mirall	 que	 actuaba	 en	 el	 Teatro	 del	Circo
cuyo	 empresario	 era	 José	 de	 Salamanca.	 Se	 decía	 que	 este	 había	 actuado	 como
alcahuete	ya	que	 su	 interés	 era	que	 se	anulara	el	 real	matrimonio	y	que	 la	 reina	 se
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casara	con	el	conde	de	Montemolín,	el	pretendiente	carlista.	La	maniobra	tuvo	poco
éxito	y	el	tenor	no	tardó	en	ser	desterrado	a	Francia	por	el	general	Narváez.

—Sí,	 así	 es	 —confirmó	 Salvador—.	 Pero	 a	 lo	 que	 iba,	 una	 vez	 depuesto
Salamanca	 fue	 acusado	 en	 el	Congreso	 de	 haber	 utilizado	 su	 cargo	 de	ministro	 de
Hacienda	para	favorecer	sus	propios	negocios.	Por	ejemplo,	hacer	que	las	deudas	de
su	ruinoso	Banco	de	Isabel	II	fueran	absorbidas	por	el	nuevo	Banco	Español	de	San
Fernando	en	perjuicio	de	 la	Hacienda	pública.	O	haber	dado	una	garantía	por	parte
del	Gobierno	a	 favor	de	 las	 acciones	de	 la	 empresa	del	 ferrocarril	 de	Aranjuez,	 -el
accionista	 mayoritario	 es	 el	 propio	 Salamanca-,	 para	 recibir	 un	 préstamo.	 Estas	 y
otras	 actuaciones	 similares	 provocaron	 que	 el	 Congreso	 votara	mayoritariamente	 a
favor	de	que	Salamanca	fuera	juzgado	ante	el	Senado.	El	juicio	no	llegó	a	celebrarse,
los	partidarios	de	Salamanca	denunciaron	que	se	trataba	de	una	persecución	política,
el	 procedimiento	 se	 fue	 aplazando	 y	 Salamanca,	 fracasada	 una	 conspiración	 para
derrocar	al	general	Narváez	en	la	cual	se	implicó	con	los	progresistas,	huyó	antes	de
ser	 detenido,	 dicen	 que	 tuvo	 que	 disfrazarse	 de	 sargento	 de	 la	 Guardia	 Civil	 para
llegar	a	la	frontera,	se	fue	primero	a	Bayona	y,	luego,	a	París,	a	Londres,	y	entre	esas
ciudades	transcurre	su	exilio.

—Y	por	eso	las	obras	del	ferrocarril	de	Madrid	a	Aranjuez	están	paralizadas…
—Sí,	así	es,	además	de	porque	Salamanca	está	arruinado.	El	Gobierno	ha	tenido

que	intervenir	para	hacerse	cargo	de	las	instalaciones	y	del	pago	de	algunas	deudas.
Ahora	 mismo	 se	 tramita	 una	 ley	 para	 asegurar	 los	 intereses	 de	 los	 capitales
invertidos,	a	la	espera	de	que	se	puedan	reanudar	las	obras.	Y	por	las	mismas	razones
también	 están	 paralizadas	 las	 obras	 del	 ostentoso	 palacio	 que	 Salamanca	 se	 estaba
construyendo	en	el	paseo	de	Recoletos.

—Me	decías	que	Salamanca	guarda	especial	inquina	a	Bravo	Murillo	—recordó
Arróniz	el	origen	de	todo	aquel	relato	histórico	en	que	se	había	enfrascado	su	amigo.

—Efectivamente.	 Es	 el	 miembro	 del	 Gobierno	 con	 el	 cual	 tiene	 un	 mayor
enfrentamiento	 de	 intereses.	 Como	 ministro	 de	 Obras	 Públicas,	 Bravo	 Murillo	 ha
defendido	que	la	construcción	del	ferrocarril	debe	de	hacerse	bajo	control	del	Estado,
no	dejada	al	albur	de	los	intereses	de	empresas	privadas	como	la	de	Salamanca.	Hizo
que	se	aprobara	hace	unos	meses	una	ley	de	compañías	mercantiles	por	acciones	a	las
cuales	se	somete	a	un	control	férreo,	nunca	mejor	dicho	ya	que	hablamos	de	caminos
de	hierro.	Las	compañías	que	construyan	ferrocarriles	han	de	ser	autorizadas	por	una
ley.	Y	el	mismo	Bravo	Murillo	ha	 impulsado	un	proyecto	de	 ley	sobre	ferrocarriles
que	quiere	poner	orden	en	su	construcción	y	asegurar	el	control	del	Estado.	En	suma,
otra	 ley	directamente	opuesta	a	 los	 intereses	de	Salamanca	y	de	 sus	 socios.	Quizás
por	 eso	 su	 tramitación	 no	 avanza	 en	 el	 Congreso,	 hay	 demasiados	 diputados	 del
partido	moderado	a	los	que	tampoco	interesa	su	aprobación.	La	mano	de	Salamanca
es	muy	larga.	Aunque	esté	en	Francia,	sigue	tratando	de	influir	en	la	política	española
y,	 pese	 a	 que	 está	 en	 la	 quiebra,	 sigue	 teniendo	 aliados	 económicamente	 muy
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poderosos	como	la	familia	Rothschild,	Nazario	Carriquiri,	José	Buschental	y	algunos
otros	banqueros	ingleses	y	franceses.

—Y	Bravo	Murillo	le	molesta	en	sus	planes	—insistió	Arróniz.
—Por	 supuesto.	 En	 el	 Ministerio	 se	 rumorea	 que	 Salamanca	 está	 tratando	 de

comprar	 cuantas	 voluntades	 pueda,	 lo	 mismo	 entre	 los	 progresistas	 que	 entre	 los
moderados,	incluidos	algunos	miembros	del	Gobierno,	para	poder	regresar	a	España.
Se	 rumorea	 incluso	 que	 está	 en	 negociaciones	 indirectas	 con	 Narváez.	 Ahora	 que
prácticamente	 ha	 acabado	 la	 guerra	 en	Cataluña	 se	 habla	 de	 que	 habrá	 pronto	 una
amnistía	para	que	los	carlistas	que	han	huido	a	Francia	puedan	regresar.	A	Salamanca
le	interesa	que	esa	amnistía	se	amplíe,	que	comprenda	no	solamente	a	los	carlistas	y
republicanos	 sino	 a	 cualesquiera	 actos	 políticos.	 Parece	 que	 está	 negociando	 la
amnistía	a	cambio	de	comprometerse	a	no	intentar	volver	al	Gobierno.	Tiene	prisa	en
poder	recuperar	todos	sus	negocios,	especialmente	la	construcción	del	ferrocarril	de
Aranjuez	y	de	otras	 líneas	de	ferrocarril	hacia	Cataluña,	hacia	Levante	y	hacia	Irún
que	 tiene	 proyectadas.	 El	 principal	 obstáculo	 es	 Bravo	 Murillo	 y	 su	 ley	 de
ferrocarriles	—concluyó	Salvador.

—Por	 eso	 me	 decías	 que	 en	 el	 Ministerio	 todo	 el	 mundo	 ha	 pensado	 que
Salamanca	está	detrás	del	atentado.

—Sí,	 así	 es.	 Sin	 tener	 ninguna	 prueba	 ni	 ningún	 dato	 concreto,	 cierto	 —se
apresuró	 a	 aclarar	 Salvador—.	 Pero	 sabiendo	 cómo	 están	 las	 cosas,	 y	 que	 a
Salamanca	 le	 convendría	 la	 desaparición	 por	 cualquier	 medio	 de	 Bravo	 Murillo,
todos	tuvimos	la	misma	idea.

Arróniz	quedó	pensativo.	Las	noticias	que	le	daba	su	amigo	Salvador	abrían	una
hipótesis	 completamente	 nueva.	 ¿Podría	 existir	 una	 conspiración	 orquestada	 por
Salamanca	para	asesinar	a	Bravo	Murillo?	Era	posible,	pero	era	 tan	sólo	una	 teoría
sin	ninguna	prueba	que	la	respaldara.	¿Podría	ser	el	tal	Jarauta	un	agente	de	José	de
Salamanca?	 Quizás.	 O	 quizás	 no.	 Pertenecía	 al	 partido	 progresista,	 le	 había	 dicho
Rodríguez,	lo	cual	no	casaba	del	todo	con	que	actuara	al	servicio	de	Salamanca,	un
hombre	del	partido	moderado.	Aunque	la	política	puede	hacer	extraños	compañeros
de	cama,	había	leído	en	alguna	parte.	En	fin,	quedaba	mucho	por	investigar,	se	dijo.

—Te	agradezco	la	información	—dijo	Arróniz—.	No	estoy	tan	puesto	al	día	como
tú	en	estos	asuntos	políticos.

—Lo	suponía	—convino	Salvador	muy	ufano—.	¿Qué	piensas	hacer?
—No,	 no	 insistas.	 Yo	 no	 te	 puedo	 contar	 nada.	 En	 todo	 caso,	 tengo	 unos

superiores	a	quienes	dar	cuenta	y	que	tomarán	las	decisiones	oportunas.
—Sí,	 claro,	 tienes	 razón	 —repuso	 Salvador,	 ligeramente	 decepcionado	 al

comprobar	 que	 no	 iba	 a	 sacar	 ni	 una	 sola	 confidencia	 a	 su	 amigo—.	 Pero	 ya	 que
hablas	de	tus	superiores,	hay	otra	cosa	más	que	debes	saber.

—Tú	dirás.
—Se	rumorea	que	uno	de	los	aliados	que	tiene	don	José	de	Salamanca	dentro	del

Consejo	de	Ministros	es	el	conde	de	San	Luis.	Tu	ministro.
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Arróniz	 no	 supo	 qué	 responder,	 ligeramente	 trastornado	 por	 la	 noticia.	 ¿Qué
quería	 decir	 Salvador?	 ¿Que	 el	 ministro	 de	 la	 Gobernación	 también	 podía	 estar
implicado	 en	 el	 complot	 para	 asesinar	 al	 ministro	 de	 Comercio?	 No,	 aquello	 no
resultaba	 razonable.	 El	 ministro	 de	 la	 Gobernación	 en	 persona	 era	 quien	 le	 había
encomendado	que	investigara	y	descubriera	al	instigador	del	atentado.

—No	estarás	sugiriendo	que	el	conde	de	San	Luis	está	implicado…
—Yo	no	digo	nada.	No	lo	sé.	Sólo	he	dicho	lo	que	he	dicho.	Para	que	lo	tengas	en

cuenta.
Guardaron	silencio.	Arróniz	no	era	capaz	de	pensar	con	claridad.	Había	sido	un

día	 largo	y	agitado	y	el	vino	que	habían	 trasegado	mientras	cenaban	no	 le	ayudaba
nada	a	tener	la	mente	lúcida.	Pensó	en	que	debería	reflexionar	sobre	todo	aquello	con
calma.

—Es	una	idea	monstruosa	—acertó	a	decir.
—Tú	verás	qué	crédito	te	merece.	En	todo	caso,	espero	que	no	seas	ingenuo.	La

política	 es	 así.	 No	 hay	 amigos,	 solamente	 hay	 aliados	 por	 intereses.	 Tampoco	 hay
enemigos	irreconciliables.	Los	intereses	y	las	alianzas	suelen	variar	con	el	tiempo,	a
veces	de	forma	muy	rápida,	de	un	día	para	otro,	o	de	la	mañana	a	la	tarde.	Cualquiera
puede	 clavarte	 una	 daga	 por	 la	 espalda	 en	 cualquier	 momento	 incluso	 dentro	 del
propio	partido.

—Te	refieres	al	partido	moderado.
—Claro.	Al	que	servimos.
—Yo	no	sirvo	a	ningún	partido	—afirmó	Arróniz,	molesto.
—Claro	que	lo	haces.	Igual	que	yo.	Dependemos	del	favor	del	partido	moderado

para	 seguir	 en	 nuestros	 cargos.	 Sabes	 que	 con	 cualquier	 cambio	 de	 Gobierno
podemos	 convertirnos	 en	 cesantes.	 Si	 volvieran	 a	 gobernar	 los	 progresistas,	 nos
enviarían	a	casa	sin	dudar	ni	por	un	momento	que	nosotros	somos	del	bando	opuesto.

—Yo	nunca	he	sido	de	los	moderados	—se	defendió	Arróniz.
—Lo	eres	ahora.	Así	te	ve	todo	el	mundo,	todos	menos,	al	parecer,	tú	mismo	—

afirmó	contundente	Salvador.
Arróniz	prefirió	no	responder.	Para	su	desgracia,	pensó,	quizás	su	amigo	tuviera

razón	 y	 él	 había	 sido	 demasiado	 ingenuo.	 Había	 preferido	 verse	 como	 un	 simple
servidor	público,	antes	en	el	Ejército,	ahora	en	un	cargo	civil,	pero	no	comprometido
políticamente.	 Aunque	 iba	 entendiendo	 que	 la	 política	 era	 un	 asunto	 mucho	 más
retorcido	de	lo	que	le	había	parecido	con	anterioridad.

—Es	tarde.	Mañana	tengo	que	madrugar…	—dijo	finalmente.
—¡Por	supuesto!	—Salvador	miró	su	reloj—.	Es	hora	ya	de	que	nos	recojamos.
Salvador	 pidió	 la	 cuenta	 y	 la	 pagó,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	 protestas	 de

Arróniz.
—Dije	que	invitaba	yo	y	así	va	a	ser.	A	ti	te	toca	invitar	la	próxima	vez.
—Está	bien,	pero	ha	de	ser	pronto.	No	podemos	dejar	pasar	otra	vez	diez	años	sin

vernos.
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—Por	 supuesto,	 ahora	 que	 nos	 hemos	 reencontrado	 espero	 que	 nos	 veamos	 a
menudo.	Espero	tu	invitación	en	pocas	semanas.

—No	te	quepa	duda.	Me	verás	dentro	de	poco	—aseguró	con	convicción	Arróniz.
—Ha	sido	un	placer	conversar	contigo.	Aunque	me	hayas	hecho	hablar	tanto	a	mí

y	tú	hayas	podido	decir	tan	poco.
—Lo	siento	—dijo	Arróniz,	afligido.
—Era	broma	—Salvador	sonreía—.	Comprendo	tu	situación.	A	ver	si	la	próxima

vez	podemos	hablar	sin	secretos	de	por	medio.	Y	me	cuentas	algo	de	esa	viuda…
Se	despidieron	en	la	puerta	del	mesón	con	un	abrazo.

www.lectulandia.com	-	Página	105



www.lectulandia.com	-	Página	106



www.lectulandia.com	-	Página	107



14

Pedro	Arróniz	se	despertó	a	las	cinco	de	la	madrugada	de	aquel	miércoles	sin	apenas
haber	dormido.	Había	pasado	casi	toda	la	noche	desvelado,	agobiado	y	preocupado,
dando	vueltas	en	su	cabeza	a	los	acontecimientos	del	día	anterior.	Más	en	particular,	a
la	 serie	 de	 conversaciones	 que	 había	 mantenido	 a	 lo	 largo	 de	 la	 jornada	 y	 que	 le
habían	 llevado	 a	 un	 grado	 extremo	 de	 confusión	 en	 torno	 al	 crimen	 cuya
investigación	le	habían	encomendado.

En	 un	 principio,	 las	 confidencias	 de	 su	 antiguo	 compañero	 de	 armas,	 Eulogio
Salvador,	le	habían	producido	rechazo.	No,	no	había	razón	alguna	para	suponer	que
detrás	del	atentado	contra	el	ministro	Bravo	Murillo	estuviera	don	José	de	Salamanca.
El	 propio	 Salvador	 le	 había	 reconocido	 que	 era	 una	 sospecha	 sin	 fundamentos
sólidos,	 sin	 prueba	 alguna,	 únicamente	 una	 suposición	 espontánea	 y	 frívola	 de	 los
funcionarios	 de	 su	 Ministerio.	 Jugosa	 como	 murmuración	 que	 propagar	 por
empleados	 desocupados,	 pero	 carente	 de	 la	 más	 mínima	 seriedad.	 Que	 Salamanca
tuviera	intereses	económicos	y	políticos	enfrentados	a	los	del	ministro	no	implicaba
necesariamente	que	estuviera	detrás	de	 la	 conspiración.	El	propio	Bravo	Murillo	 le
había	recalcado	que	tenía	muchos	enemigos,	algo	lógico	e	inevitable	dado	el	elevado
cargo	 que	 ocupaba.	 Tan	 sospechosos,	 o	 tan	 poco	 sospechosos,	 y	 con	 igual
fundamento	o	ausencia	de	él,	podían	ser	todos	los	restantes	adversarios	políticos	del
ministro.

Igual	rechazo	sentía,	de	entrada,	ante	la	advertencia	de	que	el	conde	de	San	Luis,
ministro	de	la	Gobernación,	pudiera	estar	en	tratos	con	Salamanca,	y	ante	la	velada
insinuación	de	que	fuera	partícipe	de	la	conspiración	contra	el	ministro	de	Comercio.
Aunque	 no	 sintiera	mucha	 simpatía	 por	 el	 conde	 de	 San	 Luis	 ni	 por	 los	 restantes
miembros	 del	 Gobierno	 —quizás	 con	 la	 excepción	 de	 su	 presidente,	 el	 general
Narváez,	al	que	no	conocía	personalmente	pero	con	el	que	le	unía	el	tenue	pero	sólido
vínculo	 de	 haber	 combatido	 ambos	 en	 la	 guerra	 civil	 y	 de	 haber	 participado	 en	 la
misma	 victoriosa	 batalla	 de	 Mendigorría—,	 no	 era	 dado	 a	 creer	 gratuitamente	 en
truculentas	 conspiraciones	 o	 en	 la	 perversidad	 intrínseca	 de	 todos	 los	 gobernantes,
pese	a	que	con	tanta	frecuencia	afloraran	en	la	imaginación	popular.

Pero,	 por	 otro	 lado…	El	 propio	Bravo	Murillo	 había	 tenido	 interés	 en	 llamarle
para	hablar	con	él.	Le	había	insistido	en	que	la	tesis	de	que	el	atentado	tenía	relación
con	la	Ley	de	Pesas	y	Medidas	y	con	la	implantación	del	sistema	métrico	decimal	era
absurda.	Tanto	empeño	 tenía	en	convencerle	de	ello	que	 insistió	 también	en	que	se
reuniera	personalmente	con	el	diputado	Vázquez	y	oyera	las	opiniones	de	éste.	¿Por
qué	no	se	limitaba	a	dar	su	parecer	al	ministro	de	la	Gobernación,	o	al	jefe	superior
de	 policía?	 ¿Por	 qué	 dedicaba	 su	 tiempo,	 con	 toda	 seguridad	muy	 valioso	 por	 las
muchas	y	altas	responsabilidades	que	asumía,	a	hablar	con	un	simple	comisario?
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Las	dudas	se	agolpaban	en	su	mente.	¿Por	qué	le	habían	elegido	a	él	para	llevar
aquella	 investigación?	 Había	 una	 razón	 aparentemente	 obvia,	 el	 atentado	 había
sucedido	 en	 su	 distrito.	 Pero,	 por	 otro	 lado,	 le	 habían	 instruido	 para	 que	 la
investigación	no	siguiera	el	procedimiento	oficial.	En	otras	circunstancias,	debiera	de
haberse	dado	cuenta	al	juez	de	primera	instancia	del	distrito,	pero	le	habían	advertido
expresamente	que	no	lo	hiciera.	Sólo	debía	informar	al	jefe	superior	de	policía.	Y	al
criminal	 detenido	 tampoco	 lo	 habían	 puesto	 a	 disposición	 judicial	 ni	 lo	 habían
ingresado	 en	 la	 cárcel.	 Estaba	 en	 un	 cuartel	 pero,	 por	 lo	 que	 sabía,	 tampoco	 a
disposición	 de	 la	 jurisdicción	militar.	 ¿Había	motivos	 poco	 confesables	 para	 obrar
así?	Sí,	hay	motivos,	se	respondía	a	sí	mismo	Arróniz,	y	son	confesables.	Los	que	me
han	 explicado	 con	 toda	 claridad.	 No	 conviene	 que	 se	 sepa	 que	 un	ministro	 es	 tan
vulnerable	que	cualquiera	se	 le	pueda	acercar	en	 la	calle	y	disparar	contra	él.	Y	en
especial	 con	 un	 revólver,	 un	 arma	 de	 fuego	 mucho	 más	 peligrosa	 que	 las	 que	 se
vienen	utilizando	hasta	ahora.	Un	solo	malhechor	puede	hacer	cinco	o	seis	disparos
en	 pocos	 segundos	 y	 sobre	 cualquier	 persona,	 lo	 que	 anteriormente	 exigiría	 que
portara	media	docena	de	armas	cargadas	o	que	fueran	media	docena	de	delincuentes
los	que	llevaran	a	cabo	la	agresión.	Y	menos	conviene,	en	tiempos	tan	revueltos	como
estos,	alimentar	a	la	opinión	pública	con	la	sospecha	de	que	las	diferencias	entre	las
diversas	 facciones	 del	 partido	 gobernante	 no	 se	 estén	 resolviendo	 en	 los	 debates
parlamentarios	 sino	 en	 la	 calle	 y	 a	 tiros.	 Las	 razones	 que	 le	 habían	 expuesto	 eran
razonables	y	no	 tenía	por	qué	dudar	de	ellas.	En	un	primer	momento,	 al	menos,	 le
habían	parecido	suficientemente	razonables.

Pero	ahora	ya	no	estaba	tan	seguro.	Si	el	conde	de	San	Luis	tenía	algo	que	ver	con
la	fallida	conspiración	para	acabar	con	la	vida	del	ministro	Bravo	Murillo,	tendría	un
interés	particular	en	que	el	asunto	no	se	investigase	por	las	vías	ordinarias,	en	que	se
ocultara	a	la	opinión	pública,	a	la	prensa,	y	hasta	al	juez	del	distrito.	Encargarle	a	él,
al	comisario	del	distrito	del	Prado,	una	 investigación	extraoficial	y	secreta	sin	duda
sería	 una	 jugada	 maestra	 para	 silenciar	 a	 quien	 debiera	 haber	 dado	 cuenta	 de	 los
hechos	 al	 juez.	 Y	 más	 si	 se	 le	 encargaba	 dirigiéndole	 ya	 en	 una	 dirección
determinada,	proporcionándole	una	hipótesis	que	seguir	para	impedir	que	pensara	por
su	cuenta	y	sirviéndole	las	pruebas	en	bandeja.

Si	fuera	así,	se	decía	Arróniz,	el	jefe	superior	de	policía	también	estaría	implicado
en	 la	 conjura.	 Así	 se	 explicaba	 su	 empeño,	 pese	 a	 las	 dudas	 que	 le	 expresaba	 el
comisario,	en	mantener	a	toda	costa	la	tesis	de	que	el	móvil	del	crimen	era	la	Ley	de
Pesas	y	Medidas.	¿Respondía	a	los	mismos	propósitos	su	insistencia	en	que	el	único
sospechoso	 a	 quien	 merecía	 la	 pena	 investigar	 era	 Jarauta?	 No	 tenía	 modo	 de
responderse	 a	 su	 pregunta.	 No	 conocía	 qué	 móvil	 podía	 tener	 Jarauta	 si	 es	 que
realmente	era	quien	había	inducido	el	crimen.	La	Tomasa	había	escuchado	pronunciar
su	apellido	a	Cayetano	García.	Algo	tendría	que	ver	en	todo	aquello,	pero	¿por	cuenta
de	 quién?	 ¿De	 Salamanca?	 ¿De	 otro	 enemigo	 del	 ministro	 Bravo	 Murillo?	 ¿Por
interés	propio,	 relacionado	con	 la	Ley	de	Pesas	y	Medidas?	En	 todo	caso,	 se	decía
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Arróniz,	 en	 pocas	 horas	 lo	 habremos	 detenido	 y	 su	 interrogatorio	 nos	 dará	 más
información.

Pero	 tampoco	 le	 tranquilizaba	 la	 idea	 de	 la	 detención	 que	 iban	 a	 realizar.	 Los
indicios	que	tenían	eran	poco	sólidos.	En	realidad,	únicamente	el	escasamente	fiable
testimonio	de	la	Tomasa.	Una	mujer	poco	escrupulosa	con	el	cumplimiento	de	la	ley,
según	 se	 deducía	 de	 lo	 que	 había	 contado	 el	 celador	 del	 barrio	 de	 Arganzuela.
Alojaba	 en	 su	 casa	 a	 personas	 de	 dudosa	 reputación,	 o	 de	 nada	 dudosa	 reputación
como	 el	 propio	 Cayetano	 García,	 famoso	 bandolero	 al	 que	 no	 había	 exigido
documento	alguno	ni	había	inscrito	en	el	padrón	que	llevaba	el	celador	conforme	al
Reglamento	de	Protección	y	Seguridad	Pública.	Cuya	ausencia,	igual	que	la	del	otro
huésped,	Juan	Arribas,	tampoco	había	denunciado	cuando	pasaron	varias	noches	sin
que	acudieran	a	dormir	a	su	habitación.	Rodríguez,	de	cuya	experiencia	e	instinto	se
fiaba,	ya	le	había	advertido	de	que	tenía	la	impresión	de	que	la	Tomasa	mentía,	o	no
decía	toda	la	verdad.	Podía	haberles	dado	datos	falsos	a	propósito	para	desorientarles
suponiendo	 que	 buscaban	 a	 sus	 huéspedes.	 No	 tenía	 por	 qué	 saber	 que	 Cayetano
García	 había	 muerto	 y	 que	 Juan	 Arribas	 estaba	 preso.	 Quizás	 hubiera	 recibido	 de
ellos	instrucciones,	y	dinero,	para	que	confundiera	a	cualquier	autoridad	que	hiciera
preguntas	 sobre	 sus	 actividades.	O	 quizás	 había	 recibido	 dinero	 de	 otras	 personas.
¿De	 José	 de	 Salamanca?	 ¿Del	 conde	 de	 San	 Luis?	 No	 podía	 descartar	 ninguna
posibilidad.	 Tampoco	 la	 de	 que	 la	 mujer	 hubiera	 dicho	 la	 verdad.	 Lo	 cual	 no
implicaba	necesariamente	que	el	Jarauta	al	que	ella	decía	haber	visto	fuese	el	Jarauta
que	iban	a	detener	en	cuanto	amaneciera.	Por	lo	pronto,	el	detalle	del	bigote	indicaba
que	podía	tratarse	de	personas	distintas.

El	otro	testimonio,	el	de	Juan	Arribas,	meditaba	Arróniz	en	aquella	interminable
duermevela.	 En	 realidad,	 no	 aporta	 prácticamente	 ninguna	 pista	 que	 ayude	 a
averiguar	quién	puede	estar	detrás	del	atentado.	Un	caballero	alto	y	con	bigote,	del
que	no	se	sabe	el	nombre,	al	que	Cayetano	García	llamaba	«el	catedrático»,	le	ofreció
dinero.	 No	 tenía	 por	 qué	 ser	 catedrático,	 como	 Jarauta.	 Puede	 ser	 una	 casualidad.
García	podría	estar	burlándose	y	aplicar	el	apodo	a	alguien	con	pocos	estudios.	Y	otra
vez	le	asaltaba	el	mismo	pensamiento:	Nicasio	Jarauta	no	lleva	bigote,	según	parece.
En	Madrid,	tiene	que	haber	muchos	caballeros	que	midan	más	de	seis	pies	de	altura.
Muchos	 con	 bigote.	 Y	 quizás	 alguno	 de	 ellos	 también	 se	 apellide	 Jarauta.	 ¿Tiene
familiares	el	Jarauta	que	nos	disponemos	a	detener?	No	sabemos	nada.

Y	suponiendo	que	sí,	que	el	Jarauta	que	va	a	ser	detenido	fuera	el	que	se	reunió
con	Cayetano	García…	¿Quién	sabe	por	cuenta	de	quién	actuaba?	Arróniz	volvía	a
torturarse	con	la	duda.	Podía	ser	un	agente	de	José	de	Salamanca.	O	no.	Quizás	el	jefe
superior	tenía	razón,	era	el	único	sospechoso	que	tenían,	era	tiempo	de	interrogarle.
Bien	 podría	 ser	 que	 tanto	 el	 jefe	 superior	 como	 el	 conde	 de	 San	Luis	 obraran	 con
absoluta	buena	fe.	No	tenía	razones	sólidas	para	concluir	lo	contrario.

Sus	pensamientos	se	acabaron	mezclando	con	sus	sueños	hasta	el	punto	de	que	no
estaba	muy	seguro	de	dónde	empezaban	unos	y	dónde	acababan	otros.
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En	cuanto	le	oyó	levantarse,	y	pese	a	que	antes	de	acostarse	le	había	dicho	que	no	lo
hiciera,	doña	Carmen	también	saltó	de	la	cama.	Calentó	el	agua	para	él	haciendo	caso
omiso	de	su	protesta	y	le	empezó	a	preparar	el	desayuno.	El	comisario	se	aseó,	vistió
y	desayunó	a	toda	prisa.	A	las	seis	menos	cuarto,	giraba	ya	por	la	esquina	de	la	calle
de	 las	Huertas	con	 la	calle	del	León	en	dirección	a	 la	plaza	de	Antón	Martín.	Oyó
unos	pasos	apresurados	tras	él	y,	al	volverse,	se	encontró	con	Rodríguez	que	le	daba
alcance.

—Buenos	días,	comisario.	Como	ve,	recibí	su	nota.
—Buenos	días,	Rodríguez.	Y	veo	que	quiere	llegar	pronto.
—Siempre	es	mejor	llegar	primero	y	tener	bien	observado	el	lugar	donde	te	han

citado.	Pero	usted	ya	lo	sabe	—observó	de	buen	humor	el	celador.
—No	soy	perro	tan	viejo	como	usted	en	este	oficio…
—Me	sorprendió	que	vayamos	a	detener	tan	pronto	a	Jarauta	—dijo	en	tono	más

grave	Rodríguez—.	Pensaba	que	lo	seguiríamos	vigilando	algún	día	más.
—Esa	era	mi	idea,	pero	el	jefe	superior	quiere	interrogarlo	ya.
Llegaron	a	la	plazuela,	que	se	veía	desierta	salvo	por	un	carro	que	hacía	su	ronda

subiendo	por	 la	calle	de	Atocha	cargando	 la	basura	depositada	en	espuertas	por	 los
vecinos	 y	 que	 se	 alejó	 hacia	 la	 plaza	 Mayor.	 Esperaron	 junto	 a	 la	 fuente
churrigueresca	 con	 sus	 cuatro	 delfines	 mitológicos	 arrojando	 agua.	 Cinco	 minutos
más	 tarde	 llegó	otro	 carro	 tirado	por	 dos	mulas,	 en	 este	 caso	 el	 que	 traía	 desde	 su
cuartel	en	la	calle	de	San	Martín	a	tres	salvaguardias	con	sus	uniformes	de	color	azul
marino,	armados	con	fusiles,	y	a	su	cochero.	Descendieron	y	saludaron	a	Arróniz.

—A	sus	órdenes,	señor	comisario	—dijo	el	cabo	que	los	mandaba.
—Descanse,	cabo.	Vamos	a	esperar	al	jefe	superior	de	policía.
No	 había	 transcurrido	 un	 minuto,	 cuando,	 por	 un	 lado	 de	 la	 plaza	 llegaba	 el

celador	 Valdés,	 a	 pie,	 y,	 por	 el	 opuesto,	 el	 jefe	 superior	 en	 un	 coche.	 Enciso,	 sin
bajarse	de	él,	indicó	al	comisario	y	a	los	dos	celadores	que	subieran	a	su	carruaje	y	a
los	 salvaguardias	 que	 le	 siguieran	 en	 su	 carro.	 Bajaron	 por	 la	 calle	 de	 Atocha,
doblaron	hacia	la	izquierda	por	la	calle	de	San	Pedro	y	se	detuvieron	en	el	cruce	con
la	 calle	 del	Gobernador	 que,	 como	 las	 calles	 vecinas,	 se	 veía	 todavía	 desierta.	No
habían	dado	todavía	las	seis	de	la	mañana.

—Arróniz,	 los	 guardias	 que	 esperen	 aquí	 abajo,	 en	 el	 portal,	 alerta.	 Nosotros
subiremos	 a	 practicar	 la	 detención	 —ordenó	 Enciso	 en	 cuanto	 todos	 hubieron
descendido	de	los	vehículos.

Valdés	localizó	y	trajo	a	un	sereno	que	les	abrió	el	portal.	El	propio	jefe	superior
encabezó	 la	 comitiva	 que	 subió	 por	 las	 escaleras	 hacia	 el	 primer	 piso	 una	 vez	 que
Rodríguez	 aclaró	 que	 era	 en	 el	 que	 vivía	 Jarauta.	 Golpeó	 con	 fuerza	 la	 puerta,
mientras	el	comisario	y	los	celadores	esperaban	detrás.	Nadie	respondió	en	un	primer
momento,	así	que	volvió	a	golpear	mientras	gritaba	«¡Abran	a	la	autoridad!».
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Por	fin	se	oyeron	ruidos	dentro	de	la	casa	y	se	entreabrió	la	puerta.	Asomó	la	cara
somnolienta	de	una	mujer	mayor.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	mirando	con	desconfianza	a	los	cuatro	hombres.
—Abra	paso,	señora.	Venimos	de	detener	a	don	Nicasio	Jarauta.
—¿Detener?	¡Dios	mío!
La	mujer,	confusa,	se	apartó	de	 la	puerta	y	entraron	en	el	zaguán	de	 la	casa.	El

refinado	 mobiliario	 y	 las	 alfombras	 que	 cubrían	 el	 suelo	 indicaban	 que	 sus
propietarios	eran	personas	acomodadas.

—Avise	al	señor	Jarauta	—dijo	Enciso,	terminante.
—Ahora	mismo…	Si	quieren,	pueden	esperar	en	el	salón.
La	mujer,	una	 sirvienta,	pensó	Arróniz,	demasiado	mayor	para	 ser	 la	 esposa	de

Jarauta,	les	hizo	pasar	a	un	salón	y	abrió	las	cortinas	de	las	ventanas	para	que	entrara
la	luz	de	la	mañana	y	ahuyentara	la	oscuridad	en	que	había	estado	sumido.

—Valdés,	usted	quédese	fuera	—ordenó	el	jefe	superior—,	junto	a	la	puerta.
Que	Jarauta	no	iba	a	intentar	escapar	quedó	de	manifiesto	en	apenas	tres	minutos,

cuando	el	dueño	de	la	casa	apareció	en	el	salón,	vestido	con	una	bata	y	en	zapatillas,
y	 el	 rostro	 turbado	 por	 el	 asombro.	 Sin	 duda	 es	 él,	 pensó	 Arróniz,	 su	 estatura
alcanzaba	casi	los	siete	pies	con	los	que	le	habían	descrito.	Aunque,	tal	como	le	había
informado	Rodríguez,	llevaba	el	rostro	perfectamente	afeitado,	sin	barba	ni	bigote.

—¿Qué	se	les	ofrece?
—¿Es	usted	Nicasio	Jarauta	Rodríguez	del	Valle?	—preguntó	secamente	Enciso.
—Sí.
—Hay	una	orden	de	detención	contra	usted	—dijo	el	jefe	superior,	sin	aclarar	que

la	orden	la	había	formulado	él	mismo.
—¿Por	 qué?	 —el	 hombre,	 más	 que	 desconcertado,	 se	 mostraba	 enfadado	 y

desafiante.
—No	es	tiempo	de	hacer	preguntas.	En	su	momento	se	le	explicarán	las	razones.

Nos	va	a	acompañar	a	la	jefatura	de	policía,	donde	será	interrogado.
—¿Puedo	vestirme?
—Puede	 vestirse.	 Pero	 hágalo	 rápido	 y	 no	 intente	 ninguna	 tontería.	Rodríguez,

acompáñele.
Jarauta	salió	seguido	del	celador.	El	jefe	superior	se	dirigió	a	Arróniz.
—Me	lo	llevo	a	la	jefatura,	ustedes	se	quedan	aquí	y	registran	la	casa.
—¿Qué	 buscamos?	 —preguntó,	 confundido,	 el	 comisario	 dado	 que	 hasta	 ese

momento	nada	habían	hablado	de	registrar.
—Cualquier	 cosa	 que	 pueda	 tener	 relación	 con	 el	 atentado.	 Armas,	 papeles,

cartas,	 mensajes	 cifrados,	 cantidades	 inusuales	 de	 dinero,	 constituciones	 de	 una
sociedad	secreta…	—Enciso	hablaba	con	displicencia—.	Usted	verá,	es	quien	dirige
la	investigación	y	puede	decidir	si	algo	ofrece	indicios	o	no	del	delito	del	que	vamos
a	acusarle.
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A	Arróniz	no	le	hizo	mucha	gracia	el	encargo.	¿Armas?	Las	armas	empleadas	en
el	 atentado	 ya	 habían	 sido	 ocupadas	 en	 el	 momento	 de	 cometerse	 y	 estarían
depositadas	en	el	Cuartel	de	Artillería.	¿Papeles?	Si	Jarauta,	efectivamente,	formaba
parte	 de	 una	 conspiración	 para	 matar	 a	 Bravo	 Murillo,	 no	 guardaría	 en	 su	 casa
papeles	 que	 le	 comprometieran.	 Probablemente,	 no	 existiría	 ningún	 papel,	 ninguna
carta.	 Le	 vino	 a	 la	 mente	 la	 célebre	 frase	 de	 Calderón	 de	 la	 Barca,	 «mal	 halla	 el
hombre	que	fía	sus	secretos	a	un	papel»,	que	Jarauta,	como	persona	culta,	sin	duda
también	conocería.	Un	registro	le	parecía	una	pérdida	de	tiempo,	pero	no	tenía	ganas
de	discutir	con	su	superior	así	que	se	resignó	a	obedecerle.

—Está	bien	—se	limitó	a	decir	con	escaso	entusiasmo.
—Y	 cuando	 acabe	 el	 registro,	 se	 viene	 a	 la	 jefatura	 para	 acompañarme	 en	 el

interrogatorio	del	detenido.
—¿No	lo	va	a	interrogar	de	inmediato?
—Vamos	 a	 dejarle	 un	 par	 de	 horas	 a	 solas	 en	 el	 calabozo	 para	 que	 reflexione.

Seguro	que	luego	tiene	más	ganas	de	hablar.
Enseguida	 regresaron	 al	 salón	 Jarauta	 y	Rodríguez,	 el	 primero	 se	 había	 vestido

para	salir	a	la	calle.	Venían	acompañados	por	una	señora	que	se	dirigió	directamente
hacia	Enciso,	adivinando	que	era	quien	estaba	al	mando.

—¿Por	qué	detienen	a	mi	marido?	¿De	qué	le	acusan?
—Señora,	 lo	 sabrá	 a	 su	 debido	 tiempo	 —el	 jefe	 superior	 respondió	 con

prepotencia.
—¿Puedo	ir	con	él?
—De	 ningún	modo.	 Está	 detenido.	 Usted	 no.	 Quédese	 en	 su	 casa	 y	 facilite	 el

registro	que	va	a	practicar	el	comisario.
—¿Registro?	¿Por	qué?	—exclamó	ella,	indignada.
—No	podemos	darle	más	información.	Está	comprometida	la	seguridad	pública.

Le	ruego	que	colabore.	Podrá	visitar	a	su	marido	más	adelante,	cuando	se	le	indique.
Enciso	se	dirigió	a	la	puerta	de	la	casa	sin	dar	más	explicaciones	y	ordenó	a	los

dos	celadores	que	escoltaran	al	detenido,	uno	delante	y	otro	detrás,	hacia	la	calle,	y
que	lo	pusieran	en	manos	de	los	salvaguardias.	Arróniz	quedó	a	solas	con	la	señora
de	Jarauta,	en	el	salón,	sintiéndose	muy	incómodo.

—Señora,	crea	que	lo	siento,	pero	estamos	obligados	a	registrar	la	casa.	Le	ruego
que	no	nos	ponga	ningún	obstáculo.

—¿Qué	buscan?
—No	se	lo	puedo	decir.	Por	favor,	enséñeme	la	casa.
La	 mujer	 le	 miró	 furiosa,	 luchando	 por	 controlarse,	 y	 finalmente	 suspiró	 con

resignación.
—Esto	 es	 un	 atropello.	 Le	 aseguro	 que	 nuestro	 abogado	 se	 ocupará	 de

denunciarlo.
Al	mismo	 tiempo	 que	manifestaba	 su	 protesta,	 hizo	 un	 gesto	 al	 comisario	 para

que	 la	 siguiera.	 Salieron	 al	 pasillo	 y	 Arróniz	 oyó	 que	 los	 dos	 celadores	 volvían	 a
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entrar	en	el	piso,	una	vez	que	habían	entregado	al	detenido,	así	que	rogó	a	la	señora
que	aguardara	un	 instante.	Una	vez	que	entraron,	 les	 indicó	que	 le	 siguieran	por	 la
casa.	La	mujer	les	condujo	hasta	el	fondo	y	abrió	una	puerta.

—Aquí	 tienen	 la	 cocina.	 A	 su	 disposición.	 Busquen	 lo	 que	 quieran	 —dijo
agriamente.

—Valdés,	 eche	 un	 vistazo	 a	 ver	 si	 encuentra	 algo	 sospechoso	 —indicó	 el
comisario.

La	señora	abrió	otra	puerta	y	les	invitó	a	entrar	con	un	gesto	del	brazo.
—La	habitación	de	la	criada.	Busquen,	busquen	aquí.
En	la	reducida	habitación	se	hallaba	la	criada,	sentada	en	la	cama	y	con	cara	de

susto.	Arróniz	hizo	un	gesto	negativo.
—No	creo	que	sea	necesario.	Por	favor,	indíquenos	qué	otras	habitaciones	tiene	la

casa.
—Nuestro	dormitorio	—anunció	la	señora	en	la	siguiente	puerta	que	les	abrió.
—Rodríguez,	mire	usted	—ordenó	el	comisario—.	Por	favor,	señora,	continúe.
La	señora	dio	unos	pasos	y	abrió	otra	puerta.
—El	 dormitorio	 de	 invitados.	 No	 tenemos	 ningún	 invitado	 oculto,	 si	 quiere

saberlo.	Miren	debajo	de	la	cama,	si	les	place.
Valdés	 ya	 había	 salido	 de	 la	 cocina	 y	 se	 había	 acercado	 por	 el	 pasillo,	 así	 que

Arróniz	le	indicó	que	registrara	el	dormitorio.
—Y	aquí	tiene	el	despacho	de	mi	marido	—dijo	la	señora	abriendo	otra	puerta.
Arróniz	decidió	ocuparse	él	mismo	del	despacho.	Dudaba	de	que	pudiera	haber

algo	de	interés	en	la	casa	pero,	de	haberlo,	el	escritorio	donde	trabajaba	el	sospechoso
parecía	 el	 lugar	 apropiado	 para	 guardar	 las	 pruebas	 de	 una	 conspiración.	Miró	 los
lomos	de	los	libros	que	llenaban	una	amplia	librería.	Títulos	en	español,	en	francés,
en	 latín,	 que	 indicaban	 que	 las	 materias	 de	 las	 que	 se	 ocupaba	 Jarauta	 era	 muy
variadas:	filosofía,	política,	historia,	matemáticas,	física…	¿Merecía	la	pena	registrar
uno	por	uno	aquellos	libros?	Suponía	que	no.	Se	ocupó	de	la	mesa.	Estaba	cubierta	de
libros	 y	 papeles.	 Los	 ojeó	 superficialmente.	 Nada	 de	 aquello	 sonaba	 sospechoso.
Manuales	científicos,	discursos,	recortes	de	prensa,	notas	sueltas	llenas	de	números	y
de	fórmulas	que	Arróniz	no	entendió	pero	que	supuso	que	tenían	más	que	ver	con	las
clases	que	Jarauta	impartía	que	con	una	conspiración	criminal.	Abrió	los	cajones	de
la	 mesa,	 comprobando	 sus	 dimensiones	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 hubiera
compartimentos	 secretos.	 Sólo	 encontró	 papel	 en	 blanco,	 utensilios	 para	 escribir,
sobres.	De	pronto,	algo	llamó	su	atención,	algo	envuelto	en	un	paño.

—¿Su	marido	tiene	armas?
—Solamente	 tiene	 un	 cachorrillo.	Con	 licencia.	 Es	 aficionado	 a	 disparar	 en	 un

establecimiento	 de	 tiro	 de	 pistola	 de	 la	 calle	 del	 Almirante,	 como	 pasatiempo	—
respondió	ella	preocupada	y	con	tono	de	disculpa—.	Que	yo	sepa	nunca	lo	ha	usado
fuera	de	ese	lugar,	aunque	lo	suele	llevar	encima	cuando	viaja.
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Arróniz	 tomó	 el	 bulto	 y	 lo	 desenvolvió.	 Efectivamente,	 era	 un	 cachorrillo	 en
perfecto	estado,	descargado.	En	el	mismo	cajón	había	también	balas	y	pistones	para
cargarlo.	Y	un	papel,	que	comprobó	que	era	la	correspondiente	licencia,	firmada	por
uno	de	sus	antecesores	en	el	cargo	de	comisario.	De	todos	modos,	decidió	llevarse	la
pequeña	pistola,	más	que	nada	pensando	que	a	Enciso	no	le	gustaría	que,	habiéndola
visto,	 la	 dejara	 allí.	 Aunque	 era	 obvio	 que	 no	 podía	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 el
atentado.

Como	 los	dos	celadores	habían	acabado	de	 registrar	 las	habitaciones	en	 las	que
les	 había	 dejado	 y	 se	 asomaban	 al	 despacho,	 les	 envío	 a	 registrar	 el	 comedor	 y	 el
salón.	Aunque	poco	iban	a	encontrar	ambos,	que	ni	siquiera	sabían	de	qué	se	acusaba
exactamente	 a	 Jarauta.	 Arróniz	 revisó	 el	 resto	 de	 los	 muebles	 del	 despacho,	 un
armario	y	un	aparador,	donde	encontró	muchos	papeles,	aunque	ninguno	con	aspecto
de	tener	la	menor	relevancia.

Cuando	 se	 aburrió	 de	 mirar	 por	 el	 despacho	 se	 reunió	 con	 sus	 hombres	 en	 el
salón.	Como	todo	lo	que	se	ofrecía	a	la	vista	carecía	de	interés	criminal,	se	hallaban
golpeando	 las	 paredes	 buscando	 escondites	 ocultos.	 La	 señora	 de	 la	 casa	 los
observaba	con	disgusto.	Arróniz	decidió	que	no	 tenía	sentido	continuar	con	aquella
búsqueda.

—Señores,	creo	que	podemos	dar	por	concluido	el	registro.
—Están	 ustedes	 en	 su	 casa,	 pueden	 seguir	 mirando	 si	 lo	 desean	 —dijo

sarcásticamente	la	señora.
Rodríguez	 y	Valdés,	 con	 cara	 de	 alivio,	 se	 dispusieron	 a	marchar.	El	 comisario

quiso	aprovechar	la	ocasión	para	obtener	alguna	información	de	la	mujer.
—Señora,	créame	que	siento	las	molestias.	Si	me	permite,	me	gustaría	hacerle	un

par	de	preguntas.
—Usted	dirá	—respondió	ella	con	pocas	ganas.
—¿Su	marido	antes	llevaba	bigote?
El	rostro	de	disgusto	que	tenía	la	señora	se	trocó	por	otro	de	total	sorpresa.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	con	la	detención?
—Le	ruego	que	me	conteste.	Le	aseguro	que	puede	tener	su	importancia.
—Sí,	antes	llevaba	bigote	—respondió	con	poco	entusiasmo—.	Se	lo	afeitó	hará

algo	más	de	un	mes,	porque	yo	 se	 lo	 rogué.	No	me	gustaba	nada,	 le	hacía	parecer
mayor.

—¿Sabe	usted	dónde	se	hallaba	su	marido	el	pasado	veinte	de	abril,	al	mediodía?
Era	un	viernes,	hace	poco	más	de	dos	semanas.

La	 señora	 se	 tomó	 unos	 segundos	 para	 hacer	 memoria,	 mirando	 fijamente	 al
suelo.	Parecía	más	calmada.

—Sí,	señor,	se	hallaba	conmigo	en	Segovia.
—¿En	Segovia?
—Sí,	 en	 Segovia.	 Pasamos	 toda	 esa	 semana	 en	 Segovia.	 Tengo	 allí	 familia	 y

estuvimos	visitándola.
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—¿Está	segura	de	que	fue	esa	semana?	—insistió	el	comisario.
—Fuimos	a	Segovia	el	día	quince	de	abril,	domingo	de	Cuasimodo,	que	se	suele

celebrar	con	fiestas	en	algunos	pueblos	de	la	provincia,	y	regresamos	a	Madrid	el	día
veintidós	 de	 abril.	 Si	 usted	me	 pregunta	 por	 el	 día	 veinte,	 sí,	 estoy	 segura	 de	 que
estábamos	en	Segovia.

—Gracias,	 eso	 es	 todo	 —dijo	 Arróniz,	 pensativo.	 Aquellos	 datos	 podían	 ser
importantes.

Los	tres	policías	salieron	de	la	casa	y	bajaron	a	la	calle.	Arróniz	llevaba	el	hatillo
de	paño	con	la	pistola	y	su	munición.	Miró	el	reloj.	Eran	todavía	las	siete	y	media.	No
tenía	prisa	por	ir	a	la	jefatura	de	policía,	ya	que	Enciso	había	hablado	de	retrasar	el
interrogatorio	 de	 Jarauta	 un	 par	 de	 horas.	 Decidió	 despachar	 a	 Valdés	 para	 poder
hablar	con	mayor	confianza	con	Rodríguez.

—Valdés,	muchas	gracias.	Eso	es	todo.	Puede	ir	a	su	casa.
—¿No	me	necesita	para	nada	más?
—No,	ya	ve	que	aquí	hemos	acabado	y	es	el	jefe	superior	el	que	lleva	el	asunto

personalmente.	Si	le	necesitamos	para	algo	más,	ya	le	avisaremos.
El	celador	partió	en	dirección	a	su	casa,	y	Arróniz	y	Rodríguez	tomaron	el	camino

de	las	suyas	por	la	calle	de	las	Huertas.
—Comisario,	supongo	que	está	pensando	en	lo	mismo	que	yo.	Este	Jarauta	no	es

nuestro	hombre	—afirmó	el	celador.
—¿Por	 qué	 lo	 dice?	 —preguntó	 mecánicamente	 Arróniz,	 aunque	 el	 celador

llevaba	razón	y	se	suponía	la	respuesta.
—Ya	 lo	 ha	 oído.	El	 veinte	 de	 abril	 no	 estaba	 en	Madrid,	 y	 es	 el	 día	 en	 que	 se

supone	que	se	habría	reunido	con	el	Cayetano.	Y	aun	suponiendo	que	hubiera	estado
en	Madrid,	ese	día	ya	no	llevaba	bigote.	No	puede	ser	el	hombre	que	vio	la	Tomasa.
Suponiendo	que	la	Tomasa	viera	realmente	a	alguien.

—¿Que	viera	realmente	a	alguien?
—Ya	le	dije	que	no	la	creí.	Para	mí	que	estaba	mintiendo.	Puede	que	ni	siquiera

exista	el	tal	Jarauta	con	bigote	en	El	Gallego	de	la	calle	de	Toledo.
—¿Y	 por	 qué	 estaría	 mintiendo?	 —Arróniz	 quería	 oír	 los	 argumentos	 de

Rodríguez,	aunque	estaba	por	completo	de	acuerdo	con	él.
—Por	lo	que	miente	todo	el	mundo.	Para	protegerse,	para	proteger	a	alguien	o	por

dinero.	Por	lo	que	sabemos	de	esa	mujer,	podría	ser	cualquiera	de	esas	razones.
—Así	 que	 se	 inventó	 la	 reunión	 y	 la	 casualidad	 nos	 ha	 dirigido	 hacia	 el	 pobre

señor	 Jarauta,	 que	 quizás	 no	 tenga	 nada	 que	 ver	 con	 el	 asunto…	 —aventuró	 el
comisario.

—O	quizás	no	haya	casualidad	—replicó	el	celador—.	Quizás	la	Tomasa	nos	ha
querido	dirigir	hacia	Jarauta.

—En	ese	caso,	no	le	hubiera	adjudicado	bigote.
—Puede	que	ella	 lo	 conociera	 con	bigote.	Ella	o	quien	 le	dijo	 lo	que	 tenía	que

contarnos.
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Arróniz	quedó	silencioso.	Rodríguez	tenía	razón,	salvo	que	apareciera	en	Madrid
otro	 Jarauta,	 alto	 y	 con	 bigote.	 Decidió	 esperar	 en	 la	 comisaría	 a	 que	 apareciera
Alcolea,	 a	 las	 ocho,	 a	 ver	 si	 tenía	 noticias	 sobre	 la	 búsqueda	 de	 otras	 personas
apellidadas	Jarauta.	En	la	esquina	con	la	calle	del	Lobo	se	despidió	de	Rodríguez.

—Me	va	a	hacer	un	favor,	Rodríguez.	Deje	de	vigilar	a	Jarauta	y	ponga	a	todos
los	hombres	de	que	disponga	a	vigilar	a	la	Tomasa.

—Estaba	pensando	en	eso	mismo,	comisario.	No	se	preocupe,	me	ocupo	de	ello
de	inmediato.

Alcolea	llegó	puntual,	como	cada	mañana,	a	las	ocho.	Arróniz	dejó	a	un	lado	la
Gaceta	sin	molestarse	en	mirarla.

—Alcolea,	dígame.	¿Cómo	va	su	búsqueda	por	los	padrones?
—Bien,	señor	comisario.	Conseguí	que	ayer	me	hicieran	la	comprobación	en	tres

distritos.	Río,	Barquillo	y	Maravillas.	A	última	hora	de	la	tarde,	ya	tenía	resultados.
Espero	que	hoy	me	den	sus	datos	en	Vistillas	y	Lavapiés.

—Muy	bien.	¿Y	qué	tiene	de	momento?
Alcolea	consultó	las	notas	que	había	sacado	del	bolsillo.
—Hay	 dos	 Jarautas	 en	 el	 distrito	 de	 Maravillas.	 Pero	 ninguno	 responde	 a	 la

descripción	 que	me	 dio	 usted.	 Una	 es	 una	mujer,	 una	 viuda	 de	 sesenta	 años,	 vive
junto	a	la	Puerta	del	Sol.	El	otro	es	un	hombre,	pero	tiene	apenas	veinte	años.	No	es
de	Madrid,	vive	aquí	desde	hace	un	par	de	años,	es	nacido	en	Navarra.	Trabaja	como
mancebo	de	botica	en	la	calle	de	la	Ballesta	y	se	hospeda	allí	mismo.	No	hay	ningún
Jarauta	en	los	otros	distritos.

—Gracias.	Tengo	que	ir	a	ver	al	jefe	superior,	le	dejo	al	cargo	de	todo.
Arróniz	salió	de	la	comisaría	y	se	encaminó	hacia	la	Casa	de	Postas.	Iba	tratando

de	poner	orden	en	sus	ideas,	pero	sumido	en	una	confusión	todavía	mayor	que	aquella
con	 la	 que	 se	 había	 despertado	 esa	mañana.	 Le	 parecía	 evidente,	 como	 también	 le
había	sugerido	Rodríguez,	que	Nicasio	Jarauta	no	podía	ser	la	persona	que	se	había
reunido	con	Cayetano	García	y	a	 la	que	habían	aludido	 tanto	Juan	Arribas	como	la
Tomasa.	Ambos	habían	dicho	que	llevaba	bigote,	y	Jarauta	no	lo	llevaba	desde	hacía
más	de	un	mes,	según	había	explicado	su	mujer.	¿O	mentía	su	mujer?	No,	no	 tenía
ningún	motivo	 para	 hacerlo,	 y	 la	 sorpresa	 que	mostró	 cuando	 escuchó	 la	 pregunta
parecía	 auténtica.	 ¿Había	 tenido	 lugar	 la	 reunión,	 en	 realidad,	 antes	 de	 lo	 que
recordaban	ambos	testigos?	Tendría	que	haber	sido	hacía	más	de	un	mes,	pero	eso	no
cuadraba	con	las	fechas	en	que	Arribas	había	dicho	que	había	llegado	a	Madrid	y	la
Tomasa	que	los	dos	criminales	se	habían	alojado	en	su	casa.	Y	si	la	fecha	en	la	que
Juan	 Arribas	 recordaba	 haber	 visto	 al	 caballero	 alto	 y	 con	 bigote	 al	 que	 García
llamaba	«el	catedrático»	era	correcta,	Jarauta	no	estaba	en	Madrid	sino	en	Segovia.
De	nuevo,	era	improbable	que	su	mujer	mintiera.	No	habían	tenido	tiempo	de	ponerse
de	 acuerdo.	 ¿O	 sí?	 En	 cualquier	 caso,	 si	 mentía	 y	 no	 había	 estado	 visitando	 a	 su
familia	esa	semana,	la	mentira	era	fácilmente	comprobable.	Bastaba	con	interrogar	a
sus	familiares	en	Segovia.
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¿Mentía	 la	Tomasa?	Arróniz	 estaba	más	dispuesto	 a	 creer	que	 fuera	 ella	 la	que
mentía	 antes	 que	 la	 esposa	 de	 Jarauta.	Y	 que	mintiera	 podía	 ser	 indicio	 de	 que	 la
conspiración	era	más	compleja	que	lo	que	había	supuesto	en	un	primer	momento.	No
podía	 acabar	 en	 Jarauta,	 tenía	 que	 haber	 más	 implicados.	 Y	 si	 había	 más
implicados…	 Quizás	 su	 amigo	 Salvador	 no	 estuviera	 tan	 desorientado	 en	 sus
sospechas.
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Arróniz	llegó	a	la	jefatura	y	de	inmediato	le	condujeron	al	despacho	de	Enciso.
—¿Qué	tal	el	registro,	comisario?	—el	jefe	superior	parecía	muy	satisfecho	de	sí

mismo.
—Poca	cosa.	Nada	sospechoso,	he	registrado	sus	papeles	pero	no	he	hallado	nada

de	interés.	Únicamente	he	decomisado	un	arma,	un	cachorrillo	en	realidad,	que	tenía
en	un	cajón.	Aquí	está.

El	comisario	dejó	el	paquete	sobre	la	mesa.	Enciso	lo	desenvolvió	ávidamente.
—Vaya,	vaya,	un	arma.
—Tiene	licencia,	y	sabemos	que	no	fue	empleada	en	el	atentado.	La	he	traído	por

si	acaso,	pero	no	creo	que	sirva	de	prueba.
—Bueno,	ya	veremos.	En	todo	caso,	no	dice	mucho	a	su	favor	tener	un	arma	en

casa.	¿Está	preparado	para	el	interrogatorio,	comisario?
—Cuando	usted	diga.
—Voy	 a	 dar	 orden	 de	 que	 traigan	 al	 detenido.	 Si	 le	 parece,	 empezaré	 yo	 el

interrogatorio	con	algunas	preguntas,	y	luego	continúa	usted,	que	se	conoce	mejor	los
detalles	del	asunto.

—Como	quiera.
Enciso	tocó	una	campanilla	y	ordenó	al	guardia	que	se	asomó	por	la	puerta	que

pasara	 el	 escribano	 que	 levantaría	 acta	 y	 que	 trajeran	 a	 Jarauta.	 En	 pocos	minutos
estaba	 entrando	 en	 el	 despacho,	 las	manos	 esposadas,	 con	 rostro	 preocupado	 pero
manteniendo	 la	 calma.	 Se	 sentó	 donde	 le	 indicaron.	Antes	 de	 salir,	 uno	 de	 los	 dos
guardias	que	lo	habían	escoltado	se	dirigió	a	Enciso.

—Señor,	el	secretario	del	ministro	está	aquí	fuera	y	pregunta	por	usted.
—¡Vaya,	qué	oportuno!	—refunfuñó	Enciso—.	Arróniz,	 espere	un	momento,	 lo

despacho	y	vuelvo	de	inmediato.
Arróniz,	Jarauta	y	el	escribano	quedaron	a	solas	en	el	despacho	en	un	incómodo

silencio	que	rompió	el	detenido.
—Veo	 que	 el	 señor	 Fernández	 Enciso	 sigue	 tan	 atareado	 como	 de	 costumbre

persiguiendo	a	los	enemigos	del	orden	—dijo	en	tono	sarcástico.
—¿Conocía	 usted	 ya	 al	 jefe	 superior	 de	 policía?	 —preguntó,	 sorprendido,

Arróniz.
—Digamos	 que	 somos	 viejos	 amigos.	 O	 enemigos.	 Es	 la	 segunda	 vez	 que	me

detiene	y	que	me	interroga.	Hace	cuatro	años,	cuando	era	jefe	político	de	Barcelona,
ya	tuve	el	placer	de	responder	a	sus	preguntas	—Arróniz	pensó	que	las	dos	horas	de
calabozo	 no	 habían	 quebrantado	 el	 ánimo	 de	 Jarauta,	 sino	 todo	 lo	 contrario—.	No
debía	 de	 ser	 lo	 suficientemente	 peligroso	 para	 el	 Gobierno	 del	 general	 Narváez
porque	me	dejaron	en	libertad	enseguida.

—¿Por	qué	lo	detuvieron?
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—Parece	 ser	 que	me	 reuní	 con	 gente	 poco	 recomendable.	 Amigos	 del	 general
Espartero,	 de	 los	 pocos	 amigos	 que	 no	 le	 habían	 traicionado.	 Ya	 sabe,	 por	 aquel
entonces	 era	 un	 proscrito	 que	 hubiera	 sido	 pasado	 por	 las	 armas	 por	 la	 gente	 del
general	Narváez	si	no	se	llega	a	refugiar	en	Inglaterra.	Aunque	hoy	está	rehabilitado	y
ha	sido	nombrado	senador	vitalicio	por	Su	Majestad	la	reina.

Arróniz	no	pudo	por	menos	que	sentir	simpatía	por	Jarauta	al	reconocer	en	él	a	un
seguidor	de	Espartero.	No	hizo	ningún	comentario	porque	en	ese	momento	se	abrió	la
puerta	y	 entró	Enciso.	Ocupó	 su	 silla	y	 comenzó	a	 leer	una	 serie	de	preguntas	que
tenía	 escritas,	 mirando	 de	 vez	 en	 cuando	 al	 escribano	 para	 asegurarse	 de	 que	 las
anotaba,	pero	sin	fijar	la	vista	en	el	detenido.

—¿Cómo	se	llama	usted?
—Nicasio	 Jarauta	Rodríguez	 del	Valle,	 para	 servir	 a	Dios	 y	 a	 usted	—contestó

con	ironía	el	interrogado—,	como	muy	bien	sabe.
—¿Conoce	usted	a	Cayetano	García?
Enciso	no	mostró	ninguna	reacción	ante	el	sordo	desafío	de	Jarauta.
—Creo	 que	 no	 conozco	 personalmente	 a	 ningún	 Cayetano	 García,	 aunque	 he

leído	 en	 la	 prensa	 las	 hazañas	 de	 un	 bandolero	 que	 se	 llama	 así.	 No	 he	 tenido
oportunidad	de	tratar	con	ese	caballero.

—¿Niega	 haberse	 reunido	 con	 Cayetano	 García	 en	 una	 taberna	 de	 la	 calle	 de
Toledo?

—Lo	niego.	No	frecuento	esa	calle.
—¿Niega	 haberse	 concertado	 con	 Cayetano	García	 para	 que	 este	 cometiera	 un

asesinato	por	cuenta	de	usted?
—Ni	con	Cayetano	García	ni	con	nadie.
—¿Conoce	usted	a	una	persona	llamada	Juan	Arribas?
—No.
El	 jefe	 superior	 levantó	 la	 vista	 de	 sus	 notas.	 No	 parecía	 complacido	 con	 las

respuestas.
—¿Por	qué	tiene	un	arma	en	su	casa?
—Para	protegerme.	Hay	muchos	asaltantes	de	caminos,	como	sin	duda	usted	ya

sabe.	Tengo	licencia.
—Ahora	 el	 comisario	 le	 hará	 algunas	 preguntas	más	—Enciso	 no	 parecía	 nada

satisfecho	con	las	respuestas.
Arróniz	dudó,	antes	de	inquirir:
—¿Ha	 estado	 alguna	 vez	 en	 una	 taberna	 que	 se	 llama	 El	 Gallego,	 cerca	 de	 la

plaza	de	la	Cebada?
—No,	que	yo	recuerde.
—¿Ha	llevado	usted	bigote	alguna	vez?
Jarauta	 le	 miró	 asombrado.	 Enciso	 también	 mostró	 sorpresa	 por	 la	 pregunta	 e

incluso	 el	 escribano,	 que	 permanecía	 silencioso	 en	 una	 esquina	 de	 la	 habitación
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tomando	nota	del	 interrogatorio,	por	primera	vez	dejó	de	escribir	y	 levantó	 la	vista
del	papel	con	cara	de	perplejidad.

—¿Bigote?	¿Si	he	llevado	bigote?
—Eso	es.
Se	 hizo	 un	 silencio	 mientras	 Jarauta	 se	 rehacía	 de	 la	 sorpresa	 y	 se	 decidía	 a

responder.
—Sí,	he	llevado	bigote	muchos	años.	Hasta	hace	mes	y	medio,	más	o	menos,	que,

a	ruego	de	mi	mujer,	decidí	quitármelo.	¿Es	delito?
—¿Dónde	se	hallaba	usted	el	pasado	día	veinte	de	abril?	—prosiguió	Arróniz,	sin

hacer	caso	de	la	sarcástica	pregunta	del	interrogado.
—¿El	veinte	de	abril?	—Jarauta	 iba	de	sorpresa	en	sorpresa.	Ante	las	preguntas

de	Enciso	se	había	mostrado	impasible,	pero	no	se	esperaba	las	de	Arróniz—.	Espere
que	piense…	Estaba	en	Segovia.	Sí,	estuve	en	Segovia	con	mi	mujer,	visitando	a	su
familia,	entre	el	quince	y	el	veintidós	de	abril.

—¿No	volvió	a	Madrid	entre	esas	dos	fechas?
—No.
—¿Puede	dar	los	nombres	de	esos	familiares	de	su	mujer?
—Su	hermano	se	llama	Eduardo	Casariego	Reta.	Vive	en	la	plaza	de	San	Esteban

de	Segovia,	número	tres,	creo.	Su	esposa	y	sus	hijos	también	darán	razón	de	nuestra
visita,	 y	 sus	 vecinos,	 supongo.	 Y	 pueden	 preguntar	 también	 en	 la	 compañía	 de
diligencias	peninsulares	de	la	calle	de	Alcalá.

Enciso	tomaba	nota	de	lo	que	acababa	de	decir	Jarauta.
—¿Tiene	usted	parientes	que	se	apelliden	Jarauta?
Nueva	cara	de	asombro	del	interrogado,	que	no	era	capaz	de	imaginar	el	sentido

de	 las	 preguntas	 que	 le	 hacía	 Arróniz.	 Y	 el	 jefe	 superior	 le	 miraba	 también	 con
semblante	ceñudo.

—Sí,	 algunos,	 pocos,	 en	 realidad,	 no	 somos	una	 familia	muy	extensa.	Soy	hijo
único.

—Dígame	qué	parientes	son	esos.
—Tengo	una	tía	viuda,	doña	Isabel	Jarauta,	hermana	de	mi	padre.	No	tiene	hijos.

Mi	padre,	que	ya	falleció,	tenía	otros	dos	hermanos,	pero	uno	murió	de	niño	y	el	otro
hace	pocos	 años.	Dejó	dos	hijos,	mis	primos	 Juan	y	César	 Jarauta.	Que	 tienen	dos
hijos	cada	uno,	creo,	aunque	ahora	soy	incapaz	de	recordar	sus	nombres.

—¿Dónde	viven?
—Mi	tía	aquí,	en	Madrid…
—Me	refiero	a	sus	primos.
—Hace	un	par	de	años	que	no	tengo	noticias	suyas,	pero	imagino	que	seguirán	en

Puerto	Rico,	a	donde	fueron	de	jóvenes	en	busca	de	fortuna.	Tienen	tierras	y	negocios
allí.

—¿Y	no	tiene	más	parientes	con	apellido	Jarauta?
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—No,	que	yo	 recuerde.	Algún	pariente	 lejano	puede	que	 tenga	en	Zaragoza,	de
donde	era	mi	padre,	pero	no	le	puedo	dar	más	datos.	Y	mis	demás	parientes	son	por
parte	de	mi	madre,	son	Rodríguez	del	Valle.

—¿Qué	sabe	usted	de	la	Ley	de	Pesas	y	Medidas?
Jarauta	se	quedó	boquiabierto.	Su	estupefacción	iba	en	aumento	por	el	tema	de	las

preguntas	que	le	hacía	el	comisario.
—Que	se	está	discutiendo	en	el	Congreso.	Sé	lo	que	leo	en	la	prensa.
—¿Le	afecta	a	usted	de	algún	modo?
—No,	que	yo	sepa,	quiero	decir…	como	a	cualquier	otro	ciudadano,	supongo	—

Jarauta	se	mostraba	dubitativo.
—¿Le	perjudicaría	a	usted	la	implantación	del	sistema	métrico	decimal?
—¿A	mí?	¿Cómo?	—el	interrogado	seguía	perplejo—.	¿Por	qué?
—Aquí	no	es	usted	el	que	hace	las	preguntas	—le	advirtió	Enciso	con	acritud.
—Usted	 tiene	 un	 tratado	 sobre	 pesas	 y	 medidas	 de	 España	 e	 Indias	 —dijo

Arróniz.
—Sí,	es	cierto.
—¿No	le	perjudicaría	para	seguir	vendiendo	su	libro	que	ahora	cambiasen	todas

las	medidas?
—En	 absoluto	 —Jarauta	 se	 mostraba	 más	 tranquilo	 una	 vez	 que	 había

comprendido,	al	menos	en	parte,	 el	 sentido	de	 la	pregunta—.	La	mayor	parte	de	 la
edición	 hace	 tiempo	 que	 está	 vendida.	 El	 editor	 ya	 ha	 recuperado	 el	 coste	 de	 la
impresión	y	ha	obtenido	beneficios.	Yo	también	he	ingresado	lo	que	me	correspondía
como	autor,	que	no	ha	sido	tanto.	Y,	si	cambian	las	pesas	y	medidas,	podré	hacer	una
nueva	 edición	 revisada	 y	 ampliada	 con	 la	 equivalencia	 de	 las	 antiguas	 pesas	 y
medidas	y	las	nuevas.	Al	contrario	de	lo	que	usted	sugiere,	la	nueva	Ley	de	Pesas	y
Medidas	puede	ser	para	mí	una	oportunidad.

—¿No	tiene	interés,	pues,	en	impedir	que	se	implante	el	sistema	métrico	decimal?
—Ninguno.	Al	contrario,	hace	años	que	vengo	defendiendo	que	se	establezca	en

España.	Pero	dudo	que	esté	en	mi	mano	decidir	o	impedir	nada	al	respecto.
Enciso	 seguía	 tomando	 notas.	 Arróniz	 no	 creía	 necesitarlas,	 en	 cualquier	 caso

todo	quedaría	registrado	en	el	acta	que	levantaba	el	escribano.	No	se	le	ocurrían	más
preguntas.	Tras	unos	instantes	de	silencio,	fue	Jarauta	el	que	preguntó.

—Pero,	¿de	qué	me	acusan?
—De	conspiración	para	cometer	asesinato	—le	respondió	Enciso.
—Eso	es	ridículo.
—Tenemos	 pruebas	 de	 que	 un	 tal	 Jarauta,	 que	 responde	 a	 su	 descripción,	 se

reunió	con	Cayetano	García	y	le	ofreció	dinero	para	que	cometiera	un	asesinato.
—¿Qué	pruebas	son	esas?	No	puede	haber	pruebas	de	algo	que	no	ha	sucedido.
—A	su	debido	tiempo	se	expondrán	las	pruebas	ante	el	juez.
—¿No	se	le	olvida	el	detalle	de	que	tengo	derecho	a	llamar	a	un	abogado?
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—Podrá	 ejercitar	 sus	 derechos	 cuando	 se	 lo	 digamos.	 Hemos	 acabado,	 por	 el
momento.	Usted,	salga	y	 llame	a	 los	guardias	para	que	se	 lleven	al	detenido	—dijo
Enciso	dirigiéndose	al	escribano.

El	aludido	salió	al	pasillo	donde	esperaban	los	guardias	y	les	indicó	que	pasaran
al	despacho.	Una	vez	que	se	llevaron	a	Jarauta	el	jefe	superior	explotó.

—Pero,	Arróniz,	¿a	qué	vienen	esas	preguntas?	El	bigote,	su	familia,	si	estaba	en
Segovia…

—Disculpe,	 señor,	 pero	 eran	 pertinentes.	 Son	 hechos	 que	 no	 encajan,	 hay
divergencias	entre	el	relato	de	los	testigos	y	lo	que	me	ha	dicho	su	mujer.

—¿Su	mujer?	¿Ha	interrogado	a	su	mujer?	—Enciso	elevó	la	voz,	enojado—.	No
tenía	órdenes	de	hacerlo.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	registrar	la	casa.

—Aproveché	 para	 hacerle	 algunas	 preguntas	 y	 poder	 contrastar	 sus	 respuestas
con	las	de	su	marido,	por	si	había	contradicciones.	Usted	tampoco	me	indicó	que	no
hablara	con	ella	—respondió	Arróniz,	molesto.

—Está	bien,	está	bien,	al	fin	y	al	cabo,	es	usted	el	encargado	de	la	investigación.
¿Y	qué	le	dijo	la	esposa?

—Lo	mismo	que	ha	dicho	él.	Que	se	afeitó	el	bigote	hace	más	de	un	mes…
—Eso	del	bigote	no	tiene	trascendencia,	comisario.
—Perdone,	señor,	yo	creo	que	sí	—Arróniz	decidió	mantenerse	firme,	disgustado

ante	la	actitud	de	su	superior—.	Los	testigos	nos	han	descrito	al	sujeto	que	se	reunió
con	Cayetano	García,	al	que	este	llamaba	«el	catedrático»,	con	bigote.	Si	Jarauta	hace
más	de	un	mes	que	no	tiene	bigote,	no	puede	ser	ese	sujeto.

—No	podemos	dar	mucho	crédito	ni	al	sospechoso	ni	a	su	mujer	—dijo	Enciso,
despectivo—.	Lo	que	sabemos	de	cierto	es	que	antes	llevaba	bigote.	En	fin,	¿qué	más
dijo	la	mujer?

—Que	en	la	fecha	probable	en	la	que	«el	catedrático»	se	reunió	con	García,	ellos
estaban	en	Segovia.

—Bueno,	eso	tampoco	le	exculpa,	no	tenemos	certeza	de	la	fecha,	solamente	una
aproximación.	Pudo	ser	otra	fecha.	¿Algo	más?

—No,	nada	más.
—¿Y	a	qué	venía	eso	de	los	parientes?
—Por	si	hubiera	otro	Jarauta,	un	hermano,	un	primo,	con	su	estatura,	su	aspecto,

pero	con	bigote.	Pero	parece	que	no.
—¡Claro	 que	 no!	 Este	 es	 el	 Jarauta	 que	 buscamos	—aseguró	 Enciso	 dando	 un

manotazo	en	la	mesa.
—No	tenemos	pruebas	concluyentes…
—Las	tendremos	—Enciso	se	puso	en	pie,	dejando	claro	que	no	pensaba	seguir

discutiendo	 con	 su	 subordinado,	 y	Arróniz	 tuvo	que	hacer	 lo	mismo—.	Va	 a	hacer
usted	una	cosa.	Usted	personalmente,	no	delegue	en	nadie.	Vaya	a	Arganzuela	y	cite
mañana	aquí,	a	las	nueve	de	la	mañana,	a	los	dos	testigos	que	vieron	al	sujeto.	A	esa
mujer…	 la	 Tomasa,	 y	 al	 mesonero	 gallego.	 Y	 mañana	 va	 usted	 también
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personalmente	a	buscarlos	en	un	coche,	pida	un	coche	del	Ministerio,	y	me	los	trae.
Haremos	un	careo,	a	ver	si	reconocen	a	Jarauta.	Si	lo	reconocen,	la	cosa	está	hecha.

—De	acuerdo.	Pero,	¿por	qué	no	les	citamos	hoy	mismo?
—Prefiero	 que	 Jarauta	 pase	 la	 noche	 aquí,	 cómodamente	 hospedado,	 para	 que

tenga	tiempo	suficiente	de	reflexionar.
—Está	bien.	A	sus	órdenes.
Arróniz	 salió	 del	 despacho	 de	 Enciso	 irritado	 y	 lleno	 de	 suspicacia.	 ¿Por	 qué

Enciso	le	había	ocultado	el	hecho	de	que	ya	conocía	a	Jarauta?	¿O	no	se	acordaba	de
él?	 No	 parecía	 probable	 que	 lo	 hubiese	 olvidado	 si	 le	 había	 interrogado
personalmente	pocos	años	antes.	Como	mínimo,	le	debería	sonar	el	nombre,	o	la	cara
una	vez	que	lo	tuvo	delante.	Arróniz	estaba	convencido,	cada	vez	más,	de	que	el	jefe
superior	tenía	animadversión	por	Jarauta.	Mostraba	demasiado	empeño	en	condenarle
pese	a	lo	fútil	de	los	indicios	que	existían	contra	él	y	mostraba	demasiada	terquedad	a
la	hora	de	desdeñar	los	datos	que	no	cuadraban	con	la	acusación.	Y	esos	datos	se	iban
acumulando.	El	bigote	que	habían	descrito	 los	dos	 testigos	de	cargo	contra	Jarauta,
Arribas	y	la	Tomasa.	La	posibilidad	de	que	Jarauta	no	estuviera	en	Madrid	cuando	se
celebró	 la	 supuesta	 reunión	 en	 El	 Gallego.	 La	 ausencia	 de	 un	 móvil	 sólido.	 Que
Jarauta	 tuviese	 interés	 en	 frenar	 la	 aprobación	 de	 la	 Ley	 de	 Pesas	 y	 Medidas	 no
parecía	 probable,	 sus	 explicaciones	 coincidían	 con	 las	 que	 le	 había	 dado	 el	 día
anterior	el	diputado	Vázquez,	reconocido	como	la	mayor	autoridad	en	la	materia.

¿Tenía	 interés	 Enciso	 en	 acusar	 falsamente	 a	 Jarauta?	 ¿Era	 Jarauta	 un	 chivo
expiatorio	para	ocultar	una	conspiración?	Las	suposiciones	de	su	amigo	Salvador	y
de	sus	compañeros	en	el	Ministerio	de	Comercio	 le	 retumbaban	en	 la	cabeza.	Si	el
conde	 de	 San	 Luis,	 ministro	 de	 la	 Gobernación,	 era	 cómplice	 en	 una	 conjura
orquestada	por	José	de	Salamanca,	muy	probablemente	Enciso	tenía	que	estar	en	el
ajo,	era	el	brazo	derecho	del	ministro,	y	eso	explicaba	su	actitud.

Pero,	 por	 otro	 lado…	 ¿Qué	 pruebas	 tenía	 él	 de	 que	 existiera	 tal	 conspiración?
Ninguna	en	absoluto.	No	podía	caer	en	el	mismo	vicio	del	que	 internamente	estaba
acusando	a	su	superior,	acusar	sin	pruebas	o	con	pruebas	débiles.	La	conspiración	no
dejaba	de	 ser	 una	mera	hipótesis	 no	 respaldada	por	 hechos.	Quizás	Enciso	 actuaba
por	mera	obcecación,	por	la	ansiedad	de	poder	cerrar	el	caso	y	presentar	un	culpable
a	 sus	 superiores,	 por	 apuntarse	 un	 tanto	 que	 le	 permitiera	 progresar	 en	 su	 carrera
política.	Era	perfectamente	posible.	Pero	no	se	quedaba	tranquilo	dándose	a	sí	mismo
esta	explicación.

Atormentado	 por	 sus	 dudas,	 hizo	 el	 camino	 de	 vuelta	 hasta	 la	 comisaría.	 La
mañana	era	más	cálida	que	en	los	días	anteriores	y	las	calles	estaban	muy	animadas.
Eran	 todavía	 las	 nueve	 y	media	 cuando	 llegó	 a	 la	 calle	 del	 Lobo,	 aunque	 tenía	 la
sensación	de	que	fuera	más	tarde	por	lo	temprano	que	había	iniciado	aquella	jornada.
Alcolea	estaba	en	su	escritorio	y,	sentada	frente	a	él	con	actitud	de	espera,	la	mujer	de
Jarauta.	Con	mejor	aspecto	que	a	la	mañana,	cuando	la	habían	sacado	de	la	cama	con
un	 sobresalto,	 había	 tenido	 tiempo	 de	 arreglarse	 y	 de	 vestirse	 adecuadamente.	 Era
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toda	una	señora,	Arróniz	le	calculó	unos	treinta	y	cinco	años,	buena	estatura	y	buena
planta,	 elegante,	 decidida,	 con	 gesto	 enérgico	 y,	 en	 ese	 momento,	 también	 de
disgusto.	En	cuanto	vio	entrar	al	comisario,	sin	dejar	ni	que	saludara,	se	puso	en	pie	y
se	dirigió	hacia	él.

—¿Dónde	está	mi	marido?	—preguntó	sin	ningún	preámbulo.
—Está	detenido	en	la	jefatura	de	policía	–acertó	a	responder	Arróniz	mientras	se

quitaba	el	sombrero.	Se	sentía	culpable	ya	que	estaba	casi	convencido	de	la	inocencia
de	Jarauta	y	de	lo	injusto	de	que	tuviera	que	seguir	encerrado,	por	lo	menos,	hasta	el
día	siguiente	por	decisión	de	Enciso.

—¿De	qué	le	acusan?
Arróniz	 no	 supo	 qué	 responder.	 ¿Podía	 hablarle	 del	 intento	 de	 asesinato	 del

ministro	 y,	 quizás,	 de	 un	 diputado?	 Tenía	 órdenes	 de	 no	 comentarlo	 a	 nadie.
Improvisó	una	respuesta	que	no	fuera	muy	comprometedora.

—De	conspiración	para	cometer	un	asesinato.
—¡Eso	es	ridículo!
—De	momento,	solamente	está	detenido	como	sospechoso	para	ser	 interrogado.

Si	es	inocente	no	tiene	nada	que	temer.
—¡Claro	 que	 tiene	 que	 temer!	 Los	 inocentes	 tienen	 mucho	 que	 temer	 ante	 la

arbitrariedad	del	Gobierno.	¿Y	hasta	cuándo	se	supone	que	va	a	estar	detenido?
—No	 lo	 sé,	 señora,	 lo	 lamento	 —se	 excusó	 el	 comisario—.	 Cuando	 tenga

noticias,	se	las	haré	saber.
—¿Puedo	verlo?
—No	puedo	decírselo.	Es	 el	 jefe	 superior	de	policía	 el	 encargado	del	 caso	y	el

que	ha	de	decidirlo.
—Está	bien.	 Iré	a	hablar	con	el	 jefe	superior.	Aunque	antes	pasaré	a	hablar	con

nuestro	abogado.
Sin	 más	 despedidas,	 la	 señora	 salió	 veloz	 de	 la	 comisaría.	 Arróniz	 se	 sintió

aliviado	 y	 con	 el	 malévolo	 placer	 de	 pensar	 que	 Enciso	 tendría	 que	 soportar	 la
vehemencia	de	la	mujer,	posiblemente	acompañada	por	un	abogado,	a	la	que	alguna
explicación	le	tendría	que	dar.

—¿Alguna	novedad,	Alcolea?
—Nada	importante.	Pasó	el	celador	Montero	para	verle,	pero	cuando	le	dije	que

estaba	con	el	 jefe	superior	dijo	que	no	era	nada	urgente,	un	robo	en	una	tienda,	me
dijo,	que	ya	se	ocupaba	él	y	que	se	lo	comentará	en	otro	momento.	Y	tiene	algunos
papeles	para	firmar	en	su	mesa.

—Está	bien.
Arróniz	 tomó	 asiento	 y	 emprendió	 la	 aburrida	 tarea	 de	 firmar	 documentos	 sin

molestarse	 en	 leerlos.	 Su	 cabeza	 seguía	 dando	 vueltas	 a	 la	 investigación	 que	 traía
entre	manos.	¿Qué	pasos	eran	 los	 siguientes	a	dar?	No	 lo	 sabía,	 aparte	del	enojoso
encargo	que	había	recibido	de	su	superior	para	volver	al	barrio	de	Arganzuela	y	citar
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personalmente	a	la	Tomasa	y	al	tabernero	de	El	Gallego.	Acabó	de	firmar	y	tomó	un
papel	en	blanco	donde	garabateó	un	mensaje.

—Alcolea,	va	a	salir	usted	a	hacerme	dos	recados.
—A	sus	órdenes.
—Tenga	este	mensaje,	busque	al	mensajero	de	costumbre,	o	al	que	encuentre,	y	lo

envía.	Y	me	encarga	un	coche,	que	venga	a	recogerme	a	la	puerta	cuanto	antes.
—Enseguida.
Arróniz	miró	distraídamente	los	periódicos	del	día	que	tenía	sobre	la	mesa.	Pero

ahora	 estaba	 pensando	 en	 Elena,	 a	 la	 que	 acababa	 de	 enviar	 un	mensaje.	 En	 unas
pocas	horas	esperaba	comer	con	ella	y	huir	durante	un	rato	de	los	problemas	que	le
agobiaban.	O	quizás	poder	hablarle	de	ellos.
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Un	landó	apareció	en	 la	esquina	de	 la	calle	de	 las	Huertas,	cerca	de	 la	puerta	de	 la
comisaría,	 sólo	 dos	 minutos	 después	 de	 que	 Alcolea	 le	 anunciara	 que	 había
completado	sus	dos	encargos.	Arróniz	 indicó	al	cochero	que	 le	 llevara	a	 la	calle	de
los	Cojos.	Atravesaron	 las	atestadas	calles	del	 centro	de	 la	villa	y,	 en	poco	más	de
veinte	minutos,	estaba	ante	el	portal	de	la	casa	de	huéspedes	de	la	Tomasa.	El	cochero
quedó	 esperando	 y	 el	 comisario	 subió	 por	 las	 escaleras.	 La	 puerta	 estaba	 abierta,
aunque	 prefirió	 quedarse	 fuera	 y	 golpear	 con	 el	 puño	 de	 su	 bastón.	 Se	 asomó	 una
muchacha,	 una	 criada,	 a	 la	 que	 ordenó	 que	 avisara	 a	 la	 Tomasa.	 La	 mujer	 salió
refunfuñando,	limpiándose	las	manos	con	un	trapo.

—¿Qué	se	le	ofrece?	No	tengo	nada	más	que	decir,	ya	les	conté	todo	lo	que	sé.
—Mañana	por	la	mañana	tiene	que	acompañarme	a	la	jefatura	de	policía.
—¿Para	qué?	—preguntó	ella	con	voz	agria.
—Tiene	que	reconocer	usted	a	un	sospechoso	que	está	allí	detenido.
—¿Sospechoso	de	qué?	¿Quién	es?
—Sospechoso	 de	 ser	 el	 caballero	 que	 usted	 nos	 dijo	 que	 vio	 con	 Martínez

saliendo	de	El	Gallego.
—¿Tengo	que	ir?	Tengo	mucho	trabajo.
—Vendré	personalmente	 a	 recogerla	 con	un	 coche	mañana	 a	 las	 ocho	y	media.

Usted	verá	si	prefiere	venir	de	buen	grado	o	si	tendré	que	llevarla	detenida.
—Está	bien,	está	bien,	iré	—dijo	con	disgusto	la	Tomasa—.	Parece	que	la	policía

no	tiene	mejor	cosa	que	hacer	que	molestar	a	la	gente	que	trabaja.
—Recuerde.	A	las	ocho	y	media.
Seguidamente,	el	landó	llevó	a	Arróniz	a	la	taberna.	De	nuevo	el	cochero	quedó

en	 la	 calle	 a	 la	 espera	del	 comisario,	 que	 entró	 a	buscar	 al	 tabernero.	Había	media
docena	de	clientes.	Castro	estaba	sirviendo	las	mesas,	se	acercó	a	Arróniz	en	cuanto
lo	vio	asomar	por	la	puerta.

—¡Señor	comisario!	¿En	qué	puedo	servirle?
—Debe	usted	 presentarse	mañana	 en	 la	 jefatura	 de	 policía	 para	 reconocer	 a	 un

sospechoso.
El	tabernero	no	puso	ningún	reparo	y	sonrió	al	comisario.
—A	sus	órdenes.	¿A	qué	hora?
—Pasaré	a	recogerle	con	un	coche	a	las	ocho	y	media	de	la	mañana.	Espere	usted

en	la	puerta.
—Aquí	me	 tendrá,	 comisario	—el	 tabernero	 no	 pareció	 preocupado	 ni	molesto

por	recibir	la	citación,	y	volvió	de	inmediato	a	ocuparse	de	sus	parroquianos.
Completada	 su	misión,	Arróniz	dio	orden	al	 cochero	de	que	 le	condujera	a	una

casa	de	baños	en	la	calle	Mayor,	junto	a	la	Puerta	del	Sol.	Solía	acudir	a	bañarse	una
vez	por	semana	durante	la	temporada	en	que	estaba	abierta	y	había	decidido	hacerlo
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antes	 de	 ir	 a	 buscar	 a	 Elena.	 Un	 pequeño	 lujo	 al	 que	 se	 había	 acostumbrado	 en
Madrid	y	que	disfrutaba,	sobre	todo,	recordando	su	época	de	soldado,	cuando	podían
pasar	semanas	sin	tener	oportunidad	de	bañarse.	Le	gustaba	aquel	establecimiento,	en
un	 edificio	 de	 construcción	 reciente	 conocido	 como	 la	 Casa	 de	 Cordero	 por	 el
apellido	 de	 su	 propietario.	Había	 sido	 inaugurado	un	par	 de	 años	 atrás	 y	 tenía	 una
gran	 pila	 de	mármol	 blanco	 de	 Játiva	 en	 cada	 una	 de	 sus	 veinticinco	 habitaciones
revestidas	 de	 azulejos,	 además	 de	 un	 patio	 adornado	 por	 una	 bonita	 fuente	 con	 un
surtidor	que	se	alimentaba	del	manantial	existente	bajo	el	edificio	y	del	que	extraían
el	agua	mediante	una	noria.	Tuvo	suerte	y	no	tuvo	que	esperar	para	tomar	su	baño,	lo
que	hizo	sin	ninguna	prisa,	relajándose	en	el	agua	caliente	y	tratando	de	no	pensar	en
nada.	Una	vez	que	acabó,	pagó	sus	ocho	reales	y	salió	a	la	calle	donde	le	esperaba	el
cochero.	Miró	 el	 reloj	 de	 la	 fachada	 de	 la	 iglesia	 del	 Buen	 Suceso,	 situado	 en	 el
arranque	 de	 la	 calle	 de	Alcalá	 y	 de	 la	Carrera	 de	 San	 Jerónimo,	 y	 que	 era	 el	más
consultado	 de	Madrid.	 Eran	 poco	más	 de	 las	 doce.	 Había	 avisado	 a	 Elena	 de	 que
pasaría	a	recogerla	a	las	doce	y	media.	No	necesitaba	darse	prisa.	Le	dio	al	cochero	la
dirección	 en	 la	 calle	 de	Embajadores.	Elena	 trabajaba	 como	maestra	 en	 el	Colegio
Nuestra	Señora	de	la	Paz	para	niñas	huérfanas,	un	venerable	establecimiento	benéfico
fundado	dos	siglos	atrás	por	la	duquesa	de	Feria.	Junto	con	la	Inclusa,	estaba	regido
por	la	Junta	de	Damas	de	Honor	y	Mérito,	una	corporación	nutrida	por	señoras	de	las
más	distinguidas	familias	de	la	aristocracia	y	presidida	por	la	duquesa	viuda	de	Gor.
Todo	 demasiado	 venerable,	 decía	 con	 ironía	 Elena,	 hasta	 el	 punto	 de	 haberse
convertido	 en	 una	 institución	 vetusta	 que	 se	 resistía	 a	 adaptarse	 a	 los	 tiempos
modernos.	En	 tiempos	del	Gobierno	progresista	 de	Espartero	 se	 había	 retirado	 a	 la
Junta	 de	 Damas	 la	 gestión	 del	 colegio	 para	 encomendársela	 a	 la	 Junta	 de
Beneficencia	 municipal,	 pero,	 a	 los	 pocos	 años,	 los	 moderados	 habían	 vuelto	 a
reponer	las	cosas	a	su	estado	original.

El	cochero	que	llevaba	a	Arróniz,	siguiendo	sus	indicaciones,	paró	el	landó	en	la
calle	 de	 Embajadores,	 enfrente	 del	 edificio	 donde	 trabajaba	 Elena.	 Faltaban	 unos
minutos	para	las	doce	y	media,	hora	en	que	ella	saldría	del	colegio	después	de	haber
impartido	por	la	mañana	sus	clases	de	lectura,	escritura	y	aritmética	y	tras	dejar	a	sus
alumnas	 comiendo.	 Por	 la	 tarde,	 las	 niñas	 se	 dedicaban	 a	 coser,	 bordar	 y	 a	 otras
labores	similares	que	reportaban	parte	de	los	ingresos	de	la	institución.	Arróniz	bajó
para	 estirar	 las	 piernas	 mientras	 esperaba,	 impaciente	 por	 ver	 a	 Elena.	 Hacía
demasiados	 días	 que	 no	 habían	 podido	 encontrarse.	Y	 en	 esos	 días,	 habían	 pasado
muchas	cosas	que	no	sabría	cómo	empezar	a	contarle,	pero	que	ardía	en	deseos	de
poder	contarle.	Hasta	donde	pudiera	sin	 traicionar	el	secreto	que	había	prometido	a
sus	superiores,	se	había	repetido	a	sí	mismo.

Cinco	minutos	después	ella	por	fin	apareció	en	la	puerta.	Vestía	el	severo	vestido
de	color	azul	oscuro	que	solía	llevar	cuando	estaba	trabajando	en	la	escuela,	aunque
lo	 completaba	 con	 un	 atrevido	 sombrero	 adornado	 con	 flores	 de	 brillantes	 colores,
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probablemente	un	desafío	a	las	rígidas	normas	que	presidían	el	comportamiento	y	la
apariencia	de	las	maestras	de	aquella	respetable	institución.

—¡No	 te	creerás	 lo	que	me	ha	pasado!	—exclamó	ella	 inmediatamente	después
de	que	se	saludaran	con	un	beso	en	la	mejilla—.	Me	han	prohibido	que	lea	a	las	niñas
el	Génesis.

—¿Cómo?	¿No	puedes	leer	la	Biblia?
—No	 puedo	 leer	 el	 pasaje	 donde	 Adán	 y	 Eva	 se	 pasean	 por	 el	 Paraíso	 —se

expresaba	 con	 indignación—.	 Las	 niñas	 no	 deben	 oír	 que	 estaban	 desnudos.	 ¿Has
oído	alguna	vez	una	tontería	semejante?

—¿Y	qué	vas	a	hacer?
—No	lo	sé,	ya	lo	pensaré.	No	aguanto	al	director,	es	un	cura	retrógrado.	Pero	no

hablemos	de	mi	trabajo,	lo	odio.
Arróniz	sabía	que	no	era	verdad.	Le	apasionaba	enseñar,	no	necesitaba	el	exiguo

sueldo	que	percibía	como	maestra	porque	su	difunto	marido	le	había	dejado	una	renta
modesta	pero	suficiente	para	vivir	desahogadamente,	lo	que	odiaba	era	la	mentalidad
estrecha	de	quienes	gobernaban	su	escuela.

—¿Quieres	 que	 vayamos	 en	 coche	 a	 alguna	 parte?	 ¿O	 lo	 despido	 y	 vamos
andando?

—Vamos	en	coche	a	la	Montaña	del	Príncipe	Pío	—respondió	ella	con	decisión,
olvidando	su	anterior	enfado—.	Hace	un	día	magnífico	para	pasear	por	allí.

Montaron,	pues,	en	el	carruaje	y	cruzaron	toda	la	ciudad	para,	una	vez	pasados	el
Palacio	Real	y	el	Cuartel	de	San	Gil,	dejar	el	coche	esperándoles	en	el	callejón	de	San
Marcial.	De	allí	entraron	al	recinto	cercado	conocido	como	Montaña	del	Príncipe	Pío,
de	trágico	recuerdo	por	los	fusilamientos	del	tres	de	mayo	de	1808	pero	convertido,
años	más	tarde,	en	un	hermoso	parque.	El	nombre	lo	había	recibido	de	Pío	de	Saboya,
príncipe	 de	 San	 Gregorio	 y	 esposo	 de	 la	 marquesa	 de	 Castel-Rodrigo,	 antiguos
propietarios	del	paraje	y	de	un	palacio	que	el	rey	Carlos	IV	adquirió	a	sus	herederos	e
incorporó	al	patrimonio	 real.	En	aquel	momento,	 su	usufructo	pertenecía	 al	 infante
don	 Francisco	 de	 Paula,	 hermano	 menor	 del	 rey	 Fernando	 VII	 y	 padre	 del	 rey
consorte	Francisco	de	Asís,	pero	lo	tenía	abierto	al	público	para	que	los	madrileños
pudieran	disfrutar	del	lugar,	convirtiéndose	así	en	un	lugar	popular	para	el	paseo.

Dieron	 una	 vuelta	 por	 el	 parque,	 Elena	 protegida	 del	 sol	 por	 una	 sombrilla,
ascendiendo	hacia	la	parte	desde	donde	se	podían	contemplar	los	montes	del	Pardo.	A
aquella	hora	había	algunos	otros	paseantes,	pero	no	demasiados.	La	temperatura	era
muy	agradable,	poco	más	de	dieciséis	grados	del	termómetro	Réaumur,	veinte	grados
centígrados	 según	 la	 escala	 que	 últimamente	 se	 iba	 imponiendo	 por	 influencia
francesa.

Se	detuvieron	en	 lo	alto	contemplando	el	paisaje.	Elena	se	apoyaba	en	el	brazo
derecho	de	Arróniz	y	él	tuvo	el	impulso	de	colocar	su	mano	izquierda	sobre	la	mano
de	ella.	Desde	que	se	conocían,	se	había	sentido	muy	inseguro	en	cuanto	a	avanzar	en
el	 contacto	 físico.	Las	 rígidas	 formas	de	 la	 buena	 sociedad	madrileña	 a	 la	 que	 ella
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pertenecía	 le	 imponían	 demasiado.	 Eso	 se	 decía	 a	 veces,	 en	 otros	 momentos
reconocía	que	quizás	simplemente	sufriera	pánico	ante	la	posibilidad	de	un	rechazo,
quizás	 todo	era	mera	consecuencia	de	su	conciencia	de	no	saber	apenas	nada	sobre
cómo	tratar	con	las	mujeres.	Tan	valiente	en	el	campo	de	batalla	armado	con	un	fusil
y	 tan	 cobarde	 ante	 una	mujer,	 se	 reprendía	 a	 sí	mismo.	Deseaba	 tomar	 sus	manos,
abrazarla,	 besarla,	 pero	 no	 se	 acababa	 de	 decidir.	 Por	 el	 momento,	 únicamente	 se
había	 atrevido	 a	 estrecharla	 entre	 sus	brazos	 cuando	habían	bailado	y	 a	 pasear	 con
ella	cogidos	del	brazo,	contactos	que	resultaban	perfectamente	decorosos.	El	mayor
avance,	por	el	momento,	era	saludarse	con	castos	besos	en	la	mejilla.

Elena	 respondió	 apretando	 el	 brazo	 de	 él.	 Siempre	 parecía	 cómoda	 cuando
estaban	 juntos	 y	 Arróniz	 se	 maldecía	 por	 no	 atreverse	 a	 ser	 más	 osado.	 Eran	 sus
propios	 fantasmas	 los	 que	 se	 interponían	 entre	 ambos,	 se	 decía,	 pero	 no	 lograba
librarse	 de	 ellos.	 Le	 asaltaba	 una	 permanente	 inseguridad,	 se	 preguntaba	 si	 ella
únicamente	buscaba	amistad	o	si	sus	sentimientos	eran	más	fuertes,	si	eran	como	los
suyos.	 Quizás	 sólo	 buscara	 un	 galanteo	 superficial,	 el	 flirteo	 sin	 mayores
consecuencias	 al	 que	 parecían	 tan	 acostumbradas	 las	más	 respetables	 damas	 de	 la
Corte	 y	 que	 a	 Arróniz	 le	 había	 resultado	 llamativo,	 sobre	 todo,	 porque	 se	 hacía
incluso	 a	 la	 vista	 de	 los	 maridos.	 O	 quizás	 sólo	 quería	 una	 compañía	 algo	 más
estimulante	que	las	del	círculo	social	en	torno	a	su	hermana	y	su	cuñado	que	se	veía
obligada	a	frecuentar	y	de	las	que	se	quejaba	a	menudo	porque	le	aburrían.	Según	le
había	contado,	mientras	había	estado	casada	había	 tenido	una	vida	más	 interesante.
Acompañaba	con	frecuencia	a	su	marido	en	sus	viajes	de	negocios	a	Cádiz,	a	Sevilla
o	 a	Barcelona,	 en	 alguna	 ocasión	 a	París	 y	Londres.	Asistía	 con	 él	 a	 la	 ópera	 o	 al
teatro	con	mucha	frecuencia.	Como	viuda,	no	resultaba	decoroso	que	viajara	sola	o
que	pudiera	acudir	a	esos	espectáculos	sin	compañía,	así	que	había	tenido	que	limitar
sus	 aficiones.	Pese	 a	 su	 rebeldía	 ante	 los	 convencionalismos,	 había	 algunos	 límites
que	no	se	había	atrevido	a	traspasar.	Arróniz	tenía	muy	presente	que	ella	pertenecía	a
una	 clase	 social	 superior	 a	 la	 suya,	 con	 otros	 códigos	 y	 costumbres,	 algo	 que
contribuía	a	su	indecisión.

En	aquel	momento,	en	aquel	parque,	a	Arróniz	le	hubiera	gustado	hablarle	de	sus
sentimientos	por	ella,	pero	no	se	sentía	con	fuerzas.	Estaba	demasiado	abrumado	por
la	investigación	del	crimen	que	tenía	encomendada.	Más	adelante,	se	volvió	a	decir,
dentro	de	unos	días.

—Cuéntame	 esas	 ocupaciones	 tan	 importantes	 que	 te	 impidieron	 que	 nos
viéramos	el	domingo	—interrogó	ella,	rompiendo	el	silencio,	con	un	tono	alegre	que
no	sugería	ningún	reproche.

Arróniz	 permaneció	 callado,	 pensativo.	 Ardía	 en	 deseos	 de	 hablar	 de	 la
investigación	que	tanto	le	atormentaba	y	confundía,	pero	no	sabía	por	dónde	empezar
y,	 sobre	 todo,	 hasta	 dónde	 podía	 contar	 sin	 traicionar	 su	 compromiso	 de
confidencialidad.	Estaba	 seguro	de	que	hablar	 con	Elena	 le	 ayudaría,	 no	 solamente
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por	desahogar	sus	preocupaciones	sino	también	porque	ella	era	muy	sagaz	y	podría
darle	algunas	ideas.

—Me	han	encargado	una	investigación…	—empezó,	y	se	detuvo	sin	saber	cómo
proseguir—.	Es	un	asunto	muy	importante	y	he	prometido	máxima	discreción.

—¿Cuánta?	 ¿Me	 puedes	 contar	 algo	 o	 no?	—a	 Elena	 le	 gustaba	 ser	 directa,	 a
veces	tanto	que	desconcertaba	a	Arróniz.

—No	te	puedo	contar	todo	—ni	siquiera	sé	cuánto	puedo	contar,	pensó	él.
—Pues	cuéntame	lo	que	puedas	contar.	Al	menos,	lo	que	te	preocupa	—Elena	se

puso	más	 seria—.	Porque	 te	 noto	muy	 preocupado.	Estás	 demasiado	 serio,	 incluso
para	ser	tú,	que	de	normal	ya	eres	muy	serio.

—Lo	estoy,	estoy	preocupado	—dijo	él	con	cierto	alivio	de	poder	confesarlo—.	Y
muy	confuso.

—Te	escucho	—dijo	ella	sentándose	en	un	banco	de	piedra	y	con	actitud	paciente.
Arróniz	 se	 sentó	 y	 estuvo	 en	 silencio,	 reflexionando,	 unos	 instantes.	 Le

reconfortaba	que	ella	mostrara	interés	y	comprensión.
—Se	 trata	 de	 un	 crimen.	 Con	 muertos.	 No	 puedo	 decirte	 más.	 Tenemos	 un

sospechoso	detenido.
Elena	reflexionó	también	un	momento	antes	de	responder.
—¿Cuál	es,	entonces,	el	problema?	Cualquiera	diría	que	el	asunto	va	bien.
—Creo	que	el	detenido	es	inocente.	Los	indicios	contra	él	son	débiles,	y	algunos

datos	indican	que	él	no	puede	ser	a	quien	buscamos.
—Pues	 dejadlo	 en	 libertad.	 ¿No	 es	 eso	 lo	 que	 procedería?	—Elena	 preguntaba

con	extrañeza.
—Mis	 jefes	 están	 empeñados	 en	mantenerlo	 detenido	 y	 en	 que	 es	 el	 principal

sospechoso.
—No	te	voy	a	decir	 lo	que	pienso	de	tus	 jefes	porque	ya	lo	sabes	—el	tono	era

agrio,	 como	 casi	 siempre	 que	Elena	 hablaba	 de	 política,	 un	 tema	que	 le	 interesaba
pero	que	la	hacía	abandonar	su	habitual	talante	risueño.

—En	 este	 caso,	 quizás	 tenga	 que	 darte	 la	 razón.	Creo	 que	 alguno	 de	mis	 jefes
podría	estar	involucrado	en	una	conspiración…

—Denúncialo,	entonces.
—Ni	tengo	la	seguridad,	ni	tengo	pruebas	—dijo	él	con	desaliento.
—Entonces	 el	 consejo	 que	 te	 tengo	 que	 dar	 es	 fácil:	 sigue	 investigando	 —

recomendó	 ella	 después	 de	 un	 momento	 de	 meditación—.	 Y	 acuérdate	 de	 los
métodos	 de	 Vidocq.	 No	 te	 quedes	 con	 lo	 aparente,	 persevera	 en	 conseguir
información,	ten	en	cuenta	todos	los	datos	que	tengas	delante	e	intenta	razonar	como
los	delincuentes.	En	este	caso,	como	tus	jefes.

Arróniz	iba	dando	vueltas	a	esas	sugerencias	mientras	se	dirigían	a	un	merendero
instalado	 en	 los	 mismos	 jardines	 y	 donde	 podrían	 comer,	 platos	 sencillos	 pero
económicos,	al	aire	libre	bajo	un	toldo	que	les	protegiera	del	sol.	No	había	nadie	más
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comiendo	y	les	atendieron	de	inmediato.	Pidieron	un	conejo	estofado	acompañado	de
ensalada	y	de	una	botella	de	vino	tinto.

—El	 mayor	 problema	 que	 tengo	 es	 que	 no	 sé	 de	 quién	 fiarme	 —se	 lamentó
Arróniz	 mientras	 comían—.	 Si,	 como	 me	 temo,	 existe	 una	 conspiración,	 no	 sé
cuántas	personas	a	mi	alrededor	pueden	estar	implicadas.

—Por	fin	me	das	la	razón	en	que	el	Gobierno	para	el	que	trabajas	no	es	de	fiar	—
se	burló	Elena.	Pero	enseguida	se	puso	seria	de	nuevo—.	Tendrás	que	ir	con	pies	de
plomo.	¿Sabes,	al	menos,	contra	quién	es	la	conspiración?

—Sí,	eso	lo	sé	—dijo	Arróniz	pensando	en	Bravo	Murillo	y	Oliván,	las	víctimas
del	frustrado	atentado.

—Pues	supongo	que	ya	tienes	alguien	a	quien	descartar	y	en	quien	confiar.
Cierto,	 pensó	 él.	 Pero	 eso,	 de	momento,	me	 ayuda	poco.	Lo	que	necesito	 es	 la

certeza	 de	 si	 el	 ministro	 de	 la	 Gobernación	 y	 el	 jefe	 superior	 de	 policía	 están
implicados.

—Y	recuerda	algo	que	dice	Poe	en	su	relato.	Lo	más	importante	es	saber	qué	se
debe	observar,	la	calidad	de	la	observación	suele	ser	más	importante	que	la	validez	de
las	 deducciones	 que	 puedas	 hacer	 sobre	 la	 información	 que	 hayas	 obtenido.	 A	 lo
mejor	necesitas	dar	algún	paso	atrás	para	tener	una	visión	de	conjunto	y	replantearte
qué	 es	 lo	 que	 has	 estado	 observando	 hasta	 ahora.	 Si,	 como	 me	 dices,	 hay	 una
conspiración	y	no	sabes	de	quién	fiarte,	empieza	por	preguntarte	qué	es	lo	que	te	han
venido	 contando	 hasta	 ahora	 personas	 de	 las	 que	 quizás	 no	 debes	 fiarte	 y	 que	 no
puedes	tener	por	cierto.

—Tienes	 razón	 —respondió	 Arróniz.	 Se	 hizo	 el	 propósito	 de	 repasar	 aquella
tarde,	con	lápiz	y	papel,	qué	es	lo	que	sabía	en	realidad.

Acabaron	 de	 comer	 y	 volvieron	 paseando	 hacia	 donde	 les	 esperaba	 el	 coche.
Arróniz	tenía	que	volver	al	trabajo.

—¿Cuándo	nos	veremos?	—preguntó	Elena	cuando	se	detuvieron	a	la	puerta	de
su	casa.

—No	 lo	 sé.	 Espero	 que	 el	 domingo	—a	 Arróniz	 siempre	 le	 animaba	 que	 ella
estuviera	dispuesta	a	volver	a	citarse—.	Ojalá	que	antes,	pero	estoy	muy	ocupado	con
la	investigación	de	la	que	te	he	hablado.

—Bien,	si	los	grandes	asuntos	de	Estado	te	lo	permiten,	ya	me	avisarás.
—Te	avisaré	—confirmó	él,	con	la	esperanza	de	poder	hacerlo	pronto	y	hablar	de

otras	cuestiones	distintas	a	las	de	su	trabajo.	Hablar	de	ellos	dos.
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Arróniz	 despidió	 al	 cochero,	 después	 de	 pagar	 sus	 servicios,	 en	 la	 puerta	 de	 la
comisaría.	Alcolea	ya	estaba	allí	y	le	dio	las	novedades.

—Señor	comisario,	la	operación	de	búsqueda	de	Jarautas	está	concluida.	No	hay
ninguno	más	en	los	distritos	de	Vistillas	y	Lavapiés.

—Muy	bien,	gracias,	Alcolea,	buen	trabajo.	¿Alguna	otra	cosa?
—Ha	llegado	una	nota	para	usted,	la	tiene	sobre	la	mesa.
El	comisario	se	sentó	frente	a	su	escritorio	y	examinó	el	mensaje.	Lo	remitía	su

amigo	 Epifanio	Rincón.	Habían	 combatido	 juntos	 durante	 la	 guerra	 civil,	 luego	 se
perdieron	de	vista	 unos	 años,	 pero	habían	vuelto	 a	 encontrarse	 en	Madrid.	Cuando
supo	de	su	nombramiento,	Rincón	se	había	acercado	a	visitarle.	Él	había	abandonado
el	Ejército	hacía	tiempo	y	también	se	había	establecido	en	Madrid,	dejando	su	Burgos
natal.	Trabajaba	en	la	Biblioteca	Nacional.	Le	había	presentado	a	otros	amigos	suyos,
la	mayoría	eran	empleados	de	organismos	oficiales,	algunos	también	habían	servido
en	 el	Ejército	 y	 habían	 podido	 acceder	 a	 los	 puestos	 que	 se	 reservaban	 a	militares
retirados.	Se	solían	reunir	en	 tertulia	 todos	 los	miércoles	por	 la	noche	en	el	café	de
Pombo,	 un	 establecimiento	 con	más	 aspecto	 de	 botillería	 que	de	 café	 y	 abierto,	 ya
hacía	 algunos	 años,	 en	 la	 calle	 de	 Carretas,	 al	 lado	 de	 la	 Puerta	 del	 Sol.	 Los
tertulianos	 comentaban	 las	 noticias	 de	 actualidad,	 la	 chismografía	 y	 los	 últimos
rumores	de	la	Corte	y	discutían	de	política.	Había	entre	ellos	moderados,	progresistas,
demócratas,	 y	 aunque	 en	 ocasiones	 se	 cruzaban	 palabras	 gruesas,	 la	 sangre	 nunca
llegaba	al	río.	También	hablaban	de	toros,	de	mujeres	o	de	libros,	según	se	terciara.
Pese	a	las	discusiones	el	ambiente	era	cordial.

La	 nota	 de	 Rincón	 era	 muy	 breve.	 «Espero	 verte	 hoy	 en	 el	 Ateneíllo»	 —así
llamaban	los	tertulianos	jocosamente	a	sus	reuniones,	en	referencia	a	las	más	ilustres
tertulias	del	Ateneo	y	del	Parnasillo—.	«Rumores	muy	sustanciosos	que	no	te	puedes
perder.	Epifanio».	Arróniz	había	tenido	que	faltar	las	últimas	dos	semanas	y	se	hizo
propósito	 de	 acudir	 esa	 noche	 si	 no	 surgía	 ningún	 imprevisto.	 Aquella	 reunión
semanal	era	una	buena	fuente	de	información,	aparte	de	ser	un	encuentro	placentero
donde	las	carcajadas	eran	frecuentes.

Tal	como	se	había	propuesto,	el	comisario	 tomó	una	hoja	de	papel	y	un	 lápiz	y
trató	 de	 resumir	 por	 escrito	 qué	 es	 lo	 que	 sabía	 sobre	 el	 atentado	 que	 estaba
investigando.	 Procedamos	 con	 método	 cartesiano,	 se	 dijo.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 sé
realmente?	 Sé	 que	 hubo	 un	 atentado,	 sé	 que	 dispararon	 contra	 Bravo	 Murillo	 y
Oliván,	aunque	resultaron	ilesos	y	murieron	dos	empleados	suyos.	Lo	sé	porque	me
lo	han	dicho	ellos	mismos.	Sé	que	quienes	dispararon	fueron	Cayetano	García	y	Juan
Arribas.	 Lo	 sé,	 sobre	 todo,	 porque	 Arribas	 lo	 confesó.	 No	 tendría	 sentido	 que
mintiera	y	confesara	un	crimen	que	no	ha	cometido.	Y	su	relato	es	coherente	con	el
de	las	demás	personas	que	me	han	relatado	los	hechos.	Lo	apuntó	en	el	papel,	en	una
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columna	que	tituló	«cosas	que	sé».	He	de	suponer	cierto,	también,	que	actuaron	por
cuenta	 de	 un	 tercero	 que	 les	 prometió	 dinero,	 así	 lo	 dijo	 Arribas.	 Eran	 dos
delincuentes,	 Cayetano	 García	 era	 un	 bandolero	 famoso,	 me	 lo	 han	 dicho	 varias
personas,	 así	 que	 no	 cabe	 suponer	 que	 actuaran	 espontáneamente	 por	 motivos
personales.	¿Quién	es	esa	persona	que	les	ofreció	dinero?	No	lo	sé,	pensó	mientras	lo
apuntaba	en	otra	columna	encabezada	con	el	título	de	«no	lo	sé».	Difícilmente	pudo
ser	Nicasio	 Jarauta,	 siguió	 razonando,	 al	menos	no	hay	pruebas	de	que	 fuera	él.	Si
Arribas	dice	la	verdad…	no	sé	si	dice	la	verdad,	reflexionó.	Los	delincuentes	suelen
mentir.	Y	los	detenidos	muchas	veces	mienten.	Arribas	tiene	la	amenaza	de	una	pena
de	muerte,	puede	estar	mintiendo	para	 tratar	de	evitarla.	El	 jefe	superior	 le	 invitó	a
decir	la	verdad	para	salvar	la	vida,	pero	a	saber	qué	cálculos	ha	hecho	él	sobre	qué	le
interesa	contar.	A	saber	si	no	hay	alguien	que	le	ha	dicho	lo	que	tiene	que	contar.	Yo
oí	su	confesión,	sí,	pero	cuando	llevaba	muchas	horas	detenido	en	el	cuartel.	¿Le	han
podido	aleccionar	sobre	lo	que	tiene	que	decir?	¿Le	han	dicho	que	tiene	que	hablar	de
un	hombre	alto	con	bigote?	Es	posible.	Es	evidente	que	le	golpearon	después	de	ser
detenido.	 ¿Para	 convencerle	 de	 lo	 que	 le	 convenía	 hacer	 y	 decir?	 Si	 hubiera	 una
conspiración,	no	sé	si	la	hay,	pero	si	la	hubiera,	es	perfectamente	posible	que	lo	que
dice	Arribas	no	sea	la	verdad,	sino	lo	que	le	han	dicho	que	tiene	que	decir.	Y	si	se	lo
han	dicho	a	Arribas,	se	 lo	han	podido	decir	a	 la	Tomasa.	 Igualmente	 le	han	podido
amenazar,	 o	 le	 han	 podido	 ofrecer	 dinero,	 para	 que	 diga	 lo	 que	 interesa	 a	 los
conspiradores.	Que	vio	a	Cayetano	García,	al	que	ella	conocía	como	Martínez,	con	un
hombre	alto	y	con	bigote	que	se	apellidaba	Jarauta.

¿Pudo	ser	Salamanca	el	inductor?	No	lo	sé,	siguió	pensando	Arróniz,	y	lo	anotó
en	la	columna	correspondiente.	Así	lo	cree	Salvador,	podría	ser,	pero	no	hay	ninguna
prueba.	Si	fuera	ese	el	caso,	ya	que	Salamanca	está	exiliado,	alguien	por	cuenta	suya
debería	 ser	 quien	 se	 reunió	 con	Cayetano	García	 y	 le	 ofreció	 el	 dinero.	 ¿Pudo	 ser
alguien	 amparado	 por	 el	 conde	 de	 San	 Luis	 que,	 al	 parecer,	 está	 en	 tratos	 con
Salamanca?	 No	 lo	 sé	 tampoco,	 pensó,	 y	 así	 lo	 apuntó	 en	 el	 papel.	 ¿Pudo	 estar
complicado	también	el	jefe	superior	de	policía?	Tampoco	lo	sé.

Esto	 no	me	 lleva	 a	 ninguna	 parte,	 pensó.	 No	me	 estoy	 haciendo	 las	 preguntas
correctas.	Es	otra	cosa	la	que	tengo	que	observar,	se	dijo,	recordando	los	consejos	de
Elena.	 ¿Por	 qué	 me	 encomendaron	 a	 mí	 una	 investigación	 extraoficial?	 Acepté	 la
explicación	que	me	dieron.	Debido	a	que	soy	una	persona	de	confianza,	me	dijeron,	y
me	lo	creí	porque	era	halagador.	Pero	tiene	que	haber	otras	personas	de	confianza	en
el	Ministerio.	Hay	otros	comisarios	con	más	experiencia	que	yo	y	más	identificados
políticamente	con	el	Gobierno.	En	realidad,	el	ministro	no	me	conocía	de	nada	y	el
jefe	superior	únicamente	me	conoce	desde	hace	algunos	meses.	¿Por	qué	tendrían	que
confiar	 en	mí?	Llevo	 establecido	 en	Madrid	 apenas	 un	 año.	Conozco	 a	 poca	gente
todavía.	Me	cuesta	aún	moverme	por	 la	ciudad.	En	realidad,	yo	no	era	una	persona
adecuada	para	llevar	adelante	una	investigación	como	esta	con	éxito,	pensó	Arróniz.
Quizás	 por	 eso	 precisamente	me	 eligieron.	 Porque	 esperaban	 que	 fuera	 incapaz	 de
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investigar	mucho	y	me	conformara	con	lo	aparente,	con	la	solución	más	fácil,	que	es
la	que	me	ofrecieron	en	bandeja.	El	móvil,	la	Ley	de	Pesas	y	Medidas.	El	sospechoso,
un	individuo	alto	y	con	bigote	apellidado	Jarauta.

¿Por	qué	Jarauta?	Probablemente	porque	Enciso	ya	le	conocía	y	pensó	en	él	como
un	 buen	 chivo	 expiatorio.	 Un	 progresista	 con	 pocas	 influencias	 que	 utilizar	 para
defenderse.	Alguien	al	que	se	puede	acusar	de	verse	perjudicado	por	la	implantación
del	 sistema	métrico	 decimal.	Alguien	 que	 es	 fácil	 de	 describir	 por	 los	 testigos:	 un
caballero	muy	alto	y	con	bigote.	Falla	el	detalle	de	que	decide	afeitarse	el	bigote	sin
informar	a	los	conspiradores.	A	Enciso,	en	particular.	No	sé	si	Enciso	forma	parte	de
la	 conspiración	 para	 matar	 a	 Bravo	 Murillo,	 pero	 parece	 que	 sí	 participa	 en	 la
conspiración	 para	 culpar	 a	 Jarauta.	 Eso	 explica	 su	 empeño	 en	 detenerlo	 pese	 a	 lo
endeble	de	las	pruebas.

Bien,	en	realidad,	tampoco	sé	con	certeza	que	mis	superiores	me	hayan	tratado	de
utilizar	para	echar	tierra	sobre	el	asunto.	Pero	ahí	es	donde	puedo	y	debo	investigar.
Si,	 efectivamente,	 han	 tratado	 de	 manipular	 a	 los	 testigos.	 A	 Juan	 Arribas,	 a	 la
Tomasa,	al	tabernero	gallego.	Quizás	a	Castro,	el	gallego,	no,	dado	lo	poco	que	supo
decirnos.	Salamanca	queda	fuera	de	mi	alcance,	pero	puedo	observar	lo	que	hacen	y
dicen	mis	superiores	y	sacar	las	conclusiones	debidas.

¿De	quién	me	puedo	fiar?	De	Bravo	Murillo	y	Oliván,	sin	duda.	Son	las	víctimas
frustradas	del	atentado.	De	Arteta…	supongo	que	también.	Él	me	presentó	al	conde
de	 San	 Luis	 y	 me	 recomendó,	 pero	 probablemente	 por	 desconocimiento	 de	 sus
intenciones.	 No	 tengo	 por	 qué	 dudar	 de	 su	 lealtad,	 y	 es	 amigo	 también	 de	 Bravo
Murillo.	 Aunque	 todo	 el	 mundo	 dice,	 él	 mismo	 también,	 que	 en	 política	 no	 hay
amigos.	 Rodríguez.	 También	me	 puedo	 fiar	 de	 él.	 Yo	 personalmente	 lo	 elegí	 para
ayudarme	a	investigar.	No	es	razonable	suponer	que	forme	parte	de	la	conspiración.
Y	 no	me	 puedo	 fiar	 de	 nadie	más.	 Ni	 del	ministro	 de	 la	 Gobernación,	 ni	 del	 jefe
superior.	Ni	de	ningún	testigo,	concluyó.	Satisfecho,	Arróniz	guardó	la	hoja	de	papel
en	un	cajón	del	escritorio.	Tenía	las	ideas	algo	más	claras	sobre	a	qué	debía	prestar
atención.

Un	 poco	 más	 tarde	 se	 presentó	 en	 la	 comisaría	 el	 celador	 Rodríguez.	 Parecía
complacido	con	las	noticias	que	traía.

—He	estado	haciendo	algunas	 averiguaciones	 sobre	 la	Tomasa,	 como	usted	me
ordenó	 —dijo	 tras	 saludar	 y	 sentarse	 frente	 al	 comisario—.	 Y	 me	 han	 contado
algunas	cosas	curiosas.

—Dígame.
—Supongo	 que	 recuerda	 al	 celador	 Patiño,	 que	 nos	 acompañó	 el	 lunes	 por	 la

mañana	a	hablar	con	ella.
—Por	supuesto.
—Pues	bien,	 resulta	que	Patiño	 le	había	hecho	una	visita	previa,	 el	domingo	al

mediodía,	de	la	que	no	me	dijo	nada.
—¿Está	seguro?
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—Sí,	 lo	han	confirmado	dos	vecinos	de	 la	misma	casa.	Vieron	a	Patiño	subir	al
piso	de	la	Tomasa	y	le	vieron	salir	algún	tiempo	después.	Lógicamente,	no	saben	de
qué	pudieron	hablar.

Arróniz	quedó	pensativo.	¿Por	qué	Patiño	había	ocultado	el	hecho	de	que	había
estado	 con	 la	 Tomasa	 el	 día	 anterior?	 ¿Estaría	 también	 comprometido	 en	 la
conspiración?

—¿Se	fía	usted	de	Patiño?
—Comisario,	 yo	 no	me	 fío	 de	 nadie	—Rodríguez	 sonreía	 con	malicia—.	 Y	 le

recomiendo	que	usted	tampoco	lo	haga.
—Cierto.	Pero,	¿cree	que	Patiño	tenía	algo	que	ocultar?
—Esa	 impresión	 me	 da.	 Si	 no,	 el	 domingo	 a	 la	 tarde,	 cuando	 fui	 a	 verlo,	 me

hubiera	dicho	que	había	estado	hablando	con	la	Tomasa	ese	mismo	día.	Pero	me	dejó
creer	que	no	sabía	nada	de	ella	desde	hacía	días.

—¿Qué	opinión	tiene	de	él?
—No	me	parece	mala	persona,	pero	creo	que	no	es	muy	escrupuloso	cumpliendo

la	ley.	He	oído	rumores	de	que	acepta	dinero	de	algunos	delincuentes	para	que	haga
la	 vista	 gorda.	Bueno,	 todos	 hacemos	 la	 vista	 gorda	 a	 veces	 con	 pequeños	 delitos,
pero	como	medio	para	 tener	 controlados	a	 los	delincuentes	y	poder	utilizarlos	para
conseguir	información.	Aceptar	dinero	es	otra	cosa.

—Así	que	podría	estar	engañándonos	sobre	lo	que	sabe	de	la	Tomasa…
—Podría	ser.
—Y	podría	haber	preparado	con	la	Tomasa	lo	que	nos	tenía	que	decir…
—También	es	posible.	Aunque	el	domingo	al	mediodía	no	tenía	por	qué	saber	que

íbamos	a	ir	al	día	siguiente	—objetó	Rodríguez.
Podía	 saberlo	 si	 alguien	 le	 advirtió	 de	 ello.	Alguien	 que	 podía	 preverlo	 porque

sabía	que	Juan	Arribas	me	había	encaminado	a	buscar	a	 la	Tomasa,	pensó	Arróniz.
No	dijo	nada	a	Rodríguez	ya	que	este	no	estaba	al	tanto	del	interrogatorio	de	Arribas
y,	de	momento,	no	veía	necesidad	de	contarle	más	de	lo	que	sabía.	Pero	sus	sospechas
sobre	el	jefe	superior	se	veían	reafirmadas.	Enciso	le	había	acompañado	a	interrogar	a
Arribas	 y	 pudo	 perfectamente	 dar	 orden	 a	 Patiño	 para	 que	 instruyese	 a	 la	 Tomasa
sobre	 lo	 que	 tenía	 que	 decir	 al	 día	 siguiente	 si	 le	 preguntaban	 en	 relación	 con
Cayetano	García	y	su	socio.

—Bien,	 en	 todo	 caso,	 está	 claro	 que	 no	 podemos	 fiarnos	 ni	 de	 Patiño	 ni	 de	 la
Tomasa.	Ni	de	lo	que	nos	ha	contado	ella.

—Ya	se	lo	dije	desde	el	principio,	no	nos	contó	la	verdad.
—Y	creo	que	tiene	usted	razón.	En	fin,	siga	vigilando	a	ver	si	podemos	saber	algo

más.
—No	se	preocupe.	Tengo	un	par	de	hombres	colocados	en	los	alrededores,	uno	de

ellos	alojado	en	su	propia	casa.
A	Arróniz	se	le	ocurrió	que,	si	Patiño	había	instruido	a	la	Tomasa	anteriormente,

era	 probable	 que	 lo	 volviera	 a	 hacer	 para	 el	 careo	 que	 tenía	 al	 día	 siguiente	 con
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Nicasio	Jarauta.
—Mañana	a	 las	ocho	y	media	 tengo	que	 ir	 a	 recoger	 a	 la	Tomasa,	y	 también	a

Castro,	el	tabernero,	para	llevarlos	a	la	jefatura	—explicó	al	celador—.	Enciso	quiere
que	reconozcan	a	Jarauta.

—¿Quiere	que	le	acompañe?
—No,	 no	 es	 necesario,	 y	 el	 jefe	 superior	 me	 ha	 ordenado	 que	 lo	 haga	 yo

personalmente.	Lo	que	quiero	de	usted	es	otra	cosa,	que	antes	de	esa	hora	me	tenga
informado	sobre	si	Patiño	ha	vuelto	a	visitar	a	la	Tomasa.

—Eso	está	hecho.	Piensa	usted	que	Patiño	puede	aleccionar	de	nuevo	a	la	Tomasa
sobre	lo	que	tiene	que	decir	mañana…

—Podría	ser.
—Si	le	parece,	a	las	ocho	estoy	aquí	para	informarle	de	lo	que	sepa.
—Muy	bien.
—Y	si	me	permite,	me	retiro,	que	tengo	muchos	asuntos	pendientes	en	mi	barrio.
—Por	supuesto.	Gracias,	Rodríguez.
El	 celador	 se	 fue.	 Arróniz	 se	 quedó	 reflexionando.	 No	 había	 avanzado	 en	 el

sentido	 de	 disponer	 de	 hechos	 confirmados,	 pero	 sí	 acerca	 de	 los	 hilos	 de	 los	 que
ahora	pensaba	que	tenía	que	seguir	tirando.
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La	tertulia	en	el	café	de	Pombo	solía	empezar	a	partir	de	las	ocho	de	la	tarde,	aunque
sus	 participantes	 iban	 llegando	 poco	 a	 poco,	 según	 se	 veían	 libres	 de	 otros
compromisos	y	obligaciones.	Los	primeros	en	llegar	con	frecuencia	no	habían	cenado
y	pedían	que	les	sacaran	algo	que	ir	comiendo,	un	poco	de	jamón	con	tomate,	unos
huevos	fritos	o	unas	albóndigas,	un	privilegio	que	no	concedían	a	otros	clientes.	Los
últimos	a	menudo	llegaban	después	de	haber	cenado	en	otro	lugar,	o	sin	intención	de
hacerlo	 porque	 habían	 retrasado	 mucho	 la	 comida,	 y	 solamente	 tomaban	 café	 o
licores.	Se	solían	congregar	entre	media	y	una	docena	de	contertulios.

Arróniz	llegó	sobre	las	ocho	y	cuarto.	Como	no	le	agradaba	demasiado	la	comida
que	 improvisaban	 en	 el	 café,	 le	 había	 pedido	 a	 doña	Carmen	 que	 le	 preparara	 una
cena	 ligera	 antes	 de	 encaminarse	 hacia	 la	 tertulia.	 Encontró	 en	 la	 mesa	 que
acostumbraban	a	ocupar	a	dos	de	los	tertulianos,	a	su	antiguo	amigo	Epifanio	Rincón
y	 a	 Ramón	 Santamaría,	 un	 periodista	 que	 escribía	 en	 el	 periódico	 progresista	 El
Clamor	Público,	uno	de	los	más	leídos	del	país.	Apenas	se	había	sentado	llegó	otro
de	 los	 habituales,	Mariano	 Palau,	 oficial	 en	 el	Ministerio	 de	Gracia	 y	 Justicia	 que
ejercía	 también	como	dramaturgo	y	poeta	de	escaso	éxito	y	cuya	máxima	ambición
era	ser	nombrado	para	la	Junta	de	Censura	de	los	Teatros	del	Reino.

—¡Dichosos	 los	 ojos,	 Pedro!	—le	 saludó	 Rincón—.	 Ya	 hemos	 visto	 que	 estás
muy	atareado	las	últimas	semanas.

—Así	es.	Yo	no	tengo	hora	de	salida	de	la	oficina,	como	vosotros.
—Y	todos	tampoco	tenemos	tu	sueldo	—respondió	Santamaría.	Como	periodista,

tenía	un	salario	bastante	más	magro	que	el	del	resto	de	los	tertulianos.
—Entonces	quedamos	en	paz	—replicó	Arróniz,	mientras	todos	sonreían.
El	 camarero	 les	 ofreció	 unos	 cigarros	 con	 los	 que	 contribuir	 a	 la	 azulada

humareda	que	solía	flotar	en	el	local,	lleno	de	parroquianos	a	esa	hora,	y	que	se	iba
espesando	a	lo	largo	de	la	noche.	Todos	tomaron	uno	a	excepción	de	Arróniz.	Había
fumado	en	otros	tiempos,	en	particular	en	Cuba	donde	podía	obtener	puros	habanos	a
muy	buen	precio,	pero	lo	había	dejado	por	completo	a	raíz	de	las	fiebres	que	sufrió	en
aquellas	 tierras.	 Desde	 entonces,	 fumar	 le	 producía	 tos	 y	 una	 sensación	 muy
desagradable	en	el	estómago.	Los	demás	encendieron	sus	cigarros	para	acompañar	la
conversación.

—¿Qué	noticias	son	esas	que	me	prometías,	tan	interesantes?	—preguntó	Arróniz
con	curiosidad,	dirigiéndose	a	Rincón.

—En	realidad	es	Ramón	quien	las	trae.
—Os	 voy	 a	 adelantar	 una	 noticia	 que	 publicaremos	mañana	—tomó	 la	 palabra

Santamaría—.	Algo	que	ningún	periódico	ha	publicado	todavía.
—No	te	hagas	de	rogar,	pues	—apremió	Arróniz,	ya	que	el	otro	había	hecho	una

pausa	para	aumentar	la	expectación.
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—Quizás	 para	 ti	 no	 sea	 tanta	 noticia.	 ¿Qué	 me	 puedes	 decir	 del	 intento	 de
atentado	que	sufrió	el	ministro	de	la	Gobernación	el	sábado	pasado?

Arróniz	disimuló	la	sorpresa.	¿De	dónde	podía	salir	aquella	noticia	que	erraba	en
cuanto	al	ministro	al	que	habían	intentado	matar?

—No	tengo	nada	que	decir	—contestó	prudentemente.
—Gracias,	me	basta	con	eso	para	dar	por	confirmada	la	noticia	—dijo	Santamaría

con	satisfacción.
—No	te	he	confirmado	nada	—opuso	Arróniz	con	malhumor.
—Pero	 no	 la	 has	 negado,	 como	 hubieras	 hecho	 si	 fuera	 falsa	 —razonó	 el

periodista—.	Entiendo	que	tu	cargo	te	impide	darnos	detalles.
—Que	no	la	niegue	no	quiere	decir	que	la	confirme.	Simplemente	no	digo	nada.
—A	veces	los	silencios	son	suficientemente	expresivos	—se	mantuvo	en	sus	trece

Santamaría.
Allá	 tú	 si	 tomas	mi	 silencio	 como	una	confirmación	de	 lo	que,	 sin	duda,	 es	un

rumor	elaborado	con	un	poco	de	realidad	y	otro	mucho	de	fantasía,	pensó	Arróniz.	Y
decidió	mantenerse	en	silencio	a	la	espera	de	que	el	periodista	se	explayara	un	poco
más.

—Pero	cuéntanos,	hombre,	que	la	noticia	es	sabrosa	—suplicó	Palau.
Santamaría	hizo	amago	de	hablar,	pero	se	detuvo	para	dar	 la	bienvenida	a	otros

tres	contertulios	que	llegaban	en	ese	momento.	Pablo	Monroy	era	médico,	había	sido
cirujano	militar	 y	 ahora	 tenía	 consulta	 propia	 en	 la	 calle	 del	 Caballero	 de	 Gracia,
aunque	también	atendía	en	el	Hospital	de	Incurables	de	Jesús	Nazareno	que	mantenía
la	 beneficencia	 municipal.	 Antonio	 Salvatierra	 era	 contador	 archivero	 de	 la
Asociación	General	de	Ganaderos	del	Reino,	el	organismo	que	pocos	años	atrás	había
sustituido	al	Honrado	Concejo	de	la	Mesta	creado	por	Alfonso	X	el	Sabio	y	que	tenía
sus	oficinas	en	la	calle	de	las	Huertas,	no	muy	lejos	de	la	comisaría	de	Arróniz,	por	lo
cual	con	frecuencia	se	solían	encontrar	por	 la	calle.	Timoteo	Palacio	era	escribiente
de	la	Caja	de	Ahorros	de	Madrid,	benéfica	institución	fundada	diez	años	atrás	y	que,
junto	con	el	Monte	de	Piedad,	tenía	sus	oficinas	en	la	plazuela	de	las	Descalzas.	Los
recién	 llegados,	 tras	 los	 saludos	 de	 rigor,	 ocuparon	 sus	 asientos	 y	 reclamaron	 la
presencia	del	camarero	para	que	les	sirviera.

—¿Qué	noticia	sabrosa	era	esa	de	la	que	hablabais?	—preguntó	Monroy	al	resto
de	los	reunidos.

—Como	 os	 decía,	 la	 edición	 de	 mañana	 de	El	 Clamor	 Público	 que,	 según	 ya
sabéis,	es	el	mejor	periódico	de	Madrid,	por	no	decir	de	España	e	Indias	—bromeó
Santamaría—,	 publicará	 la	 noticia	 de	 que	 el	 pasado	 sábado	 hubo	 un	 intento	 de
asesinar	al	ministro	de	la	Gobernación,	al	señor	conde	de	San	Luis,	del	que	menciono
su	título	porque	sus	buenos	miles	de	reales	le	costó	conseguirlo.

—¿Y	cómo	no	ha	trascendido	hasta	ahora?	—quiso	saber	Salvatierra.
—El	Gobierno	 sólo	quiso	dar	 parte	 de	 la	 noticia.	Quizás	 la	 pudisteis	 leer	 en	 la

Gaceta	o	en	El	Heraldo.	Un	tiroteo	en	la	plaza	de	las	Cortes	donde	dos	malhechores
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fueron	abatidos	por	unos	soldados	del	Cuartel	de	Artillería	del	Retiro.
—Sí,	eso	sí	que	me	suena	haber	leído	—dijo	Salvatierra.
—Pues	bien,	el	Gobierno	ha	querido	ocultar	que	en	ese	momento	pasaba	por	allí

en	su	coche	el	ministro,	que	era	el	objetivo	de	los	disparos	de	los	bandidos.	No	sé	si
decir	 que	 afortunadamente,	 o	 que	 desgraciadamente	 —Santamaría	 sonreía	 con
picardía—,	 no	 tuvieron	 suficiente	 puntería	 y	 el	ministro	 salió	 ileso.	No	 sucedió	 lo
mismo	con	un	par	de	personas	que	circulaban	por	allí	que	sí	resultaron	alcanzadas	por
los	disparos	y	murieron.

—¿Por	 qué	 se	 ha	 ocultado	 que	 era	 un	 atentado	 contra	 el	ministro?	—preguntó
Palacio.

—No	lo	sabemos	—respondió	Santamaría—.	Pero	el	caso	es	que	lo	han	ocultado.
—Y	vosotros,	¿cómo	os	habéis	enterado?	—Arróniz	no	pudo	reprimirse	y	rompió

su	silencio.
—Un	testigo	de	los	hechos,	una	persona	que	pasaba	por	allí,	nos	dijo	que	vio	salir

del	lugar	a	toda	velocidad	un	coche	en	el	que	iba	un	ministro.	No	supo	decirnos	qué
ministro	 era,	 le	 sonaba	 la	 cara	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 era	 la	 de	 un	 ministro	 del
Gobierno.

—¿Cómo	sabéis	que	era	el	de	la	Gobernación?	—preguntó	Monroy.
—Inmediatamente	 después	 del	 atentado	 los	 soldados	 llevaron	 a	 los	 muertos	 y

heridos	a	su	cuartel	que,	como	sabéis,	está	muy	cercano.	Y	en	la	puerta	del	cuartel	fue
visto	poco	después	el	 coche	del	ministro	de	 la	Gobernación,	 esperándole.	Tenemos
otro	testigo	que	afirma	que	el	conde	de	San	Luis	salió	un	tiempo	después	del	cuartel	y
montó	en	su	coche.

Os	 equivocáis	 de	 ministro,	 pensó	 Arróniz.	 Habéis	 sacado	 conclusiones
precipitadas.	Bravo	Murillo	 huyó	 del	 lugar	 y	 Sartorius	 fue	 avisado	 de	 inmediato	 y
acudió	 al	 Cuartel	 de	Artillería.	 Vais	 a	 publicar	 una	 noticia	 errónea,	 pero	 no	 es	mi
problema.	 Lo	 que	 sí	 es	 interesante,	 reflexionó,	 es	 saber	 que	 el	 ministro	 de	 la
Gobernación	estuviera	ya	la	tarde	del	sábado,	inmediatamente	después	del	atentado,
ocupándose	del	asunto.	Pudo	preparar	el	testimonio	de	Juan	Arribas	y	la	versión	que
a	mí	me	iban	a	contar	al	día	siguiente.

—¿Y	quiénes	eran	los	asesinos?	—Salvatierra	volvió	a	hacer	una	pregunta.
—No	lo	sabemos.	No	han	dado	nombres.	El	conde	de	San	Luis	se	ha	hecho	tantos

enemigos,	trepando	tan	rápido	y	tan	alto,	que	resulta	ocioso	hacer	cábalas	al	respecto
—respondió	 el	 periodista—.	 Cualquiera	 puede	 estar	 detrás:	 carlistas,	 esparteristas,
demócratas,	republicanos,	anarquistas,	incluso	moderados.

—O	espectadores	decepcionados	del	Teatro	Español	que	él	inauguró	y	maneja	—
bromeó	Palau—.	La	semana	pasada	presencié	una	representación	de	El	sí	de	las	niñas
verdaderamente	atroz.

—Me	sorprende,	sabiendo	cómo	las	gasta	este	Gobierno,	que	en	lugar	de	silenciar
el	atentado	no	lo	haya	utilizado	para	iniciar	una	campaña	de	detenciones	contra	sus
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rivales	 políticos	 —opinó	 Monroy,	 que	 era	 de	 ideas	 republicanas	 y	 quien	 más
virulentamente	solía	criticar	al	Gobierno	del	general	Narváez.

—No	le	hace	falta,	ya	tiene	a	casi	todos	en	la	cárcel	o	en	el	destierro	—replicó,
socarrón,	 Santamaría—.	 Y	 los	 derechos	 constitucionales	 no	 pueden	 estar	 más
suspendidos	 de	 lo	 que	 ya	 están	 por	 este	Gobierno	 enfangado	 en	 la	 corrupción	 y	 el
despotismo.

Todos	estuvieron	de	acuerdo	en	que	había	tantas	facciones	contrarias	al	Gobierno
que	 los	 autores	o	 inductores	del	 atentado	podrían	provenir	de	 cualquiera	de	 ellas	y
sería	muy	difícil	encontrarlos.	Nadie	mostró	simpatías	por	el	ministro.

—¿Y	tú	no	sabes	nada?	—preguntó	Monroy	a	Arróniz.
—Ya	he	dicho	antes	de	que	llegarais	que	no	tengo	nada	que	decir.
—Algo	sabrás…	—insistió	el	médico.
—Pedro	es	un	disciplinado	peón	del	conde	de	San	Luis	y	no	te	puede	decir	nada

—se	burló	Santamaría.	Arróniz,	molesto,	decidió	que	le	convenía	más	no	responder.
Prefirió	cambiar	de	tema	y	lanzar	el	primero	que	se	le	pasó	por	la	cabeza.

—Por	cierto,	 ¿sabéis	que	está	a	punto	de	aprobarse	 la	 implantación	del	 sistema
métrico	decimal?

—Ya	era	hora	—dijo	Palacio,	dando	por	agotado	el	 tema	anterior	para	alivio	de
Arróniz.

—A	mí	no	me	convence.	¿Qué	tiene	de	malo	seguir	midiendo	en	varas	y	pies?	—
preguntó	Salvatierra,	que	solía	defender	siempre	las	posiciones	más	conservadoras.

—Quita,	quita,	para	una	vez	que	el	Gobierno	acierta	—replicó	Monroy—,	menos
mal	 que	 los	 franceses	 nos	 inventaron	 el	 sistema	 métrico	 decimal,	 si	 tenemos	 que
esperar	a	que	se	invente	algo	bueno	en	España…

Se	 inició	 un	 animado	 debate	 donde	 Salvatierra	 descubrió	 que	 se	 quedaba	 solo
frente	al	sistema	métrico	decimal.	Por	su	parte,	Palau	decidió	divertirse	provocando	a
los	contertulios.

—Yo	soy	más	partidario	del	sistema	métrico	duodecimal.
—¿Y	eso	qué	es?	—preguntó	Monroy.
—Ya	 veo	 que	 no	 habéis	 leído	 a	 Vicente	 Pujals	 de	 la	 Bastida,	 un	 eminente

matemático	 nacido	 en	 América	 pero	 de	 ascendencia	 gerundense,	 como	 la	 mía	—
reprendió	socarronamente	Palau	a	los	demás—.	Hace	cinco	años	publicó	un	libro	en
Barcelona,	Filosofía	de	 la	numeración,	 donde	mantiene	que	existe	una	numeración
natural,	 independiente	 de	 la	 voluntad	 humana,	 en	 la	 cual	 el	 número	 perfecto	 es	 el
doce	porque	es	divisible	por	uno,	por	dos,	por	 tres,	por	cuatro,	por	seis.	El	sistema
duodecimal	es	el	más	práctico	porque	permite	hacer	terceras	y	cuartas	partes	exactas,
que	es	un	hábito	humano	muy	extendido,	y,	en	cambio,	el	decimal	no.

—Una	 idea	 original	 —observó	 Arróniz,	 aunque	 con	 tono	 de	 escepticismo,
complacido	al	comprobar	que	su	táctica	para	cambiar	de	tema	había	funcionado.

—Por	 eso	 todos	 estamos	 tan	 acostumbrados,	 al	 contar	 o	 medir,	 a	 utilizar	 la
docena	—insistió	Palau—.	La	prueba	de	la	perfección	del	número	doce	está	en	que	el
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año	tiene	doce	meses,	el	día	dos	veces	doce	horas,	la	semana	media	docena	de	días	de
trabajo,	 el	 pie	 doce	 pulgadas,	 la	 fanega	 doce	 celemines	 y	 los	 grados	 de	 la
circunferencia,	 igual	que	 las	horas	y	 los	minutos,	no	se	pueden	dividir	y	subdividir
adecuadamente	sino	por	números	múltiplos	de	doce.	Como	escribe	Pujals,	el	número
doce	es	el	predilecto	de	Dios.

—Sí,	claro,	de	ahí	los	doce	apóstoles	—se	burló	Santamaría.
—Pues	 yo	 creo	 que	 Dios	 es	 más	 del	 sistema	 decimal,	 ahí	 tenéis	 los	 diez

mandamientos	o	las	diez	plagas	de	Egipto	—siguió	la	broma	Arróniz.
—Lo	 que	 faltaba	—gruñó	 Monroy—,	 otro	 sistema	 métrico	 más	 para	 hacer	 la

competencia	al	decimal	o	al	del	diputado	Vázquez.	Parece	que	cualquier	orate	puede
inventar	su	propio	sistema.	Y,	si	se	puede	saber,	señor	Palau,	¿en	cuántos	países	del
mundo	se	ha	adoptado	ya	ese	novedoso	sistema	métrico	duodecimal?

—Hasta	 ahí	 podríamos	 llegar,	 a	 utilizar	 varas	 de	 doce	 pies	 —refunfuñó
Salvatierra.

Entre	risas,	todos	descartaron	el	sistema	métrico	duodecimal,	augurándole	escaso
futuro	mientras	 los	seres	humanos	no	 tuvieran	doce	dedos	en	 las	manos	para	poder
contar	con	ellos.	De	este	tema,	pasaron	a	comentar	otros	y	así	pasaron	la	velada	hasta
casi	 la	medianoche,	 cuando	 los	 contertulios	 se	despidieron	—van	a	 ser	 las	doce,	 la
hora	en	que	Dios	quiere	que	nos	retiremos,	bromeó	Palau—	y	cada	uno	volvió	a	su
casa	 o,	 al	 menos,	 eso	 dijeron.	 Arróniz	 sospechaba	 que	 algunos	 de	 ellos	 solían
continuar	la	velada	apostando	al	monte	o	al	ecarté	en	una	casa	de	juego	clandestina
de	las	proximidades,	pero	prefería	no	hacerles	preguntas	al	respecto.
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Aquel	jueves,	Pedro	Arróniz	se	despertó	con	la	sensación	de	tener	fiebre.	Le	sucedía
a	veces,	desde	que	enfermó	en	Cuba.	Le	subía	la	temperatura,	le	dolía	la	cabeza	y	se
sentía	muy	 fatigado	 durante	 un	 par	 de	 días.	 Aunque	 en	 ocasiones	 la	 sensación	 de
fiebre	era	falsa,	cuando	se	tomaba	la	temperatura,	con	un	termómetro	que	compró	a
propósito	en	la	botica,	resultaba	ser	normal.	Aquel	día	sí	que	tenía	una	fiebre	ligera.
Maldijo	su	mala	suerte	porque	no	podía	quedarse	en	casa	descansando,	tenía	que	salir
a	cumplir	con	las	órdenes	que	había	recibido	el	día	anterior	del	jefe	superior.	Se	tuvo
que	resignar	y	pidió	a	doña	Carmen	que	con	el	desayuno	le	preparara	una	infusión	de
hierbas	que	solía	aliviarle.

A	las	ocho,	llegó	puntualmente	Alcolea	acompañado	de	Rodríguez,	con	el	que	se
había	encontrado	en	la	calle.

—Comisario,	 tenía	 usted	 razón.	 Patiño	 hizo	 una	 visita	 a	 la	Tomasa	 ayer	 por	 la
noche.

—Gracias,	Rodríguez.	¿Algún	dato	más?
—Patiño	había	salido	previamente	del	barrio.	Parece	que	estuvo	por	el	centro.
¿Recibiendo	 instrucciones	 del	 jefe	 superior?,	 pensó	 Arróniz.	 Era	 muy	 posible.

Salió	inmediatamente	hacia	la	Casa	de	Postas	a	recoger	el	coche	que	tenían	que	poner
a	 su	 disposición	 para	 ir	 a	 recoger	 a	 los	 testigos.	 Le	 estaba	 esperando	 una	 pequeña
berlina	 en	 la	puerta.	Un	poco	estrecha	para	venir	 tres	personas,	 pensó,	 pero	no	 era
momento	 de	 discutir.	 Montó	 y	 dio	 orden	 al	 cochero	 de	 dirigirse	 a	 la	 calle	 de	 los
Cojos.

Al	llegar	al	portal	de	la	Tomasa,	indicó	al	cochero	que	esperase	allí	y	subió	a	su
casa.	La	Tomasa	 apareció	 en	 cuanto	 llamó	 a	 su	 puerta,	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos,
pero	preparada	para	salir.	Montaron	en	el	coche	y	se	dirigieron	hacia	El	Gallego.	El
tabernero	estaba	ya	esperando	en	 la	puerta	y	 saludó	al	 comisario	con	mucha	mejor
disposición.	Arróniz	le	señaló	que	subiera	al	pescante,	junto	al	conductor,	y	partieron
de	vuelta	hacia	la	jefatura.	El	comisario	aprovechó	el	viaje	para	sondear	a	la	Tomasa.

—¿Sabe	lo	que	tiene	que	decir	en	la	jefatura	de	policía?	—le	preguntó.
Ella	le	miró	con	desconfianza.
—Sí,	sé	lo	que	tengo	que	decir.
Arróniz	probó	fortuna	para	verificar	su	hipótesis.
—¿Patiño	se	lo	ha	explicado	bien	claro?
—El	celador	Patiño	ya	me	explicó	ayer	 lo	que	he	de	decir	—confirmó	la	mujer

ásperamente.
—¿Y	le	explicó	las	condiciones	del	trato?
—Yo	voy	a	cumplir	lo	mío.	Espero	que	ustedes	cumplan	lo	suyo	y	me	paguen	lo

acordado	—dijo	ella,	suspicaz.
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Arróniz	 dio	 por	 concluida	 la	 conversación	 muy	 complacido.	 La	 mujer	 había
mordido	el	anzuelo	y	sus	sospechas	se	habían	confirmado.	La	Tomasa	era	un	testigo
preparado.	No	 les	 había	 contado	 la	 verdad	 en	 el	 primer	 interrogatorio,	 tal	 y	 como
había	 sospechado	Rodríguez	 desde	 un	 principio,	 y	 el	 celador	 Patiño	 le	 había	 dado
instrucciones	 sobre	 lo	 que	 tenía	 que	 declarar	 ese	 día.	 Probablemente,	 el	 celador
seguía	a	su	vez	órdenes	recibidas	del	jefe	superior.	La	acusación	contra	Jarauta	estaba
completamente	amañada.	Ahora	que	estaba	seguro	de	ello,	la	satisfacción	inicial	dio
paso	a	una	profunda	desolación.	Estaba	claro	que	sus	propios	 superiores	 le	estaban
utilizando	como	un	títere.

Llegaron	 a	 la	 Casa	 de	 Postas	 y	 entraron	 en	 el	 patio,	 donde	 quedó	 detenido	 el
coche.	Enciso	había	dado	instrucciones	para	que	los	testigos	aguardaran	en	una	sala
contigua	y	para	que	Arróniz	entrara	directamente	en	su	despacho,	donde	le	esperaba
acompañado	del	escribano	que	levantaría	acta	del	interrogatorio.

—Bien,	comisario,	¿preparados	los	testigos?	—le	preguntó,	impaciente.
—Preparados,	 señor	—respondió	Arróniz,	 haciéndose	 propósito	 de	mantener	 la

calma	a	toda	costa	y	de	no	dejar	traslucir	la	ira	que	sentía	hacia	su	superior.
—Muy	bien,	vamos	a	traer	al	detenido.
El	 jefe	 superior	 dio	 órdenes	 a	 los	 guardias	 que	 esperaban	 en	 el	 pasillo	 de	 que

fueran	 a	 por	 Jarauta.	 En	 un	 par	 de	 minutos	 lo	 trajeron.	 Seguía	 manteniendo	 la
serenidad,	 pero	 se	 le	 veía	 con	 peor	 aspecto	 que	 el	 día	 anterior.	 La	 estancia	 en	 el
calabozo	le	pasaba	factura.	Le	hicieron	sentar	en	una	silla	y,	a	continuación,	Enciso
dio	 orden	 de	 que	 pasara	 la	 primera	 de	 los	 dos	 testigos	 convocados.	 Apareció	 de
inmediato	la	Tomasa,	que	miró	a	los	presentes	con	su	habitual	suspicacia.

—¿Cómo	se	llama	usted?	—le	preguntó	el	jefe	superior.
—Tomasa	Sánchez	Vallarino.
—¿Conoce	usted	a	este	hombre?	¿Lo	había	visto	antes?	—la	Tomasa	apenas	se

tomó	un	instante	para	responder,	tras	una	rápida	mirada	a	Jarauta.
—Sólo	lo	he	visto	en	una	ocasión.
—Dígame	cuándo	y	dónde	fue.
—Hace	unas	 tres	semanas,	salía	de	una	 taberna	cerca	de	mi	casa,	en	 la	calle	de

Toledo,	con	uno	de	mis	huéspedes,	un	tal	Martínez.	Aunque	luego	me	han	dicho	que,
en	realidad,	no	se	llama	Martínez.

—¿Sabe	usted	cómo	se	llama	este	hombre?	—interrogó	Enciso.
—Le	oí	a	Martínez	que	le	llamaba	señor	Jarauta,	pero	no	sé	nada	más	de	él.
—¿Está	usted	segura	de	que	se	trata	de	este	hombre?	—insistió	el	jefe	superior.
—Sí	—la	Tomasa	fue	terminante.
—¡Eso	es	mentira!	—protestó	Jarauta.
—¡Silencio!	No	le	estamos	preguntando	nada	a	usted	—le	hizo	callar	Enciso,	y	se

dirigió	a	Arróniz.
—¿Quiere	usted	hacer	alguna	pregunta	más,	comisario?
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—Sí,	gracias	—aceptó	Arróniz,	y	se	volvió	hacia	la	mujer—.	¿Recuerda	usted	la
descripción	que	nos	dio	cuando	le	preguntamos,	el	lunes	pasado,	sobre	el	hombre	que
vio	con	Martínez?

—Sí	—respondió	ella	con	desgana.
—Nos	dijo	usted	que	era	alto,	¿no	es	cierto?
—Sí.
—Y	nos	dijo	también	que	llevaba	bigote.
—Sí.
—Pero	este	hombre	no	lleva	bigote.
La	Tomasa	miró	a	Jarauta	con	gesto	de	confusión.	No	supo	qué	decir.
—¿Está	segura	de	que	es	el	mismo	hombre?	—insistió	Arróniz.	Enciso	le	miraba

con	gesto	irritado.
—Es	este	—insistió	ella,	aunque	con	menos	convicción	que	antes.
—Comisario,	está	claro,	lo	ha	identificado.	No	insista	—cortó	el	jefe	superior—.

Gracias,	 puede	 irse	 usted,	 ya	 hemos	 acabado.	 Espere	 en	 el	 patio	 y	 la	 llevarán	 de
vuelta	a	casa.

La	 Tomasa	 salió	 y	 enseguida	 trajeron	 a	 Castro,	 a	 quien	 Enciso	 indicó	 que	 se
sentara.

—¿Cómo	se	llama	usted?	—le	preguntó.
—Francisco	Castro	Quiroga.
—¿Tiene	usted	una	taberna	en	la	calle	de	Toledo?
—Sí,	señor	—el	tabernero	se	veía	muy	tranquilo.
—¿Ha	visto	 usted	 alguna	 vez	 en	 su	 taberna	 a	 este	 hombre?	—preguntó	Enciso

señalando	hacia	el	detenido.
Castro	miró	a	Jarauta	con	curiosidad.
—No	puedo	decírselo,	señor,	no	recuerdo	haberle	visto.	Pero	viene	mucha	gente	y

no	la	recuerdo	a	toda.
—¿No	le	vio	usted	con	un	tal	Martínez,	que	se	alojaba	en	la	casa	de	huéspedes	de

la	Tomasa?
—No	lo	sé,	señor.	He	visto	a	Martínez	varias	veces	con	otras	personas,	pero	no

puedo	decirle	si	era	con	este	caballero.
Esta	vez	Enciso	no	ofreció	a	Arróniz	la	posibilidad	de	preguntar.
—Está	bien.	Eso	es	todo,	puede	irse	—dijo	con	disgusto—.	Le	llevarán	de	vuelta

a	su	casa.
El	comisario	se	puso	en	pie	con	la	intención	de	acompañar	al	 tabernero,	pero	el

jefe	superior	le	hizo	un	gesto	para	que	se	quedara	donde	estaba.
—Comisario,	 usted	 espere	 aquí	 —Enciso	 indicó	 al	 escribano	 que	 saliera	 del

despacho	y	que	llamara	a	los	guardias	para	que	se	llevaran	a	Jarauta.
—A	 ver,	 comisario,	 ¿a	 qué	 vienen	 otra	 vez	 esas	 preguntas	 sobre	 bigotes?	 —

preguntó	Enciso	con	irritación,	una	vez	quedaron	solos.
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—Señor,	 ese	 es	 un	 dato	 que	 no	 encaja.	 La	 Tomasa	 describió	 un	 hombre	 con
bigote	 y	 Jarauta	 no	 lo	 lleva	 desde	 hace	 más	 de	 un	 mes.	 Creo	 que	 era	 pertinente
intentar	aclarar	esa	contradicción.

—Ella	lo	ha	reconocido,	eso	es	lo	único	que	importa.	Jarauta	es	el	sujeto	que	se
reunió	con	Cayetano	García	para	preparar	el	atentado.	Con	bigote	o	sin	él.

—El	 tabernero	 no	 lo	 ha	 reconocido	 —opuso	 el	 comisario.	 A	 ese	 no	 lo	 han
comprado,	pensó,	o	no	lo	han	creído	necesario	o	él	no	se	ha	querido	prestar.

—Eso	da	igual.	Tenemos	el	reconocimiento	de	un	testigo	y	pronto	tendremos	el
de	otro.	Ahora	mismo	vamos	al	Cuartel	de	Artillería.	Arribas	no	está	en	condiciones
de	ser	trasladado,	así	que	llevaremos	a	Jarauta	allí	para	que	lo	reconozca.

Sin	 duda	 que	 lo	 reconocerá,	 pensó	 Arróniz	 mientras	 salían	 del	 despacho	 y	 se
dirigían	a	 la	calle.	También	habrán	dicho	a	Arribas	 lo	que	 tiene	que	decir	 si	quiere
salvar	el	cuello.	En	la	puerta,	les	esperaba	un	coche	al	que	subieron	con	el	escribano,
en	 otro	 carruaje	 habían	 acomodado	 ya	 a	 Jarauta	 esposado	 y	 custodiado	 por	 dos
salvaguardias.	Los	dos	vehículos	partieron	de	inmediato	y	tomaron	la	calle	de	Alcalá
hacia	 el	 Cuartel	 de	Artillería	 del	 Retiro.	 Durante	 el	 trayecto,	 Enciso	 y	Arróniz	 no
hablaron.	El	capitán	Velázquez	les	esperaba	a	la	entrada	del	cuartel	y	les	acompañó
hasta	 la	 enfermería	 donde	 seguía	 recluido	 Juan	 Arribas.	 El	 jefe	 superior	 hizo	 que
entraran	 a	 Jarauta	y	que	 lo	 colocaran	 frente	 a	 la	 cama	donde	yacía	Arribas,	 que	 lo
miró	con	su	permanente	gesto	de	temor.

—¿Conoce	usted	a	este	hombre?	—le	preguntó	Enciso.
—Sí.	Aunque	solamente	le	he	visto	una	vez.
—¿Cuándo	y	dónde	lo	vio?
—Le	 vi	 con	Cayetano	García	 saliendo	 de	 la	 taberna	El	Gallego,	 en	 la	 calle	 de

Toledo.
—¿Sabe	usted	como	se	llama?
—No.	Sólo	sé	que	el	Cayetano	le	llamaba	«el	catedrático».
—¿Y	sabe	usted	por	qué	se	reunieron	los	dos?
—Para	hablar	de	las	personas	a	las	que	teníamos	que	disparar.
—Todo	esto	es	mentira	—dijo	Jarauta,	con	voz	calmada	pero	potente—.	Esto	es

una	trampa.
—Usted	guarde	silencio	—ordenó	Enciso	con	tono	áspero—.	¿A	quién	tenían	que

matar?
—A	un	ministro	y	a	un	diputado.	No	recuerdo	sus	nombres.
—¿A	los	que	dispararon	en	la	plaza	de	las	Cortes	el	pasado	sábado?
—Sí	—respondió	Arribas.
—Eso	 es	 todo	—concluyó	 Enciso,	 haciendo	 un	 gesto	 a	 los	 guardias	 para	 que

sacaran	a	Jarauta.
Salieron	 todos	 a	 la	 calle	 a	 través	 del	 patio	 del	 cuartel.	 Enciso	 se	 despidió	 del

capitán	Velázquez	y	montó	 en	 su	 coche,	 indicando	a	Arróniz	y	 al	 escribano	que	 le
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acompañaran.	 Partieron,	 seguidos	 del	 otro	 carruaje	 donde	 llevaban	 a	 Jarauta,	 a
desandar	el	camino	hacia	la	jefatura.

—Comisario,	la	cosa	no	puede	estar	más	clara.	Los	dos	testigos	han	reconocido	a
Jarauta	como	la	persona	que	pagó	a	Cayetano	García	para	cometer	el	atentado.

Arróniz	guardó	silencio.	No	tenía	sentido	discutir	con	el	jefe	superior.	Además,	se
sentía	mal,	la	cabeza	le	pesaba	y	sentía	que	le	subía	la	fiebre.

—¿Tiene	algo	que	decir?	—le	preguntó	Enciso,	impaciente.
—No,	señor.	Los	dos	han	dicho	que	lo	reconocen.
—Pues	 bien,	 aquí	 acaba	 el	 caso.	 Comunicaré	 al	 ministro	 que	 el	 asunto	 está

resuelto	y	la	investigación	finalizada.	Él	decidirá	lo	que	proceda	hacer.	En	todo	caso,
le	agradezco	el	trabajo	que	ha	realizado	usted,	comisario.	Puede	volver	a	ocuparse	de
sus	labores	ordinarias.	Y	agradezca	y	felicite	también	de	mi	parte	el	trabajo	que	han
hecho	 los	 celadores	 que	 le	 han	 auxiliado	 en	 la	 investigación.	 Todo	 se	 ha	 resuelto
rápidamente	y	con	la	discreción	que	le	rogamos.

—Sí,	 señor,	 lo	 que	 usted	 disponga	 —respondió	 Arróniz	 conteniendo	 su
indignación.	Enciso	pretendía	dar	carpetazo	a	una	investigación	amañada	para	acusar
a	 un	 inocente.	 Y	 pretendía	 que	 él	 diera	 por	 bueno	 aquello.	 No	 tenía	 la	 menor
intención	 de	 hacerlo,	 aunque	 no	 sabía	 bien	 cómo	 proceder.	 En	 todo	 caso,	 no	 tenía
nada	 más	 que	 hablar	 con	 su	 superior.	 Estaba	 clara	 su	 implicación,	 si	 no	 en	 la
conspiración	para	matar	 al	ministro	Bravo	Murillo,	 como	mínimo	en	 la	 trama	para
impedir	su	investigación	y	para	buscar	un	chivo	expiatorio.

—Por	cierto,	no	sé	si	ha	leído	la	prensa	de	hoy.	En	El	Clamor	Público	publican	la
noticia,	bueno,	el	rumor,	de	que	el	sábado	intentaron	atentar	contra	el	ministro	de	la
Gobernación	—dijo	Enciso.	Arróniz	 prefirió	 guardar	 silencio	 y	 no	 revelar	 que,	 sin
leer	el	periódico,	conocía	la	noticia	y	su	origen.

—¡Vaya	con	los	periodistas!	—prosiguió	el	jefe	superior—.	Algo	han	oído,	pero
se	 equivocan	 de	 medio	 a	 medio.	 En	 fin,	 el	 señor	 ministro	 va	 a	 enviar	 una	 nota
desmintiendo	 que	 haya	 sido	 objeto	 de	 un	 intento	 de	 asesinato	 e	 indicando	 que	 su
afirmación	 es	 fácilmente	 comprobable.	 A	 la	 hora	 del	 supuesto	 atentado	 contra	 su
persona,	 del	 tiroteo	 en	 la	plaza	de	 las	Cortes,	 él	 todavía	 se	hallaba	 en	 el	Teatro	de
Oriente	hablando	con	varios	diputados.	No	salió	hasta	que	le	avisaron	de	que	se	había
producido	el	 tiroteo.	Mire,	no	hay	mal	que	por	bien	no	venga,	como	dice	el	 refrán.
Con	el	desmentido,	quedará	zanjado	el	asunto.

Quizás	el	falso	rumor	recogido	por	mi	amigo	Santamaría	ha	sido	propagado	por	el
propio	ministro,	 por	 el	 conde	 de	 San	Luis,	 pensó	Arróniz.	 Sería	 una	 buena	 jugada
para	distraer	la	atención.	O	quizás	no,	puede	ser	pura	casualidad,	no	lo	puedo	saber.
Una	 vez	 que	 uno	 empieza	 a	 ver	 una	 conspiración	 tiende	 a	 interpretar	 todo	 en	 la
misma	clave	conspirativa.	En	todo	caso,	si	es	una	casualidad,	reflexionó	el	comisario,
está	claro	que	el	ministro	la	ha	sabido	aprovechar	a	su	favor.

Llegaron	a	la	Casa	de	Postas.	Bajaron	del	coche	en	el	patio	y	Arróniz	se	despidió
de	 Enciso.	 Tomó	 el	 camino	 de	 la	 comisaría	 sumido	 en	 la	 duda.	 ¿Qué	 debía	 hacer
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ahora?	Debía	contar	lo	que	pasaba	a	alguien,	pero	¿a	quién?	¿En	quién	podía	confiar?
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Arróniz	se	instaló	en	su	escritorio	de	la	comisaría.	Necesitaba	descansar.	El	malestar
con	 el	 que	 se	 había	 levantado	 esa	 mañana	 se	 había	 acrecentado.	 Se	 tomó	 la
temperatura	de	nuevo	y	comprobó	que	seguía	la	fiebre.	Pidió	a	doña	Carmen	que	le
preparara	otra	infusión.	Alcolea	le	informó	de	que	no	había	habido	novedades	durante
su	 ausencia	 y	 le	 puso	 delante	 algunos	 documentos	 que	 esperaban	 su	 firma.	 Tras
despacharlos	mecánicamente	y	con	la	mente	poco	clara,	dio	un	desganado	vistazo	a
los	 periódicos.	 Por	 la	 Gaceta	 se	 enteró	 de	 que	 el	 día	 anterior,	 en	 la	 sesión	 del
Congreso,	se	había	rechazado	el	voto	particular	del	diputado	Vázquez	al	proyecto	de
arreglo	de	pesas	y	medidas	por	cuarenta	y	seis	votos	en	contra	y	treinta	y	uno	a	favor.
La	ley	seguía	su	tramitación.	Ahora	el	comisario	estaba	convencido	de	que	aquello	no
tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 atentado	 contra	Bravo	Murillo.	 Sus	 superiores	 le	 habían
encaminado	 hacia	 esa	 pista	 para	 distraerlo	 del	 verdadero	 móvil.	 ¿Actuaba	 el	 jefe
superior	 de	 acuerdo	 con	 el	ministro	 de	 la	 Gobernación	 para	 encubrir	 al	 verdadero
responsable?	De	eso	no	podía	estar	convencido.	Parecía	 lo	más	probable,	vistas	 las
circunstancias,	 eran	 demasiadas	 casualidades,	 pero	 no	 tenía	 ninguna	 prueba	 al
respecto.	 ¿Estaba	 don	 José	 de	 Salamanca	 detrás	 de	 la	 conspiración,	 como	 le	 había
indicado	 Salvador?	 Tampoco	 tenía	 la	 menor	 prueba,	 aunque	 ahora	 se	 inclinaba	 a
suponer	que	podía	ser	así.	¿O	actuaba	el	jefe	superior	por	su	cuenta,	o	por	cuenta	de
un	 tercero?	 No	 tenía	 ningún	 dato	 que	 permitiera	 saberlo.	 Estaba	 sumido	 en	 estas
meditaciones	cuando	llegó	el	celador	Rodríguez.

—Tengo	alguna	noticia,	comisario	—dijo	tras	saludar—.	Sobre	las	personas	con
las	que	se	relacionaba	el	Cayetano.

—Dígame.
—Como	ya	le	comenté,	durante	estos	días	he	enviado	a	uno	de	mis	informadores

para	que,	de	incógnito,	se	hospedase	en	casa	de	la	Tomasa	y	frecuentara	la	taberna,	ya
sabe,	El	Gallego,	e	intentara	sonsacar	información	de	los	parroquianos	de	uno	y	otro
establecimiento.

—Muy	buena	idea.
—Por	cierto,	al	informador	hay	que	pagarle…
—No	se	preocupe,	me	hago	cargo	del	coste	—dijo	el	comisario.	De	las	cantidades

que	retenía	para	gastos	de	oficina	solía	apartar	una	suma	para	desembolsos	como	ese
—.	¿Cuánto	le	ha	prometido?

—Diez	reales	al	día.	Más	los	gastos	de	hospedaje,	una	peseta	diaria.
—Está	bien.	¿Y	qué	ha	averiguado?
—Primero,	que	la	Tomasa	es	tan	poco	escrupulosa	con	la	ley	como	suponíamos.

No	le	pidió	documentación	ni	le	inscribió	en	el	padrón	de	huéspedes.	Al	contrario,	mi
informador	le	sugirió	al	pedirle	habitación	que	tenía	problemas	con	la	justicia	y	que
quería	pasar	inadvertido.	Ella	le	dijo	que	pagando	algo	más	le	garantizaba	que	nadie
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sabría	que	se	alojaba	allá,	y	que	con	una	pequeña	comisión	adicional	para	el	celador
del	barrio	este	no	le	molestaría.

—Así	 que	 su	 amigo	 Patiño	 hace	 negocios	 con	 la	 Tomasa,	 le	 acepta	 dinero	 y,
probablemente,	los	haga	también	con	otros	vecinos	y	comerciantes	del	barrio.

—Comisario,	 tan	amigos	no	somos	–se	revolvió	 ligeramente	molesto	Rodríguez
—.	 Dejémoslo	 en	 viejos	 conocidos.	 Yo	 tenía	 alguna	 sospecha	 sobre	 su	 escasa
honradez,	como	ya	le	dije,	y	ahora	la	he	confirmado.

—Bien.	¿Y	qué	más?
—Mi	 hombre	 ha	 pasado	 bastantes	 horas	 en	 la	 taberna	 y	 ha	 entablado

conversación	con	el	 tabernero	y	con	algunos	clientes	habituales.	Varios	conocían	al
Cayetano,	aunque	 todos	como	Martínez,	el	alias	que	utilizaba.	Dicen	que	se	 reunió
varias	 veces	 con	 un	 caballero	 de	 estatura	 mediana,	 con	 bigote,	 de	 tez	 morena.	 Y
alguna	 vez	 con	 dos	 caballeros,	 el	 otro	 era	más	 bien	 bajo	 y	 corpulento,	 sin	 bigote.
Ambos	 elegantes,	 más	 de	 lo	 normal	 en	 ese	 establecimiento,	 por	 eso	 se	 fijaron	 en
ellos.	 Nadie	 sabe	 de	 qué	 hablaban,	 pero	 uno	 de	 los	 habituales	 oyó	 jactarse	 al
Cayetano	de	que	se	traía	un	negocio	entre	manos	que	le	iba	a	dejar	un	buen	dinero.

—Así	que	no	era	Jarauta	con	quien	se	entrevistó	el	Cayetano	en	la	taberna.
—No.	Nadie	 recuerda	a	un	hombre	 tan	alto.	Mi	 informador	se	ha	asegurado	de

ello.	Un	hombre	de	mediana	estatura,	y	otro	más	bien	bajo,	eso	es	lo	que	recordaban
los	parroquianos.

Arróniz	 guardó	 silencio	 mientras	 reflexionaba.	 Dudaba	 sobre	 si	 confiar	 a
Rodríguez	 toda	 la	 información	 sobre	 el	 asunto	 y	 pedirle	 su	 colaboración.	 Había
prometido	guardar	discreción,	pero	se	lo	había	prometido	justamente	a	quienes	ahora
se	 habían	 convertido	 en	 sospechosos	 de	 conspirar,	 como	mínimo,	 para	 encubrir	 un
delito.	 Ahora	 estaba	 convencido	 de	 que	 el	 jefe	 superior	 le	 había	 encomendado	 la
investigación	únicamente	para	manipularlo,	 para	dirigirlo	 contra	 Jarauta	y	hacer	de
este	una	cabeza	de	turco.	No	tenía	por	qué	seguir	sintiéndose	vinculado	a	su	promesa
de	 no	 contar	 nada	 del	 asunto	 a	 terceras	 personas.	 ¿Podía	 fiarse	 de	 Rodríguez?
Suponía	que	sí,	no	tenía	motivos	para	creer	que	Enciso	lo	hubiera	reclutado,	como	sin
duda	 había	 hecho	 con	 el	 celador	 Patiño.	Había	 sido	 el	 propio	Arróniz	 quien	 había
decidido	pedir	ayuda	a	Rodríguez	para	la	investigación.

—Tengo	algo	que	contarle.	Acompáñeme	al	salón,	estaremos	más	cómodos	—le
rogó,	pensando	que	aunque	Alcolea	también	era	de	confianza	resultaba	preferible	que
no	escuchara	nada.

Se	trasladaron,	pues,	al	salón,	y	el	comisario	le	relató	resumidamente	el	encargo
que	le	habían	hecho	para	aclarar	el	atentado	de	la	plaza	de	las	Cortes	y	sus	propias
averiguaciones	al	respecto,	y	su	convicción,	confirmada	esa	misma	mañana,	de	que	el
jefe	 superior	 y,	 quizás,	 el	 ministro	 de	 la	 Gobernación	 le	 habían	 encomendado	 la
investigación	 con	 el	 propósito	 de	 dirigirla	 contra	 un	 falso	 culpable.	 Rodríguez	 no
traslució	sorpresa,	aunque	quedó	meditabundo	y	con	el	rostro	muy	serio.
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—La	verdad	 es	que	no	me	 sorprende,	 comisario	—dijo	 tras	unos	momentos	de
silencio—.	 Enciso	 siempre	 me	 ha	 parecido	 un	 sujeto	 poco	 de	 fiar.	 Un	 político
intrigante,	cuyo	único	interés	ha	sido	perseguir	a	los	enemigos	del	ministro.	¿A	quién
está	 encubriendo?	 ¿O	 cree	 que	 fue	 él	 mismo	 quien	 organizó	 el	 atentado	 contra	 el
ministro	Bravo	Murillo?

—No	 lo	 sé.	 Según	 me	 ha	 contado	 un	 amigo	 que	 trabaja	 en	 el	 Ministerio	 de
Comercio,	 allí	 todos	 sospechan	 que	 detrás	 de	 la	 conspiración	 esté	 don	 José	 de
Salamanca	que,	al	parecer,	es	el	máximo	enemigo	del	ministro	Bravo	Murillo.	Están
enfrentados	por	varios	motivos	y,	entre	ellos,	por	la	construcción	de	los	ferrocarriles.
Y	también	me	ha	dicho	que	cree	que	Salamanca	está	negociando	con	el	conde	de	San
Luis	su	regreso	a	España.	Pero	es	una	simple	conjetura	sin	pruebas.

—En	 todo	 caso,	 es	 una	 hipótesis	 posible	 —dijo	 Rodríguez,	 pensativo,
acariciándose	 la	 barbilla—.	 Salamanca,	 a	 través	 de	 unos	 intermediarios,	 contrata	 a
Cayetano	García	para	que	mate	al	ministro.	El	atentado	falla,	el	ministro	resulta	ileso,
se	da	la	casualidad	de	que	aparecen	allí	unos	soldados…

—Quizás	no	fuera	casualidad	que	aparecieran	los	soldados	—le	cortó	Arróniz—.
Quizás	 todo	estaba	previsto	para	que	eliminaran	a	 los	 sicarios	una	vez	cometido	el
atentado.

—No	 lo	 creo,	 comisario	 —dijo	 el	 celador	 tras	 considerarlo	 un	 instante—.	 Si
hubiera	 sido	 así,	 Arribas	 no	 estaría	 vivo.	 Lo	 habrían	 rematado	 allí	 mismo.	 Los
soldados	 no	 debían	 de	 estar	 implicados,	 fue	 casualidad	 su	 presencia,	 y	 por	 eso
dejaron	vivo	a	Arribas	y	lo	trasladaron	a	su	cuartel	para	que	lo	atendiera	un	médico.
Parece	más	 lógico	 que	 estuviera	 planeado	 tal	 como	 lo	 contó	Arribas,	 que	 una	 vez
cometido	el	atentado	 los	asesinos	salieran	huyendo	y	se	 reunieran	más	 tarde	con	 la
persona	que	les	había	contratado	para	recibir	su	recompensa.

—Tiene	 razón	—Arróniz	 se	 sintió	 confortado	 al	 poder	discutir	 aquello	 con	una
persona	de	tan	buen	juicio	como	Rodríguez.

—Probablemente	es	después	de	fallar	el	atentado,	con	Arribas	preso	en	el	cuartel
y	 demasiados	 testigos	 de	 por	medio,	 cuando	 se	 pone	 en	marcha	 la	 operación	 para
buscar	un	chivo	expiatorio	y	evitar	que	sospechen	de	Salamanca,	o	de	quien	fuera	que
tramó	el	crimen.	Por	parte	del	jefe	superior,	auxiliado	por	Patiño,	muy	probablemente
siguiendo	órdenes	del	ministro	—Rodríguez	seguía	reflexionando	en	voz	alta,	con	la
mirada	en	el	techo—.	Amenazan	a	Arribas	para	que	implique	a	Jarauta	describiendo	a
la	 persona	 que	 les	 contrató	 como	 un	 hombre,	 alto,	 con	 bigote,	 al	 que	 llamaban	 el
catedrático.

—Pero	 Enciso	 comete	 un	 error	 en	 la	 descripción	 —intervino	 Arróniz—.	 Él
conocía	 a	 Jarauta	 con	 bigote.	 No	 podía	 saber	 que	 se	 lo	 había	 afeitado	 unas	 pocas
semanas	antes.

—Exacto.	Y	lo	mismo	sucede	con	la	Tomasa.	Le	dan	la	misma	descripción	y	el
apellido	Jarauta.
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—Y	me	encargan	la	investigación	a	mí	para	que	yo	escuche	la	supuesta	confesión
de	Arribas	y,	 luego,	 encuentre	 a	 la	Tomasa	y	oiga	 también	 su	 testimonio	amañado.
Con	esos	datos,	tenía	que	encontrar	enseguida	a	Jarauta,	como	así	sucedió.	Se	ordena
su	detención,	los	testigos	preparados	lo	reconocen	y	ahí	acaba	la	investigación.

—Pero	 usted	 no	 queda	 convencido	 por	 el	 detalle	 del	 bigote…	 —observó
Rodríguez.

—Y	 por	 el	 dato	 del	 viaje	 de	 Jarauta	 a	 Segovia	 —añadió	 Arróniz—.	 Enciso
tampoco	pudo	saberlo	y	le	dio	a	Arribas	una	fecha	en	que	la	reunión	era	imposible.

—Eso	 me	 reafirma	 en	 la	 idea	 de	 que	 todo	 fue	 preparado	 con	 precipitación,
comisario	—apuntó	 el	 celador—.	Entre	 el	 sábado	 a	 la	 tarde,	 cuando	 se	 produce	 el
fallido	atentado,	y	el	domingo	por	 la	mañana,	 cuando	 le	 llevan	a	usted	al	 cuartel	 a
interrogar	 a	Arribas.	Las	prisas	hacen	que	no	puedan	comprobar	que	 Jarauta	ya	no
lleva	bigote	y	que	en	la	fecha	en	que	se	supone	que	se	entrevista	con	el	Cayetano	no
estaba	en	Madrid.

—Sí,	 ese	 ha	 sido	 su	 fallo	 —corroboró	 el	 comisario—.	 Y,	 probablemente,	 las
mismas	prisas	hicieron	que	improvisaran	un	móvil	tan	endeble,	frenar	la	aprobación
de	la	Ley	de	Pesas	y	Medidas.	Quizás	se	les	ocurrió,	dada	la	coincidencia	del	ministro
Bravo	Murillo	y	del	diputado	Oliván	en	el	momento	del	atentado,	en	las	vísperas	del
debate	de	la	ley.	No	creo	que	Oliván	fuera	objetivo	de	quienes	instigaron	el	asesinato.

—Eso	parece	lo	más	probable.
Quedaron	ambos	un	momento	en	silencio,	reflexionando.
—¿Qué	piensa	hacer?
—No	lo	sé.	No	sé	a	quién	denunciar	lo	que	sabemos.	Quizás	al	juez	del	distrito…
Rodríguez	consideró	la	posibilidad	y	negó	con	la	cabeza.
—Yo	no	me	fiaría	del	juez.	Don	Pedro	Nolasco	Aurioles	tiene	interés	en	llevarse

bien	con	el	conde	de	San	Luis.	Fue	nombrado	como	juez	de	primera	instancia	hace
poco	más	 de	 un	 año	 y	 no	 esconde	 que	 tiene	 ambiciones	 políticas.	 Se	 dice	 que	 se
presentará	a	las	próximas	elecciones	al	Congreso	de	los	Diputados	por	el	distrito	de
Ronda,	 de	 donde	 es	 natural.	Y	 ya	 sabe	 quién	 hace	 las	 candidaturas	 y	 coloca	 a	 los
suyos,	el	ministro	de	la	Gobernación.

Arróniz	 asintió.	Sabía	 que	 a	 los	 jueces	 los	 nombraba	 el	Ministerio	 de	Gracia	 y
Justicia	y	primaban	los	criterios	políticos.	Se	había	anunciado	repetidas	veces	una	ley
que	regulara	los	nombramientos	y	asegurara	la	independencia	e	inamovilidad	de	los
jueces,	 pero	 nunca	 había	 salido	 adelante.	 Al	 igual	 que	 sucedía	 con	 muchos	 otros
cargos	públicos,	había	multitud	de	jueces	cesantes	a	la	espera	de	que	un	Gobierno	con
el	que	tuvieran	mayor	afinidad	política	o	mejores	contactos	personales	los	volviera	a
nombrar	para	ocupar	un	juzgado.

—No	 se	 lo	 había	 comentado,	 comisario,	 pero	 casualmente	 estuve	 con	 el	 juez
antes	de	ayer.	Me	había	citado	en	Santa	Cruz	—Arróniz	sabía	que	se	refería	a	la	plaza
donde	tenían	su	sede	los	 juzgados,	 la	Audiencia	Territorial	y	 la	Cárcel	de	Corte,	de
difusos	límites	con	la	contigua	plazuela	de	Provincia—	para	que	prestara	declaración
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por	un	asunto	de	hace	algún	tiempo,	un	robo	en	un	comercio	de	la	calle	del	Gato.	Al
acabar,	estuve	hablando	con	él,	me	comentó	el	 tiroteo	de	 la	plaza	de	 las	Cortes	del
sábado.	Un	par	de	desertores	muertos,	me	comentó,	afortunadamente	se	ocuparán	de
ello	 los	 tribunales	de	guerra	y	no	nos	dará	 trabajo.	No	 tenía	 el	menor	 interés	 en	el
asunto.

—Pero,	 en	 realidad,	 no	 hubo	 dos	 desertores	 muertos.	 Sólo	 había	 un	 desertor
herido,	Arribas,	el	Cayetano	no	era	desertor.

—Pues	eso	es	lo	que	dijo	el	juez.	Eso	le	debían	de	haber	dicho	a	él,	para	que	no
actuara.	Probablemente	el	 jefe	superior.	Si	 fuera	usted	a	contarle	otra	cosa,	no	creo
que	hiciera	muy	feliz	al	juez	actuar	en	contra	de	Enciso,	ni	en	contra	de	los	militares.

—¿Qué	pensarán	hacer	con	Arribas?	Yo	creía	que	lo	entregarían	al	juez	una	vez
acabada	la	investigación	—dijo	Arróniz—.	Al	juez	del	distrito	o	a	un	juez	militar,	no
sé	 a	quién	corresponderá,	 en	 estos	 casos	 en	que	 interviene	 fuerza	 armada	 suele	 ser
dudoso.

—Si	al	juez	le	han	dicho	que	está	muerto,	quiere	decir	que	no	tienen	intención	de
entregárselo	—repuso	sombríamente	Rodríguez—.	Me	temo	que	no	lo	van	a	entregar
vivo	a	nadie.

—Pero	lo	necesitan	como	testigo	para	acusar	a	Jarauta…
—Comisario,	 por	 lo	 que	 me	 ha	 contado,	 tampoco	 han	 puesto	 a	 Jarauta	 a

disposición	del	juez.	Lo	mantienen	encerrado	en	la	jefatura.
Arróniz	quedó	en	silencio,	aterrado.	Ingenuamente,	había	pensado	que	tramitar	un

procedimiento	 extraoficial,	 como	 le	 habían	 encomendado,	 significaba	 mantener	 el
secreto	 hasta	 que	 finalizara	 la	 investigación	 y,	 después,	 poner	 en	 conocimiento	 del
juez	todo	lo	actuado.	Ahora	se	daba	cuenta	de	que	mantener	al	margen	al	juez	podía
significar	que	nunca	pusieran	a	los	detenidos,	a	Arribas	y	a	Jarauta,	a	su	disposición.
Que	 los	 mantuvieran	 encerrados	 indefinidamente,	 que	 desaparecieran	 o	 que
solamente	salieran	de	su	detención	en	un	ataúd,	 fingiendo	una	muerte	natural,	o	un
intento	de	fuga,	o	un	suicidio.

—El	mayor	problema	es	que	ni	 siquiera	 tenemos	pruebas	que	presentar	al	 juez.
Nada	que	no	consista	en	mi	palabra	contra	la	de	Enciso…	—se	lamentó	Arróniz.

—No	podemos	denunciar	ante	ningún	juez	la	conspiración	para	acusar	falsamente
a	Jarauta	sin	tener	una	base	más	sólida	—confirmó	Rodríguez.

Se	quedaron	en	silencio,	sin	saber	qué	hacer	o	decir.	Finalmente	habló	Arróniz.
—Es	una	 conspiración	 de	 un	ministro	 contra	 otro	ministro.	Lo	que	 sí	 podemos

hacer	es	advertir	al	ministro	Bravo	Murillo	de	lo	que	sabemos.	Él	puede	impulsar	que
el	Gobierno	tome	otras	medidas	que	no	están	a	nuestro	alcance.

—Esa	 es	 una	 buena	 idea,	 comisario	—dijo	 Rodríguez,	 aliviado	 al	 atisbar	 una
salida.

—No	tengo	contacto	directo	con	Bravo	Murillo,	pero	sí	con	el	diputado	Fermín
Arteta	que	es	amigo	suyo.	Voy	a	ir	a	verle	de	inmediato	y	le	pondré	en	antecedentes
de	todo	lo	que	ha	sucedido.
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Rodríguez	se	despidió	y	Arróniz,	después	de	advertir	a	Alcolea	de	que	iba	a	salir
y	que	se	cuidara	de	la	comisaría,	se	encaminó	hacia	casa	de	Arteta.	Se	sentía	un	poco
mejor,	 el	 dolor	 de	 cabeza	 y	 la	 fiebre	 cedían.	 Le	 abrió	 la	 puerta	 una	 criada	 que	 le
informó	de	que	el	señor	Arteta	no	estaba	en	casa.	Había	salido	y	no	iba	a	volver	para
comer.	A	las	dos,	había	sesión	del	Congreso	de	los	Diputados	y,	previamente,	había
quedado	para	comer	con	otros	diputados	con	los	que	tenía	que	tratar	algunos	asuntos.
La	sirviente	no	sabía	dónde	comerían,	suponía	que	en	el	propio	Teatro	de	Oriente	o
en	algún	lugar	próximo.

Decepcionado,	Arróniz	tomó	el	camino	de	vuelta	a	su	casa.
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—Alcolea,	haga	que	envíen	este	mensaje	de	inmediato.
El	comisario	había	redactado	a	toda	prisa	una	nota	dirigida	a	Fermín	Arteta	para

que	 se	 la	 entregaran	 en	 el	 Teatro	 de	 Oriente.	 Le	 comunicaba	 que	 tenía	 máxima
urgencia	en	hablar	con	él	y	que	esperaría	a	partir	de	las	seis	de	la	tarde	en	la	puerta
del	 teatro	a	que	 finalizara	 la	 sesión	del	Congreso.	No	se	atrevía	a	molestarle	antes.
Alcolea	salió	de	la	comisaría	a	buscar	en	alguna	esquina	de	la	plaza	de	Santa	Ana	a
alguno	 de	 los	 muchachos	 que	 lo	 mismo	 hacían	 de	 mozos	 de	 cuerda	 que	 de
mensajeros,	pero	volvió	al	minuto.

—Mire	qué	coincidencia,	venía	un	mensajero	con	este	otro	mensaje	para	usted.
Se	ha	llevado	el	suyo	para	el	señor	Arteta.

El	 comisario	 tomó	el	mensaje	 y	 lo	 abrió	 con	mucha	 curiosidad.	Venía	 remitido
por	su	amigo	Eulogio	Salvador	y	no	esperaba	tener	noticias	de	él	tan	pronto.	«Tengo
una	información	que	podría	interesarte»,	decía.	«Si	puedes	venir	al	Ministerio	hacia
la	una,	podríamos	comer	 juntos	por	 aquí	 cerca».	Arróniz	miró	el	 reloj.	Eran	ya	 las
doce	y	media.	Decidió	que	una	buena	forma	de	pasar	el	tiempo	hasta	la	tarde,	en	que
confiaba	en	poder	hablar	con	Fermín	Arteta,	sería	comer	con	su	antiguo	camarada	y
ver	 qué	 información	 era	 esa.	 Suponía	 que	 tendría	 que	 ver	 con	 el	 atentado	 contra
Bravo	Murillo.	Quizás	hubiera	oído	algo	más	en	el	Ministerio.

Avisó	 a	 doña	Carmen	 de	 que	 no	 comería	 en	 casa,	 ella	 que	 tenía	 la	 comida	 ya
preparada	protestó	diciéndole	que	si	tenía	fiebre	debería	descansar,	y	salió	camino	de
la	 calle	 de	 Torija.	 Llegó	 un	 poco	 antes	 de	 la	 una	 y	 preguntó	 en	 la	 portería	 por
Salvador.	Le	indicaron	que	esperara	y,	en	apenas	dos	minutos,	apareció	su	amigo	en
compañía	de	un	hombre	de	parecida	edad	y	que	vestía	 la	misma	casaca	azul	 turquí
propia	de	los	funcionarios.

—El	comisario	don	Pedro	Arróniz…	Este	es	mi	amigo	don	Martín	Belda,	oficial
en	el	Ministerio	de	la	Gobernación	—les	presentó,	y	ellos	se	estrecharon	las	manos.

—Encantado	—respondió	Arróniz	al	saludo	de	Belda,	intrigado	por	su	presencia.
—Si	os	parece,	vamos	a	comer	aquí	cerca,	a	un	mesón	de	la	calle	de	la	Biblioteca.

Allí	podremos	hablar	tranquilos	—dijo	Salvador.
Se	pusieron	en	camino	hacia	allí.
—Martín	y	yo	hemos	sido	compañeros	en	el	mismo	ministerio	en	otras	épocas	—

explicó	Salvador	a	Arróniz—.	Aunque	con	la	última	reorganización,	hemos	quedado
adscritos	a	ministerios	diferentes.

En	apenas	cinco	minutos,	 llegaron	al	mesón,	situado	cerca	del	monasterio	de	 la
Encarnación	y	de	la	Biblioteca	Nacional	que	daba	nombre	a	la	calle.	Les	colocaron	en
una	mesa	 apartada,	 al	 fondo	 del	 local,	 que	 Salvador	 había	 tenido	 la	 precaución	 de
reservar	anticipadamente.	Encargaron	 la	comida,	por	no	complicarse	optaron	por	el
cocido,	e	inmediatamente	entraron	en	la	materia	que	les	había	reunido.
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—Te	 he	 citado	 porque	 Martín	 tiene	 alguna	 información	 de	 su	 ministerio,	 en
realidad,	 del	 vuestro,	 el	 de	 la	 Gobernación,	 que	 te	 puede	 interesar	 para	 la
investigación	que	llevas	entre	manos	y	de	la	que	hablamos	el	otro	día.	Bueno,	de	la
que	hablé,	ya	que	tú	me	pudiste	decir	tan	poco.

—Estoy	obligado	a	la	confidencialidad	—se	disculpó	Arróniz.
—En	mi	caso,	lo	que	le	voy	a	contar	no	es	en	absoluto	confidencial	—le	advirtió

Belda—.	Al	menos,	a	mí	no	me	lo	han	contado	como	confidencial.	Hay	muchas	otras
personas	en	el	Ministerio	que	han	recibido	la	misma	información.

—Pues	usted	dirá	—le	animó	Arróniz.
—Hace	 cosa	de	dos	meses,	 la	Guardia	Civil	 se	 enfrentó	 a	 la	 banda	del	 famoso

delincuente	Cayetano	García	—contó	Belda—.	Supongo	que	ha	oído	hablar	de	él.
—Sí,	así	es	—respondió	Arróniz,	todavía	más	intrigado	al	oír	ese	nombre.
—Era	una	banda	de	salteadores	de	caminos	que	solía	actuar	por	las	provincias	de

Toledo	 y	 de	 Cuenca,	 alguna	 vez	 se	 acercaban	 también	 por	Madrid.	 En	 este	 caso,
andaban	cerca	de	Tarancón.	Al	parecer,	la	Guardia	Civil	recibió	alguna	información
de	dónde	planeaban	dar	su	siguiente	golpe	y	preparó	una	emboscada.	Consiguieron
detener	a	toda	la	banda	sin	apenas	necesidad	de	disparar,	creo	que	solamente	uno	de
los	bandidos	se	resistió	y	resultó	muerto.

—¿Toda	la	banda?	—se	sorprendió	Arróniz—.	Creía	que	Cayetano	García	había
conseguido	escapar.

—Ese	es	el	asunto.	En	las	primeras	 informaciones	a	 la	prensa	que	se	ofrecieron
por	el	jefe	político	de	la	provincia	de	Cuenca,	se	decía	que	había	sido	capturada	toda
la	banda.	Al	día	siguiente,	se	corrigió	y	se	informó	que	el	cabecilla,	Cayetano	García,
había	conseguido	huir.

—¿Y	qué	versión	era	la	correcta?	—preguntó	Arróniz.
—En	realidad,	la	primera.	Cayetano	García	fue	capturado.	Esa	es	la	información

que	llegó	al	Ministerio.	Yo,	personalmente,	oí	contarlo	a	uno	de	los	guardias	civiles
que	participó	en	la	captura	y	al	que	enviaron	a	Madrid	a	dar	cuenta	de	ello.

—¿Y	por	qué	se	dio	una	información	falsa?
—Pues	esa	es	la	cuestión.	En	el	Ministerio,	corrió	el	rumor	de	que	había	un	pacto

entre	Cayetano	García	y	las	autoridades,	él	entregó	a	sus	hombres	a	cambio	de	quedar
libre.	Pero	no	tendría	sentido	que	hubiese	sido	detenido	y	que	se	hubiera	informado
de	 ello	 —explicó	 Belda—.	 Otros	 dicen	 que	 el	 pacto	 se	 produjo	 después	 de	 la
detención.	 García	 habría	 quedado	 libre	 con	 la	 condición	 de	 entregar	 a	 otros
delincuentes.	 Esto	 parece	 más	 creíble	 y	 explica	 el	 cambio	 del	 parte	 oficial.	 Se
informa	de	que	García	ha	huido,	de	modo	que	este	pueda	reunirse	con	otros	bandidos
a	los	que	piensa	entregar.	No	sería	la	primera	vez	que	se	hace	algo	similar.	Por	eso	en
el	Ministerio	no	se	le	dieron	más	vueltas	al	asunto.

—Pero	luego	ha	sucedido	algo	más	—trató	de	adivinar	Arróniz.
—Efectivamente.	Hace	 pocos	 días.	 Parece	 ser	 que	Cayetano	García	 ha	muerto.

Aquí,	 en	Madrid,	 en	 el	 tiroteo	 que	 se	 produjo	 en	 la	 plaza	 de	 las	 Cortes	 el	 pasado
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sábado—dijo	Belda.
—Por	 eso	 supuse	 que	 te	 interesaba	 esta	 información	—explicó	 Salvador—.	 Y

porque	hay	algún	detalle	más.
—Escucho	—dijo	Arróniz,	realmente	interesado.
—En	cuanto	 se	 supo	que	 la	banda	de	Cayetano	García	había	 sido	capturada,	 el

jefe	 superior	 de	 policía	 de	 Madrid,	 Fernández	 Enciso,	 partió	 hacia	 Tarancón	 —
explicó	Belda.

—¿Por	 qué?	 —preguntó,	 extrañado,	 Arróniz—.	 Eso	 queda	 fuera	 de	 su
jurisdicción.

—No	lo	sé,	no	se	ha	sabido.	El	resto	de	la	banda	quedó	encarcelada	en	Tarancón
y	el	juez	de	su	partido	se	encargó	de	las	correspondientes	diligencias.	No	tiene	mucho
sentido	que	 el	 jefe	 superior	de	Madrid	 apareciese	por	 allí.	Sin	 embargo,	parece	 ser
que	fue	enviado	por	el	propio	ministro	—repuso	Belda.

—Y	algún	tiempo	después,	Cayetano	García	aparece	muerto	en	Madrid.	Curioso,
¿no	te	parece?

Arróniz	 guardó	 silencio.	Lo	 que	 le	 estaba	 sugiriendo	 su	 amigo	Salvador	 estaba
claro.	Enciso	fue	enviado	por	el	ministro	de	la	Gobernación	a	Tarancón	para	ofrecer
un	 trato	 a	Cayetano	García	 después	 del	 cual	 este	 quedó	 libre	 y,	 probablemente,	 se
trasladó	a	Madrid.	Y	en	Madrid	se	dedicó	a	preparar	un	atentado	contra	el	ministro
Bravo	Murillo,	en	cuya	ejecución	resultó	muerto.

—¿Cómo	 sabe	 que	Cayetano	García	 ha	muerto	 en	 el	 tiroteo	 de	 la	 plaza	 de	 las
Cortes?	 No	 se	 ha	 dado	 oficialmente	 esa	 información	 —interrogó	 el	 comisario	 a
Belda.

—No,	la	versión	oficial	que	apareció	en	la	Gaceta	no	daba	nombres	—respondió
—.	 Pero	 tengo	 un	 vecino	 que	 vio	 el	 cadáver	 en	 la	 plaza	 de	 las	 Cortes.	 Pasaba
casualmente	por	allí	cuando	se	produjo	el	tiroteo.	Trabaja	en	la	Cárcel	de	Villa,	en	la
plaza	de	Santa	Bárbara,	donde	estuvo	preso	García	hace	algunos	años,	y	le	conocía.
Me	lo	comentó	extrañado	de	que	los	periódicos	no	hayan	dado	la	noticia.

—Resulta	 todo	 muy	 sospechoso,	 ¿no?	 —preguntó	 Salvador,	 deseoso	 de	 que
Arróniz	 le	 diera	 alguna	 información.	 Este	 prefirió	 no	 contestarle,	 aunque
internamente	 le	 dio	 la	 razón.	Claro	 que	 era	 sospechoso.	Concordaba	 perfectamente
con	 las	 sospechas	 que	 él	 ya	 tenía.	 Que	 detrás	 del	 atentado	 en	 el	 que	 participó
Cayetano	García	estaba	 la	mano	de	Enciso,	 jefe	superior	de	policía,	y	quizás	 la	del
propio	ministro	de	la	Gobernación.

—Gracias,	es	una	información	interesante	—acabó	por	decir	Arróniz.
—No	sueltas	prenda,	¿eh?	—dijo	Salvador,	 resignado	a	no	obtener	 información

del	comisario.
—No	puedo	contar	nada…
Terminaron	de	 almorzar	 comentando	otros	 asuntos	 triviales,	 aunque	Arróniz	 no

podía	quitarse	de	la	cabeza	lo	que	le	acababan	de	contar.	Aquellos	datos	confirmaban
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la	 existencia	 de	 una	 conspiración.	 Estaba	 impaciente	 por	 poder	 contárselo	 todo	 a
Fermín	Arteta.	Contra	las	protestas	de	Salvador,	Arróniz	pagó	la	comida.

—Habíamos	quedado	en	que	la	próxima	me	tocaba	a	mí	—recordó	a	su	amigo.
—Está	bien,	entonces	a	mí	me	corresponde	la	siguiente	—respondió	Salvador	de

buen	humor.
Se	 despidieron	 en	 la	 puerta	 del	 mesón,	 cada	 uno	 tenía	 que	 regresar	 a	 sus

ocupaciones.	Arróniz	miró	el	reloj,	eran	poco	más	de	las	tres,	demasiado	pronto	para
ir	al	Teatro	de	Oriente.	Arteta	estaría	en	plena	sesión.	Decidió	regresar	a	la	comisaría
a	comprobar	si	había	alguna	novedad	y	descansar	un	poco,	seguía	sintiendo	algo	de
fiebre.	Encontró	a	Alcolea	allí,	había	 regresado	ya	de	comer.	En	 la	mesa,	 tenía	una
nota	 de	 Fermín	 Arteta.	 «De	 acuerdo,	 nos	 veremos	 apenas	 acabe	 la	 sesión	 del
Congreso»,	decía.
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A	 las	 seis	 en	punto,	Arróniz	 llegó	 a	 la	 puerta	 del	Teatro	de	Oriente	y	 se	dispuso	 a
esperar.	Se	 sentía	bastante	mejor	después	de	haber	dormido	una	siesta	de	 la	que	 se
levantó	con	menos	sensación	de	fiebre.	La	plaza	de	Isabel	II	se	veía	muy	concurrida	y
entretuvo	 su	 impaciencia	 viendo	 a	 la	 gente	 ir	 y	 venir.	 Después	 del	 inicio	 de	 la
semana,	 que	 había	 sido	 fresco,	 según	 avanzaban	 los	 días	 la	 temperatura	 se	 iba
haciendo	más	agradable,	esa	tarde	rondaba	los	diecisiete	grados	Réaumur.	A	las	seis	y
veinte,	 salió	 apresuradamente	 del	 teatro	 Fermín	 Arteta	 y	 se	 dirigió	 al	 comisario,
colocado	frente	a	la	puerta	entre	los	coches	que	esperaban	la	salida	de	los	diputados.

—¡Amigo	Arróniz!	 Acabamos	 de	 terminar	 la	 sesión.	 Su	 nota	me	 ha	 intrigado.
¿Qué	noticias	me	trae?	—dijo	el	diputado	mientras	se	estrechaban	las	manos.

—Muchas	noticias	y	me	temo	que	no	son	buenas.	Pero	convendría	que	vayamos	a
hablar	a	un	lugar	lo	más	discreto	posible.

Decidieron	 que,	 en	 las	 proximidades,	 el	 lugar	 más	 tranquilo	 y	 donde	 más	 a
resguardo	estarían	de	oídos	ajenos	era	el	Campo	del	Moro,	podrían	hablar	mientras
paseaban	por	los	jardines.	Hacia	allí	encaminaron	sus	pasos	atravesando	la	plaza	de
Oriente.	Todavía	quedaba	una	hora	de	luz	antes	de	que	el	sol	se	pusiera.

Arróniz	le	hizo	un	relato	pormenorizado	de	sus	indagaciones	de	los	últimos	días.
De	sus	crecientes	 sospechas	sobre	 la	actitud	del	 jefe	 superior	Enciso,	empeñado	en
detener	y	acusar	a	Nicasio	Jarauta	pese	a	lo	endeble	de	las	pruebas	que	existían	sobre
él.	 De	 la	 hipótesis,	 alimentada	 por	 las	 informaciones	 que	 le	 habían	 proporcionado
Eulogio	 Salvador	 y	 Martín	 Belda,	 de	 que	 hubiera	 una	 conspiración	 en	 la	 que
participaban	 el	 ministro	 de	 la	 Gobernación	 y	 el	 jefe	 superior	 de	 policía.	 De	 su
convencimiento	 de	 que	 le	 habían	 tratado	 de	 utilizar	 para	 seguir	 una	 investigación
dirigida	 y	 amañada	 a	 fin	 de	 acusar	 a	 un	 inocente	 y	 ocultar	 a	 los	 verdaderos
instigadores	del	atentado	contra	el	ministro	Bravo	Murillo.	De	sus	dudas	sobre	lo	que
convenía	 hacer	 ante	 la	 desconfianza	 que	 le	 producían	 todas	 las	 autoridades	 del
ministerio	de	la	Gobernación	y	el	propio	juez	del	distrito.	Fermín	Arteta	le	escuchó
con	atención,	en	silencio,	y	con	un	rostro	crecientemente	más	severo.	Cuando	Arróniz
acabó	de	hablar,	quedó	sumido	en	sus	pensamientos	un	buen	rato.

—Lo	que	me	cuenta	es	realmente	muy	grave	—dijo	al	fin.
—Eso	creo.
—Tenemos	que	obrar	con	muchas	precauciones.	Si	es	verdad	 todo	 lo	que	usted

sospecha…
—Ojalá	me	equivocara,	pero	me	temo	que	es	verdad,	lo	sucedido	esta	mañana	me

confirma	la	existencia	de	una	conspiración	—reiteró	Arróniz.
—Sí,	 le	 creo.	 Y	 he	 de	 decirle	 que,	 aunque	 no	 era	 capaz	 de	 sospechar	 que	 se

produjeran	tales	hechos,	 tampoco	estoy	del	 todo	sorprendido.	El	conde	de	San	Luis
me	merece	muy	poca	confianza.
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—A	mí	tampoco	me	ha	parecido	nunca	de	fiar.
—Me	 temo	 que	 Sartorius	 es	 un	 individuo	 con	 una	 ambición	 desmedida	 y	 con

muy	pocos	escrúpulos.	Aunque,	desgraciadamente,	con	gran	ascendiente	en	el	partido
—se	lamentó	Arteta—	y,	en	particular,	sobre	el	presidente	del	Consejo	a	través	de	la
reina	María	Cristina,	que	es	a	quien	principalmente	debe	el	cargo	de	ministro.	Se	ha
rumoreado	incluso	que	se	va	a	casar	con	la	hermana	del	duque	de	Riánsares,	es	decir,
con	la	cuñada	de	la	reina	madre,	lo	que	tendría	mérito,	proviniendo,	como	proviene,
de	 una	 familia	 relativamente	 modesta.	 Su	 padre	 era	 un	 militar	 alemán	 que	 se
estableció	en	España	huyendo	de	las	Guerras	Napoleónicas.

—¿No	es	de	origen	polaco?	—preguntó	Arróniz,	sorprendido.
—No,	no,	en	realidad	es	de	origen	alemán,	el	apellido	original	de	su	familia	sin

latinizar	 es	 Schneider,	 que	 en	 alemán	 quiere	 decir	 «sastre»	—explicó	Arteta—.	La
creencia	 popular	 de	 que	 es	 polaco	 creo	 que	 procede	 de	 un	malentendido.	 Alguien
llamó	sarcásticamente	la	Joven	Polonia	a	la	nueva	facción	del	partido	encabezada	por
Sartorius,	creo	que	sobre	 todo	por	 lo	de	 joven,	 igual	que	 la	podía	haber	 llamado	 la
Joven	 Italia	o	 la	 Joven	 Irlanda,	o	como	cualquiera	de	esos	movimientos	patrióticos
que	 han	 brotado	 por	 toda	 Europa.	 Quizás	 eligió	 Polonia	 debido	 al	 bien	 conocido
gusto	de	Sartorius	por	el	teatro	cuyo	funcionamiento	en	todo	el	reino	ha	reglamentado
exhaustivamente.	En	tiempos,	en	Madrid	se	llamaba	polacos	a	los	miembros	de	uno
de	 los	bandos	en	que	se	dividían	 los	aficionados	al	 teatro,	el	contrario	era	el	de	 los
chorizos.	Al	final,	los	seguidores	del	conde	de	San	Luis	se	han	quedado	con	el	apodo
de	 polacos,	 que	 no	 les	 desagrada,	 y	 la	 gente	 piensa	 que	 es	 por	 un	 supuesto	 origen
polaco	de	Sartorius.

—Sí,	eso	es	lo	que	yo	había	oído	—ratificó	Arróniz.
—El	caso	es	que	ha	hecho	una	carrera	rapidísima	desde	que	llegó	de	Sevilla;	hace

unos	años,	 entró	a	 trabajar	de	periodista	en	El	Español	 y,	 al	poco,	 fundó	 su	propio
periódico,	El	Heraldo.	 Se	metió	 en	 el	 bolsillo	 a	 todo	 el	mundo,	 incluidos	 la	 reina
madre	y	su	esposo,	al	general	Narváez,	y	a	mi	amigo	Bravo	Murillo	que	lo	tuvo	como
alumno	 en	 la	 Universidad	 de	 Sevilla	 y	 que	 en	 un	 inicio	 fue	 su	 protector,	 aunque
progresivamente	 han	 ido	 distanciándose	 y	 tienen	 serios	 desacuerdos	 en	 el	 seno	 del
Consejo	de	ministros.	Hay	que	reconocer	que	tiene	una	gran	capacidad	para	ganarse	a
la	gente,	que	es	inteligente	y	también	un	gran	trabajador.	Lo	que	le	hace	también	muy
peligroso.

—Eso	me	temo.
—Y	Fernández	Enciso	es	uno	de	sus	hombres	de	confianza	—prosiguió	Arteta—.

Lo	situó	como	jefe	de	policía	de	Madrid,	un	cargo	creado	ex	profeso	para	él	y	que
solamente	rinde	cuentas	al	ministro,	con	independencia	del	jefe	político,	después	del
intento	 revolucionario	 del	 año	 pasado	 para	 asegurarse	 de	 tener	 bien	 controlada	 la
capital.

—¿Qué	podemos	hacer?	—preguntó	Arróniz,	cada	vez	más	preocupado	ante	los
enemigos	que	tenían	enfrente.
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—Hemos	de	pensar	con	calma.	He	de	pedirle	excusas,	amigo	Arróniz,	por	haber
contribuido	a	meterle	en	este	berenjenal	—dijo	con	pesadumbre	Arteta—.	El	sábado
pasado,	a	la	noche,	el	conde	de	San	Luis	se	puso	en	contacto	conmigo	y	me	rogó	que
me	reuniera	con	él.	Me	dio	su	versión	de	los	hechos	y	me	preguntó	si	usted	podría	ser
una	persona	adecuada	para	llevar	a	cabo	una	investigación	discreta.	Con	la	mayor	de
las	ingenuidades,	me	creí	todo	y	le	di	las	mejores	referencias	sobre	usted,	y	por	eso	a
su	ruego	le	cité	el	domingo	a	primera	hora	y	le	acompañé	al	cuartel.	Me	temo	que	nos
ha	manipulado	a	ambos.

—No	tiene	que	pedirme	excusas	—le	tranquilizó	Arróniz—,	ya	que	es	tan	víctima
como	 yo	mismo	 de	 las	maquinaciones	 del	 conde	 de	 San	 Luis.	 Probablemente	 nos
hayan	utilizado	a	los	dos	para	tratar	de	convencer	al	ministro	Bravo	Murillo	de	que
detrás	del	atentado	estaba	la	cuestión	de	 las	pesas	y	medidas,	y	no	los	 intereses	del
señor	Salamanca.

—En	fin,	por	los	datos	que	me	da	usted	creo	que	hemos	de	dar	por	confirmada	la
participación	 del	 conde	 de	 San	 Luis	 y	 de	 Fernández	 Enciso	 en	 la	 conspiración	—
resumió	Arteta—.	No	 sabemos	 si	 por	 cuenta	 de	 don	 José	 de	Salamanca	o	 de	 otras
personas,	 o	 por	 propia	 iniciativa.	 Aunque	 es	 cierto	 que	 Salamanca	 y	 Sartorius
siempre	han	sido	buenos	amigos,	no	por	ello	podemos	concluir	que	ambos	estén	en	la
conspiración.

—Eso	es	verdad.
—Por	cierto,	Salamanca	no	me	 tiene	mucha	 simpatía	desde	que,	 siendo	yo	 jefe

político	de	Madrid,	ordené	un	registro	en	el	Casino	del	Príncipe	que	él	presidía	para
comprobar	si	se	practicaban	juegos	prohibidos.

—De	ese	casino	son	socios	 los	personajes	más	prominentes	de	 la	Corte,	¿no	es
así?	—preguntó	admirado	Arróniz.

No	le	sorprendía	la	anécdota	conociendo	el	arrojo	que	siempre	había	demostrado
Arteta.	Una	actuación	muy	recordada	y	comentada	suya,	cuando	era	jefe	político,	fue
recorrer	 las	 calles	 a	 caballo,	 a	 la	 cabeza	 de	 una	 columna	 de	 la	 Guardia	 Civil,
ordenando	personalmente	abrir	 las	 tiendas	que	permanecían	cerradas	como	parte	de
una	 revuelta	 en	 protesta	 por	 una	 reforma	 tributaria.	Al	 pasar	 bajo	 un	 balcón	 de	 la
calle	de	Toledo,	cayó	un	ladrillo,	que	no	le	alcanzó,	pero	el	propietario	de	la	casa	fue
condenado	en	consejo	de	guerra	—regía	la	ley	marcial—	a	pena	de	muerte,	que	fue
ejecutada	de	inmediato	pese	a	que	Arteta	y	otros	políticos	solicitaron	clemencia	para
el	reo.

—Así	 es	 —asintió	 Arteta—.	 En	 todo	 caso,	 en	 estos	 momentos	 no	 es	 tan
importante	confirmar	si	Salamanca	está	o	no	implicado.	Lo	que	urge	es	que	don	Juan
Bravo	Murillo	esté	al	tanto.	Tengo	que	informarle	de	todo	esto.

—Pienso	que	algo	ya	se	sospechaba	—dijo	Arróniz,	y	contó	a	Arteta	la	entrevista
que	había	mantenido	con	el	ministro	de	Comercio	el	martes—.	Aparte	de	insistir	en
desechar	la	teoría	de	que	el	atentado	tuviera	que	ver	con	la	Ley	de	Pesas	y	Medidas,
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me	convocó	a	través	del	conde	de	San	Luis	y	de	Enciso.	Posiblemente	para	que	ellos
supieran	que	había	hablado	conmigo	y	de	qué.

—Es	posible.	El	ministro	no	da	puntada	 sin	hilo.	En	cualquier	 caso,	 es	urgente
que	 hablemos	 con	 él.	 Vamos	 a	 buscarle	 de	 inmediato	—propuso	 el	 diputado	 con
decisión—.	Le	he	oído	decir	que	 iba	a	 ir	al	Teatro	del	Circo,	ahora	 le	 llaman	de	 la
Ópera,	 hoy	 ponen	María	 Padilla	 de	 Donizetti.	 La	 función	 empieza	 a	 las	 ocho	 y
media.	 Supongo	 que	 ahora	 le	 encontraremos	 en	 su	 casa,	 preparándose	 para	 ir	 a	 la
ópera.

En	la	plaza	de	Oriente	tomaron	un	coche	de	punto	que	les	llevó	a	casa	de	Bravo
Murillo,	 en	 la	 calle	 de	 San	 Bernardo,	 no	 muy	 lejos	 del	 antiguo	 Convento	 del
Noviciado	 de	 los	 jesuitas,	 convertido	 tras	 la	 desamortización	 en	 sede	 de	 la
Universidad.	Eran	las	siete	y	media	cuando	llamaban	a	su	puerta.	La	sirvienta	que	les
abrió	les	hizo	pasar	a	una	austera	sala	donde,	un	par	de	minutos	después,	apareció	el
ministro,	sorprendido	por	la	visita.

—Disculpe,	 Juan,	 esta	 invasión,	 pero	 lo	 que	 tenemos	 que	 contarle	 no	 podía
esperar	—se	excusó	Arteta.

—Sean	bienvenidos,	caballeros.	Siéntense	y	escucharé	eso	tan	urgente	que	tienen
que	contarme	—respondió	con	amabilidad	el	ministro.

Arteta	hizo	la	introducción,	pero	luego	dejó	que	fuera	Arróniz	el	que	repitiera	el
relato	 que	 le	 había	 hecho	 anteriormente.	 El	 rostro	 del	 ministro	 fue	 adoptando	 una
creciente	gravedad	a	medida	que	lo	iba	escuchando.

—Realmente	 se	 trata	 de	 algo	muy	 serio.	En	 cualquier	 caso,	 hemos	 de	 ser	muy
prudentes	 antes	 de	 tomar	 cualquier	 decisión.	Comisario,	 sus	 sospechas	me	 parecen
fundamentadas,	 pero	 las	 sospechas	 solas	 son	 insuficientes.	 ¿Qué	 pruebas	 tiene	 de
todo	lo	que	me	ha	contado?

Arróniz	 guardó	 silencio	 mientras	 intentaba	 pensar	 a	 toda	 velocidad.	 Bravo
Murillo,	como	buen	abogado,	había	puesto	el	dedo	en	la	llaga.	Estaba	acusando	a	un
ministro	y	al	jefe	superior	de	policía	de	conspirar	para	cometer	uno	o	varios	crímenes,
pero,	realmente,	tenía	pocas	pruebas	que	aportar	ante	un	tribunal.

—Me	 temo,	 señor	 ministro,	 que	 tengo	 más	 sospechas	 que	 pruebas.	 La	 única
prueba	sólida	que	podría	presentar	ante	un	juez	es	la	conversación	que	mantuve	con
la	Tomasa	y	en	la	que	me	reconoció	que	el	celador	Patiño	le	indicó	lo	que	tenía	que
declarar.	 En	 cuanto	 a	 las	 sospechas	 que	 tengo	 sobre	 el	 jefe	 superior	 Enciso,	 todo
podría	 quedar	 en	 su	 palabra	 contra	 la	mía.	Y	 contra	 el	ministro	 de	 la	Gobernación
solamente	tengo	rumores	y	noticias	de	terceros,	indicios	puramente	circunstanciales.

—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 usted,	 comisario	 —dijo	 el	 ministro—.	 Es	 cierto	 que
Enciso	 está	 acusando	 al	 desafortunado	 señor	 Jarauta	 sin	 pruebas	 sólidas,	 pero	 eso
podría	 ser	 simple	 incompetencia	 o	 exceso	 de	 celo.	 Podemos	 suponer	 que	 sigue
instrucciones	del	conde	de	San	Luis,	pero	eso	es	solamente	una	especulación,	podría
estar	 actuando	 por	 su	 cuenta.	 Podemos	 intuir	 que	 el	 celador	 Patiño	 también	 sigue
instrucciones	 del	 jefe	 superior,	 pero	 tampoco	 tenemos	 ninguna	 evidencia	 de	 ello,
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podría	actuar	también	por	su	cuenta	o	a	las	órdenes	de	otras	personas.	Es	muy	posible
que	Juan	Arribas,	asesino	confeso,	haya	prestado	declaración	ante	usted	coaccionado,
pero	 tampoco	 lo	 podemos	 confirmar,	 y	mucho	menos	 podemos	 tener	 certeza	 sobre
quién	le	ha	amenazado	y	por	qué.

—Así	que	¿no	podemos	hacer	nada?	—preguntó	alterado	Arteta.
—No,	 no	 digo	 eso	—le	 corrigió	 Bravo	 Murillo—,	 pero	 sin	 perjuicio	 de	 otras

medidas	 que	 pudiéramos	 adoptar,	 lo	 primero	 que	 deberíamos	 hacer	 es	 obtener
pruebas	sobre	la	existencia	de	esa	conspiración.	Sin	pruebas	no	podemos	denunciarla
ante	nadie,	ni	 ante	 la	 justicia,	ni	 ante	 los	demás	miembros	del	Gobierno,	ni	 ante	 la
prensa.

—¿Qué	pruebas	podríamos	obtener?	—preguntó	Arteta.
—Me	 parece	 evidente	 que	 hay	 un	 testimonio	 imprescindible	 si	 queremos

desbaratar	la	conjura	para	echar	tierra	sobre	el	asunto	—afirmó	el	ministro—.	El	de
Juan	Arribas.

—Pero	está	preso	en	el	Cuartel	de	Artillería	—opuso	Arróniz.
—Precisamente.	Lo	primero	que	tenemos	que	hacer	es	actuar	sobre	esa	situación

para	 acceder	 a	 él.	Evitar	que	quienes	han	podido	coaccionarle	hasta	 ahora	 lo	 sigan
haciendo,	e	interrogarle	en	unas	condiciones	tales	que	pueda	decirnos	la	verdad.

—¿Y	cómo	conseguir	eso?	—preguntó	muy	intrigado	Arteta.
—Voy	 a	 hablar	 de	 inmediato	 con	 el	 ministro	 de	 la	 Guerra	—respondió	 Bravo

Murillo—.	Tendré	que	dejar	la	ópera	para	otro	día.	Mientras	Arribas	esté	detenido	en
un	cuartel,	se	halla	bajo	la	autoridad	del	ministro	de	la	Guerra.

—¿Podemos	 confiar	 en	 el	 ministro	 de	 la	 Guerra?	 ¿No	 estará	 implicado	 en	 la
conspiración?	—objetó	Arróniz.

—Confío	 en	 que	 no	 tenga	 nada	 que	 ver	 con	 ella.	 El	 general	 Figueras	 es	 un
hombre	de	honor,	un	militar	 laureado	con	más	de	cuarenta	años	de	 servicios,	dudo
mucho	 de	 que	 se	 pudiera	 mezclar	 en	 semejante	 asunto	—dijo	 con	 firmeza	 Bravo
Murillo—.	Que	yo	sepa,	su	lealtad	está	al	completo	con	el	presidente	del	Consejo	y
no	siente	particular	simpatía	por	el	conde	de	San	Luis.

—Coincido	 en	 su	 apreciación	 sobre	 el	 general	 Figueras.	 Seguro	 que	 no	 está	 al
corriente	de	lo	que	sucede	en	el	Cuartel	de	Artillería	—opinó	Arteta.

—Otra	cosa	puede	ser	alguno	de	sus	subordinados,	que	sí	puede	estar	al	servicio
de	Sartorius	el	cual,	como	han	dicho,	apareció	en	el	cuartel	inmediatamente	después
del	atentado.	Pero	eso	lo	tendremos	que	solucionar	a	través	del	ministro	de	la	Guerra.
En	 fin,	 señores,	 voy	 de	 inmediato	 a	 buscarle	 a	 su	 casa	 —resolvió	 el	 ministro
poniéndose	en	pie,	en	lo	que	le	imitaron	Arteta	y	Arróniz—.	Si	no	está	allí,	me	darán
cuenta	de	dónde	encontrarle.

—¿Qué	hacemos	nosotros?	—quiso	saber	Arteta.
—De	 momento,	 nada,	 esperar	 mis	 noticias.	 Bueno,	 comisario,	 usted	 puede	 ir

reflexionando	a	ver	si	se	le	ocurre	cómo	obtener	otras	pruebas.	Si	no	me	equivoco,	ha
mencionado	 a	 un	 tal	 Rodríguez,	 celador	 de	 barrio,	 que	 ha	 colocado	 algunos
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informadores…	Vea	qué	 testimonios	podrían	prestar	esas	personas	sobre	 lo	que	nos
interesa,	sobre	la	implicación	del	conde	de	San	Luis	y	del	jefe	superior	Enciso	en	la
conspiración.

—Así	lo	haré,	señor	ministro.
—Pues	bien,	 será	mejor	que	nos	despidamos	de	momento.	Voy	a	pedir	que	me

preparen	el	coche.	Me	pondré	en	contacto	con	ustedes,	probablemente	mañana	por	la
mañana	—el	ministro	les	acompañaba	hacia	la	puerta—.	Comisario,	esté	localizable
en	su	casa.	Fermín,	lo	mismo	le	digo,	espere	mis	noticias	en	su	casa.

Arróniz	y	Arteta	salieron	de	casa	de	Bravo	Murillo	y	tomaron	el	coche	que	habían
dejado	 esperando	 en	 la	 calle.	 Ambos	 se	 sentían	 reconfortados	 por	 la	 reacción	 del
ministro.	 El	 desconcierto	 que	 sentían	 había	 dado	 paso	 a	 la	 esperanza	 de	 poder
resolver	aquella	situación	conforme	al	planteamiento	que	había	hecho	Bravo	Murillo.
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Mientras	acababa	de	desayunar	en	aquella	mañana	de	viernes,	Pedro	Arróniz	recibió
un	 mensaje	 de	 Fermín	 Arteta.	 La	 nota,	 entregada	 por	 uno	 de	 sus	 lacayos,	 decía
escuetamente:	 «Por	 favor,	 venga	 a	mi	 casa	 a	 las	 nueve	 de	 esta	mañana».	Contuvo
como	 pudo	 su	 impaciencia	 hasta	 la	 hora	 de	 salir	 hacia	 casa	 de	 Arteta	 leyendo	 la
prensa	y	ocupándose	sin	mucho	interés	de	algunos	papeles	de	la	comisaría.	Se	sentía
mejor	que	el	día	anterior,	la	fiebre	había	cedido	y	solamente	le	quedaba	un	leve	dolor
de	cabeza.

A	las	nueve	en	punto	estaba	en	casa	de	Arteta.	Mientras	tomaban	una	taza	de	café
en	su	salón,	este	le	puso	al	tanto	de	las	últimas	novedades	que	le	había	hecho	saber	el
ministro	Bravo	Murillo	la	noche	anterior.

—Encontró	 al	 ministro	 de	 la	 Guerra	 en	 su	 casa.	 No	 quiso	 contarle	 todo,	 en
particular,	no	quiso	acusar	al	ministro	de	la	Gobernación	sin	tener	todavía	pruebas	de
que	exista	una	conspiración.	Pero	sí	le	hizo	saber	que	en	el	Cuartel	de	Artillería	del
Retiro	 había	 un	 preso	 en	 circunstancias	 anómalas,	 sin	 conocimiento	 ni	 del	 tribunal
militar	ni	del	juzgado	de	primera	instancia,	y	que	sospechábamos	que	la	declaración
que	 había	 prestado	 ante	 usted	 y	 ante	 el	 jefe	 superior	 de	 policía	 no	 se	 atenía	 a	 la
verdad.	 Le	 dijo	 que,	 para	 asegurarnos	 un	 interrogatorio	 sin	 interferencias,	 con	 la
certeza	 de	 que	 el	 preso	 no	 estaba	 coaccionado	 por	 nadie,	 era	 imprescindible	 que
usted,	como	comisario	competente	en	la	 investigación,	pudiera	acceder	a	él	a	solas.
El	general	Figueras	ha	sido	comprensivo	y	ha	dispuesto	que	pueda	usted	 interrogar
esta	misma	mañana	a	Juan	Arribas	en	el	Cuartel	de	Artillería.

—Magnífico	—dijo	Arróniz.
—A	las	nueve	y	media	vendrá	a	buscarle	el	coronel	don	Venancio	Cañedo,	que	es

una	 persona	 de	 la	 máxima	 confianza	 del	 ministro.	 Traerá	 una	 orden	 dirigida	 al
comandante	del	cuartel	para	que	le	permita	a	usted	interrogar	a	solas	a	Juan	Arribas	y
para	 que	 le	 auxilie	 en	 todo	 lo	 que	 usted	 disponga,	 incluso	 trasladarle	 a	 otras
dependencias.	Vendrá	acompañado	de	un	médico	militar,	también	de	toda	confianza,
que	 examinará	 a	 Arribas	 y	 dictaminará	 si	 está	 en	 condiciones	 de	 abandonar	 la
enfermería	del	cuartel.

—Veo	 que	 el	 ministro	 ha	 tenido	 en	 cuenta	 todas	 las	 circunstancias	 —asintió
complacido	Arróniz.

—Así	 es.	 Hemos	 quedado	 aquí	 ya	 que	 ellos	 vienen	 desde	 el	 Ministerio	 de	 la
Guerra.

El	 Ministerio	 de	 la	 Guerra	 estaba	 instalado	 en	 el	 Palacio	 de	 Buenavista,	 muy
cerca	de	la	casa	de	Arteta,	al	otro	lado	de	la	calle	de	Alcalá	frente	al	extremo	de	la
calle	del	Turco.

—Lo	más	importante	es	que	nadie	sabe	nada	—continuó	Arteta—.	Me	refiero	a
que	ni	el	ministro	de	la	Gobernación	ni	el	jefe	superior	de	policía	están	advertidos	y
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no	tienen	ninguna	oportunidad	de	impedir	su	actuación.
—Muy	bien.	¿Qué	debo	hacer	si	Arribas	está	en	condiciones	de	ser	trasladado?
—Eso	 queda	 a	 su	 buen	 criterio.	 A	 la	 vista	 de	 lo	 que	 compruebe,	 puede	 usted

disponer	su	entrega	al	juez	o	su	traslado	a	la	cárcel	o	a	donde	considere	procedente.
Con	toda	puntualidad,	a	las	nueve	y	media	llamaron	a	la	puerta.	Hicieron	entrar

en	la	habitación	donde	aguardaban	Arróniz	y	Arteta	a	dos	militares	uniformados.	Se
presentaron	como	el	coronel	Cañedo,	ayudante	del	ministro	de	la	Guerra,	y	el	capitán
don	Miguel	Gallardo,	del	cuerpo	de	médicos	del	Ejército.	Rechazaron	amablemente
la	invitación	a	tomar	un	café	que	les	hizo	Arteta	señalando	que	era	conveniente	salir
cuanto	antes	hacia	el	cuartel.

—Muy	 bien,	 señores	—dijo	Arteta—.	Arróniz,	 le	 espero	 aquí,	 cuénteme	 cómo
resultan	sus	gestiones.

—Así	lo	haré	—se	despidió	el	comisario.
Partieron	hacia	el	cuartel	en	el	coche	en	el	que	habían	llegado	los	dos	militares.

En	cinco	minutos	se	hallaban	entrando	en	el	edificio.	El	coronel	ordenó	a	uno	de	los
soldados	 que	 hacían	 guardia	 en	 la	 puerta	 que	 les	 condujeran	 al	 despacho	 del
comandante	 del	 cuartel.	 La	 orden	 fue	 obedecida	 de	 inmediato	 y	 al	 poco	 eran
recibidos	por	el	comandante.

—A	sus	órdenes,	mi	coronel	—saludó	el	comandante,	perplejo	ante	la	inesperada
visita,	y	más	ante	el	uniforme	del	comisario.

—Traigo	una	orden	directa	del	ministro	de	la	Guerra	—dijo	sin	más	ceremonias
el	coronel	Cañedo,	entregándole	un	escrito,	y	sin	hacer	mención	alguna	de	sentarse	o
de	permitir	al	comandante	que	se	sentase.

El	 comandante	 leyó	 con	 curiosidad	 el	 escrito	 y,	 al	 finalizar,	 levantó	 la	 vista
visiblemente	contrariado.

—Me	temo	que	no	va	a	ser	posible	que	interroguen	al	preso.
—¿Por	qué?	—preguntó	bruscamente	el	coronel.
—Ha	muerto	esta	noche.
Quedaron	todos	en	silencio	durante	un	momento.	No	se	esperaban	aquella	noticia.

Arróniz	sintió	que	se	desplomaban	todas	sus	esperanzas	de	resolver	aquella	situación.
—¿De	qué	ha	muerto?	—preguntó	el	coronel	muy	enojado.
—Se	 ha	 suicidado,	 por	 lo	 que	 me	 han	 dicho	 —respondió	 el	 comandante,

incómodo.
—¿Suicidado?	¿Cómo?
—Se	ha	abierto	las	venas.
—¿No	lo	tenían	vigilado?
—Eso	creíamos.
Se	hizo	otro	silencio.	Los	ojos	del	coronel	relampagueaban.
—Comandante,	espero	que	esto	no	sea	una	artimaña	para	evitar	el	cumplimiento

de	la	orden	que	le	he	entregado.
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—Por	supuesto	que	no,	mi	coronel	—el	comandante	se	expresaba	con	desazón—.
Créame	 que	 lo	 lamento,	 pero	 lo	 que	 le	 digo	 es	 la	 verdad.	 Pueden	 ustedes
comprobarlo.	El	cadáver	sigue	en	la	enfermería.	Puede	hablar	usted	con	el	oficial	al
mando,	y	con	el	médico	que	examinó	al	preso	y	constató	su	fallecimiento.

—Está	 bien.	 Vamos	 a	 comprobarlo	 —ordenó	 el	 coronel—.	 Condúzcanos	 a	 la
enfermería.

El	comandante	 les	acompañó	personalmente	por	 los	pasillos	del	cuartel	hasta	 la
enfermería.	Hizo	venir	al	capitán	Velázquez,	al	que	Arróniz	ya	conocía	de	su	anterior
visita	al	cuartel,	y	le	presentó	al	coronel.

—Capitán,	explique	al	coronel	lo	sucedido	con	el	preso.
—A	sus	órdenes	—el	capitán	respondía	sin	dejar	la	posición	de	firmes—.	El	preso

se	quitó	la	vida	anoche.	No	se	ha	descubierto	hasta	esta	mañana,	cuando	ha	entrado	el
ayudante	 de	 la	 enfermería	 a	 despertarlo	 y	 servirle	 el	 desayuno	 y	 lo	 ha	 encontrado
muerto.	 Se	 había	 cortado	 las	 venas	 del	 brazo	 y	 se	 ha	 desangrado.	Cuando	 ha	 sido
descubierto	ya	llevaba	varias	horas	muerto.

—¿Con	 qué	 se	 cortó	 las	 venas?	—preguntó	 agriamente	 el	 coronel—.	 ¿Es	 que
tenía	a	su	disposición	algún	arma	blanca	u	objetos	cortantes?

—No,	no	tenía	ningún	objeto	cortante,	o	eso	creíamos	—se	excusó	el	capitán—.
Pero	parece	que	consiguió	apoderarse	de	un	trozo	de	cristal	y	ocultarlo.	Era	un	trozo
de	una	vasija	que	se	rompió	accidentalmente	el	otro	día.	Con	él	consiguió	cortarse	las
venas.

—¿Y	nadie	 lo	 advirtió?	¿No	estaba	vigilado?	—el	 tono	del	 coronel	Cañedo	era
glacial.

—El	 soldado	de	guardia	 se	asomó	varias	veces	a	 la	 enfermería	a	 lo	 largo	de	 la
noche.	Pero	no	percibió	nada	anormal.	El	preso	estaba	acostado	en	su	cama	y	parecía
dormir.	En	la	penumbra,	el	soldado	no	advirtió	la	sangre.

El	coronel	guardó	un	momento	de	silencio,	pensativo.
—Quiero	ver	al	médico	–dijo	al	fin.
—Capitán,	que	venga	el	médico	inmediatamente	—ordenó	el	comandante.
Al	 poco	 apareció	 el	médico	 del	 cuartel,	 acompañado	 por	 el	 capitán	Velázquez.

Arróniz	susurró	algo	al	oído	del	coronel.
—Comandante,	déjennos	solos	con	el	médico	—ordenó	Cañedo.
—A	 sus	 órdenes	—respondió	 el	 comandante,	 ligeramente	 molesto.	 Salió	 de	 la

enfermería,	acompañado	del	capitán	Velázquez,	y	cerró	la	puerta.
—Doctor,	díganos	exactamente	qué	ha	sucedido	con	el	preso.
—Sí,	 señor	—contestó	muy	 solícito	 el	médico—.	Me	 llamaron	 esta	mañana,	 al

poco	de	sonar	la	diana.	Vine	de	inmediato	y	me	encontré	al	preso	en	su	cama,	muerto.
Se	había	desangrado.	Tenía	las	venas	del	antebrazo	izquierdo	cortadas,	al	parecer	con
un	trozo	de	vidrio	que	todavía	sujetaba	en	la	mano	derecha.	La	sangre	ya	estaba	seca,
la	muerte	 había	 tenido	 lugar	 varias	 horas	 antes.	 Probablemente,	 en	 cuanto	 todo	 el
mundo	se	retiró	a	dormir	y	se	apagaron	las	luces.
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—¿Está	seguro	de	que	fue	un	suicido?	—preguntó	el	coronel.
—Sí,	mi	coronel.	No	observé	 signos	de	violencia.	Aparte	de	 las	dos	heridas	de

bala	en	el	abdomen	que	ya	estaban	en	proceso	de	curación	—aclaró	el	médico.
—Está	bien.	Nos	va	a	enseñar	el	cadáver	y	el	capitán	Gallardo	lo	examinará,	a	ver

si	coincide	con	su	juicio.
—Por	supuesto,	mi	coronel.	Vengan	por	aquí.
El	 médico	 les	 condujo	 a	 una	 habitación	 adyacente	 a	 aquella	 en	 la	 que	 se

encontraban.	Sobre	una	cama	estaba	el	cadáver,	tapado	con	una	sábana.
—Capitán,	es	todo	suyo	—indicó	el	médico	del	cuartel	a	Gallardo.	Este	se	acercó

y	 destapó	 el	 cuerpo.	 Lo	 reconoció	 detenidamente	 mientras	 los	 demás	 presentes
observaban.	Arróniz	tuvo	la	desagradable	sensación	de	haber	vuelto	a	los	años	de	la
guerra	civil,	cuando	tuvo	que	contemplar	tantos	cadáveres.	Al	finalizar	su	examen,	el
capitán	Gallardo	volvió	a	cubrirlo	con	la	sábana.

—Coincido	 en	 la	 causa	 de	 la	 muerte,	 coronel	 —dijo	 a	 su	 superior—.	 No	 se
observan	otras	lesiones	ni	signos	de	violencia	que	los	cortes	en	el	antebrazo.

—Si	 me	 permite,	 mi	 coronel…	 ¿No	 los	 pudo	 hacer	 otra	 persona?	—preguntó
Arróniz	ante	el	gesto	de	asentimiento	de	Cañedo.

—No	es	probable,	comisario	—repuso	Gallardo—.	Salvo	que	la	víctima	estuviera
inconsciente	y	no	pudiera	prestar	ninguna	resistencia.

—¿Estaba	el	paciente	consciente?	—preguntó	Arróniz	al	médico	del	cuartel.
—Sí,	 sí,	 perfectamente	 consciente.	 Se	 estaba	 recuperando	 de	 sus	 heridas	 —

respondió	el	interpelado.
—¿Podría	haber	sido	asesinado	induciéndolo	a	la	inconsciencia	previamente?	—

insistió	el	comisario.
—Claro,	es	 teóricamente	posible.	Pero	no	 tenemos	ninguna	prueba	de	que	haya

sido	así	—respondió	el	médico	con	rotundidad.
—Podría	 haber	 sido	 envenenado,	 o	 sedado,	 previamente,	 y	 luego	 otra	 persona

hacerle	 los	 cortes,	 fingiendo	 un	 suicidio	—observó	 el	 capitán	Gallardo—.	 Pero	 no
tenemos	medios	de	saberlo.

—¿Sucedió	algo	fuera	de	lo	normal	anoche?	—preguntó	el	coronel	al	médico	del
cuartel.

—Que	 yo	 sepa,	 nada	 fuera	 de	 lo	 normal,	 mi	 coronel.	 Si	 sugieren	 que	 se	 haya
producido	 un	 asesinato	 y	 no	 un	 suicidio,	 he	 de	 decirles	 que	 a	mí	 no	me	 consta	 en
absoluto	—protestó	el	médico.

—Está	 bien	—concluyó	 el	 coronel—.	 Por	 favor,	 busque	 al	 capitán	 Velázquez.
Quiero	volver	a	hablar	con	él.

Salieron	 todos	 de	 la	 habitación	 donde	 estaba	 el	 cadáver.	 El	 capitán	 Velázquez
apareció	inmediatamente,	el	rostro	impasible.

—Capitán,	¿sucedió	aquí,	en	la	enfermería,	algo	anormal	anoche?	—le	interrogó
el	coronel.

—No,	mi	coronel.	Nada	anormal,	que	yo	sepa.
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—¿Quiénes	tenían	acceso	al	preso?
—Además	 del	médico	 y	 de	mí	mismo,	 el	 ayudante	 de	 la	 enfermería	 y	 los	 dos

soldados	que	hicieron	guardia.
—Quiero	hablar	con	todos	ellos.
—A	sus	órdenes.
Velázquez	 fue	a	buscarles,	mientras	el	médico	 invitaba	a	 los	visitantes	a	que	se

acomodaran	en	su	despacho.	Cuando	volvió	el	capitán,	el	coronel	Cañedo	le	 indicó
que	hiciera	ir	pasando	a	los	soldados	de	uno	en	uno,	y	a	solas.	El	capitán	Velázquez
apenas	 disimuló	 la	 irritación	 que	 le	 produjo	 la	 indicación	 de	 que	 él	 también	 debía
quedarse	fuera	y	no	participar	en	los	interrogatorios.

Los	soldados	fueron	pasando	por	el	despacho	y	respondiendo	a	las	preguntas	del
coronel	 Cañedo	 y	 del	 comisario	 Arróniz.	 No,	 no	 había	 sucedido	 nada	 irregular	 la
noche	pasada.	No	habían	observado	nada	distinto	de	las	noches	anteriores.	El	preso
no	 mostró	 un	 comportamiento	 anormal.	 Nadie	 extraño	 había	 accedido	 a	 la
enfermería.	Lo	único	extraordinario	fue	que	el	preso	apareció	muerto	por	la	mañana.
No,	ninguno	creía	que	no	fuera	un	suicidio.

—¿Queda	 algo	 más	 por	 comprobar,	 comisario?	—preguntó	 el	 coronel	 Cañedo
cuando	finalizaron	los	interrogatorios.

—Creo	que	no,	coronel	—respondió	Arróniz,	desazonado.	La	muerte	de	Arribas
le	parecía	demasiada	coincidencia;	desconfiaba	de	la	versión	de	que	hubiera	sido	un
suicidio,	 pero	 no	 parecía	 que	 allí	 hubiese	 nada	más	 que	 hacer.	 Si	 se	 trataba	 de	 un
asesinato,	la	conspiración	para	cometerlo	no	había	dejado	ningún	cabo	suelto.

Abandonaron	 el	 cuartel	 después	 de	 agradecer	 la	 colaboración	 del	 comandante.
Arróniz	 rechazó	 cortésmente	 la	 invitación	 de	 subir	 al	 coche	 de	 los	 dos	 oficiales	 y
prefirió	andar	mientras	aclaraba	sus	pensamientos.	Se	despidió	de	ellos	agradeciendo
también	su	concurso	en	la	investigación.

—Lamento	 que	 no	 hayamos	 podido	 obtener	 mejores	 resultados.	 Informaré	 al
ministro	de	 la	Guerra	y	 le	 recomendaré	que	 se	haga	una	completa	 investigación	de
todo	 lo	 acontecido	 en	 este	 cuartel.	 Espero	 que	 tenga	 suerte,	 comisario	 —fue	 la
despedida	del	coronel.

Arróniz	 no	 se	 sintió	 nada	 optimista	 sobre	 los	 frutos	 que	 podía	 dar	 una
investigación	 militar.	 Sabía	 bien	 que	 la	 disciplina	 castrense,	 imprescindible	 en	 el
campo	de	batalla,	por	norma	general	se	tornaba	en	obstáculo	infranqueable	a	la	hora
de	pretender	exigir	responsabilidades	a	los	mandos.

Arróniz	 se	 dirigió	 hacia	 casa	 de	 Fermín	 Arteta.	 Se	 sentía	 abrumado	 por	 la
sensación	de	fracaso	y	se	le	había	redoblado	su	dolor	de	cabeza.	Estaba	convencido
de	que	se	había	cometido	un	asesinato.	Una	muerte	muy	oportuna	para	impedir	que
existieran	pruebas	sobre	la	conspiración	para	atentar	contra	Bravo	Murillo.	No	había
manera	de	saber	quiénes	podían	estar	 implicados	en	el	Cuartel	de	Artillería.	Quizás
todos	los	militares	con	quiénes	habían	hablado,	desde	el	comandante	hasta	el	último
soldado.	Quizás	 solamente	 alguno	 de	 ellos.	 Y	 quizás	 terceras	 personas	 que	 habían
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logrado	 no	 dejar	 rastro	 del	 crimen.	 En	 todo	 caso,	 ya	 no	 podrían	 contar	 con	 el
testimonio	 de	 Arribas.	 O	 peor	 aún,	 los	 únicos	 testimonios	 de	 Arribas	 con	 los	 que
podían	contar	eran	los	que	había	prestado	ante	el	propio	comisario	y	el	jefe	superior
que	avalaban	la	teoría	de	que	el	instigador	del	atentado	era	Nicasio	Jarauta	y	el	móvil
el	de	intentar	impedir	la	aprobación	de	la	Ley	de	Pesas	y	Medidas.

Encontró	a	Arteta	esperándole	en	su	casa.	Le	hizo	el	relato	de	lo	sucedido	en	el
cuartel.	El	diputado	quedó	también	consternado.

—¡No	puede	ser!	Esto	quiere	decir	que	se	han	anticipado	a	nuestros	propósitos.
De	 algún	 modo,	 han	 sabido	 que	 nos	 disponíamos	 a	 hacer	 que	 Arribas	 fuera
interrogado.

—Eso	parece	—confirmó	Arróniz,	todavía	más	desmoralizado.
—No	nos	podemos	fiar	de	nadie.	Que	ustedes	iban	a	ir	esta	mañana	al	cuartel	lo

sabían	 muy	 pocas	 personas.	 Sólo	 el	 ministro	 Bravo	Murillo,	 usted	 y	 yo	 fuera	 del
Ministerio	 de	 la	 Guerra.	 Y	 allí,	 aparte	 del	 ministro,	 se	 supone	 que	 solamente	 el
coronel	 y	 el	 capitán	 que	 le	 han	 acompañado.	 Pero	 es	 obvio	 que	 alguien	 más	 fue
advertido	anoche.

—Alguien	con	mucha	influencia,	sin	duda,	para	poder	disponer	el	falso	suicidio
de	Arribas.

—Cierto.	Y	muy	hábil	ya	que,	por	lo	que	me	cuenta,	ha	conseguido	borrar	todas
las	pruebas.

—Así	es.
—Nos	 han	 cerrado	 la	 posibilidad	 de	 interrogar	 a	 Arribas.	 ¿Qué	 otras	 pruebas

pueden	conseguirse	para	demostrar	la	conspiración?
—La	 única	 vía	 que	 se	 me	 ocurre	 es	 el	 testimonio	 de	 la	 Tomasa	—reflexionó

Arróniz—.	Ella	puede	declarar	que	fue	aleccionada	por	el	celador	Patiño	sobre	lo	que
tenía	 que	 decir.	 Y	 a	 Patiño	 habría	 que	 obligarle	 a	 confesar	 quién	 le	 impartió
instrucciones	para	hacerlo.

—Eso	es	—Arteta	se	mostró	un	poco	más	animado—.	No	todo	está	perdido.
—Aunque	no	será	fácil	obtener	esas	confesiones.
—Bueno,	habrá	que	intentarlo.	En	todo	caso,	lo	primero	es	informar	al	ministro.

Vamos	ahora	mismo	a	verle.
Se	 dirigieron	 en	 el	 coche	 de	 Arteta	 al	 edificio	 del	 Ministerio	 de	 Comercio,

Instrucción	 y	 Obras	 Públicas.	 Al	 llegar	 a	 la	 calle	 de	 Torija	 dejaron	 al	 cochero
esperándoles	 y	 solicitaron	 ver	 al	ministro.	 Bravo	Murillo	 les	 recibió	 de	 inmediato,
impaciente	por	 tener	noticias.	Su	 impaciencia	 se	 trocó	 en	decepción	cuando	oyó	el
relato	de	Arróniz	sobre	lo	sucedido	en	el	Cuartel	de	Artillería.

—Esto	 es	 un	 desastre	 —dijo	 taciturno—.	 Se	 han	 anticipado	 a	 nuestros
movimientos.

—Así	 es	—ratificó	Arteta—.	Alguien	ha	 sabido	 lo	que	pretendíamos	hacer.	No
puede	ser	tanta	casualidad.
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—Sigo	 confiando	 en	 el	 general	 Figueras,	 pero	 es	 obvio	 que	 ha	 habido	 una
filtración	 en	 el	 Ministerio	 de	 la	 Guerra	 —respondió	 el	 ministro—.	 No	 me
sorprendería	que	el	conde	de	San	Luis	tenga	confidentes	bien	colocados	allí.	Y	en	el
resto	de	los	ministerios,	a	decir	verdad.

—Hay	otra	posibilidad	—dijo	Arróniz,	expresando	una	idea	a	la	que	había	venido
dando	vueltas	desde	casa	de	Arteta—.	Puede	que	nos	hayan	sometido	a	vigilancia.	A
alguno	de	nosotros,	o	a	 todos	nosotros.	Me	consta	que	Enciso	desconfía	de	mí.	Me
encargó	la	investigación,	pero	no	estaba	muy	contento	con	mis	objeciones	al	modo	de
resolverla.	 No	 me	 sorprendería	 que	 haya	 ordenado	 que	 sigan	 mis	 pasos	 para
comprobar	si	pretendo	continuar	con	mis	averiguaciones.

—Puede	ser,	comisario.	Si	 le	vieron	venir	a	visitarme	a	mi	casa	anoche	y	luego
me	siguieron	a	mí	hasta	casa	del	ministro	de	 la	Guerra,	bien	pudieron	atar	cabos	y
suponer	 qué	 es	 lo	 que	 pretendíamos	—reflexionó	 en	 voz	 alta	 Bravo	Murillo—.	Y
pudieron	decidir	silenciar	a	Arribas	para	siempre.

—En	 ese	 caso,	 tenemos	 que	 contar	 con	 que	 nos	 sigan	 vigilando	 —observó
Arróniz.

—Efectivamente.	Eso	nos	pone	las	cosas	más	difíciles	—aseveró	el	ministro.
—¿Qué	podemos	hacer?	—preguntó,	muy	inquieto,	Arteta.
—Por	de	pronto,	obrar	con	astucia	—respondió	Arróniz—.	Evitar	delatar	nuestras

intenciones.	 Por	 mi	 parte,	 dar	 por	 supuesto	 que	 me	 vigilan,	 así	 que	 tratar	 de
despistarles.	No	puedo	acercarme	a	 interrogar	a	 la	Tomasa,	 como	era	mi	 intención.
Me	voy	a	quedar	en	la	comisaría	para	que	se	cansen	de	vigilarme	allí.

—Buena	 idea	 —dijo	 el	 ministro—.	 ¿Qué	 hará	 para	 conseguir	 que	 esa	 mujer
confiese?

—Enviaré	al	celador	Rodríguez.	Espero	que	a	él	no	le	vigilen.	Voy	a	mandarle	un
mensaje	 dándole	 instrucciones.	 Señor	 ministro,	 ¿me	 permite	 escribirlo	 y	 mandarlo
desde	 aquí?	 Supongo	 que	 no	 seguirán	 a	 todo	 el	 que	 salga	 del	 Ministerio	 con	 un
mensaje.

—Por	supuesto,	bien	pensado.	Aquí	tiene	papel	y	tinta.
Arróniz	 redactó	 un	 largo	 mensaje	 para	 Rodríguez.	 Le	 comunicaba	 que

aparentemente	 Arribas	 se	 había	 suicidado	 en	 el	 cuartel,	 pero	 que	 sospechaba	 que
había	 sido	 asesinado	 para	 evitar	 que	 fuera	 interrogado.	 Le	 advertía	 de	 que
posiblemente	 le	 estaban	 vigilando	 y	 le	 rogaba	 que	 fuese	 a	 interrogar	 a	 la	 Tomasa,
tomando	 todas	 las	 precauciones	 posibles	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 le	 seguían.
Finalizaba	indicando	que	esperaría	sus	noticias	en	la	comisaría.	El	ministro	llamó	de
inmediato	a	un	ujier	que	se	hizo	cargo	del	escrito	y	 recibió	órdenes	para	que	 fuese
entregado	con	urgencia	y	personalmente	al	celador.

—Bien,	 señores,	 no	 sé	 si	 de	 momento	 podemos	 hacer	 más	—concluyó	 Bravo
Murillo—.	Salvo	esperar	el	resultado	de	sus	gestiones,	comisario.

—Me	temo	que	es	lo	único	que	podemos	hacer	—asintió	Arróniz.
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Arteta	y	Arróniz	se	despidieron	del	ministro	y	tomaron	el	coche	del	primero	para
regresar	a	sus	casas.	El	comisario,	antes	de	bajar	del	carruaje	a	la	puerta	de	su	casa,
prometió	a	Arteta	comunicarle	de	inmediato	cualquier	novedad.

—Me	encontrará	a	la	tarde,	a	partir	de	las	dos,	en	la	sesión	del	Congreso	—dijo	el
diputado—.	 Y	 el	 ministro	 también	 estará	 en	 ella.	 Si	 quiere	 enviarme	 alguna	 nota,
hágalo	allí.

—Así	lo	haré.
Arróniz	entró	en	la	comisaría	reprimiendo	el	deseo	de	mirar	a	su	alrededor	para

comprobar	 si	 alguien	 le	 vigilaba.	 Si	 era	 así,	 era	 preferible	 que	 no	 supieran	 que	 lo
sabía.
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Arróniz	 no	 se	movió	 de	 la	 comisaría,	 a	 la	 espera	 de	 recibir	 noticias	 de	Rodríguez.
Despachó	 algunos	 asuntos	 de	 rutina	 con	 Alcolea	 y	 con	 el	 celador	 del	 barrio	 de
Cervantes	y	Atocha	que	se	pasó	por	allí.	Estuvo	un	rato	de	charla	con	un	cura	de	la
parroquia	de	San	Sebastián	que,	como	otras	veces,	llegó	para	quejarse	de	los	hurtos
que	sufría	su	iglesia.	Comió	con	doña	Carmen,	ensimismado	en	sus	pensamientos	y
contestando	mecánicamente	a	los	comentarios	de	esta.	Se	tumbó	un	rato	en	la	cama
para	 hacer	 la	 siesta,	 aunque	 no	 consiguió	 dormir.	 Le	 oprimía	 dolorosamente	 la
sensación	 de	 impotencia.	 Si	 eran	 ciertas	 sus	 sospechas	 sobre	 el	 asesinato	 de	 Juan
Arribas,	 se	enfrentaba	a	unos	enemigos	 temibles.	Eran	capaces	de	anticiparse	a	 sus
acciones,	 borrar	 el	 rastro	 de	 sus	 crímenes,	 silenciar	 a	 los	 testigos.	 La	 única
oportunidad	de	poder	desenmascarar	a	los	conspiradores	era	obtener	una	confesión	de
la	 Tomasa	 y,	 después,	 otra	 del	 celador	 Patiño.	 Confiaba	 en	 el	 buen	 obrar	 de
Rodríguez.	Una	vez	con	esas	pruebas,	podría	poner	los	hechos	en	conocimiento	de	la
justicia.

Estaba	todavía	acostado	con	esas	reflexiones	cuando	oyó	golpear	la	puerta	de	su
dormitorio.	Era	doña	Carmen.

—¡Don	Pedro!	El	celador	Rodríguez	está	aquí	y	quiere	verle.
Se	 levantó	de	 inmediato	y	 salió	a	 toda	velocidad	hacia	el	despacho,	 impaciente

por	 oír	 las	 noticias	 que	 trajera	 el	 celador.	Allí	 se	 encontró	 esperando	 a	Rodríguez,
mientras	que	Alcolea	no	había	regresado	todavía	de	comer.

—Dígame,	Rodríguez	—le	dijo,	indicando	que	se	sentara.
—Malas	noticias,	comisario	—el	semblante	del	celador	era	lúgubre.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Arróniz,	alarmado.
—La	Tomasa	ha	muerto.
—¿Cómo?	—Arróniz	sintió	que	el	alma	se	desplomaba	a	sus	pies.	Otra	muerte.

La	segunda	en	el	mismo	día.	Pero	le	resultaba	igual	de	inesperada	que	la	primera.
—Ha	 aparecido	muerta	 hace	 un	 par	 de	 horas.	 En	 el	 río	Manzanares,	 cerca	 del

puente	de	Toledo.	Ahogada,	al	parecer.
—¿Ahogada?	¿La	han	ahogado?
Por	 la	 mente	 de	 Arróniz	 pasó	 de	 inmediato	 la	 idea	 de	 que	 se	 trataba	 de	 otro

asesinato.
—No	 es	 posible	 saberlo.	 Quizás	 cayó	 al	 río	 y	 se	 ahogó	—el	 celador	 no	 ponía

ninguna	convicción	en	sus	palabras—.	No	presentaba	muestras	de	violencia.
—¿Ha	visto	usted	el	cadáver?
—Sí,	lo	he	visto	—respondió	Rodríguez—.	Yo	había	ido	a	buscar	a	la	Tomasa	a

su	 casa,	 tal	 como	me	 había	 pedido	 usted.	 Había	 desaparecido.	 Nadie	 sabía	 dónde
paraba	desde	la	mañana.	En	esto	llegó	alguien	con	la	noticia	de	que	había	aparecido
ahogada	en	el	 río,	de	modo	que	 fui	a	 toda	velocidad	hacía	allí.	En	el	 lugar	estaban
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Ortega,	el	comisario	del	distrito	de	Vistillas,	Maudes,	el	celador	del	barrio	de	Afueras
a	Alcorcón,	y	también	Patiño,	con	el	juez	y	un	médico.	Me	contaron	que	alguien	vio
el	cuerpo	flotando	y	había	dado	aviso.

—¿Qué	hacía	Patiño	allí?	Eso	es	fuera	de	su	barrio.
—Sí,	eso	pensé	yo.	Dijo	que	le	habían	denunciado	esta	mañana	la	desaparición	de

la	 Tomasa	 y	 que,	 al	 oír	 que	 había	 aparecido	 un	 cadáver	 en	 el	 río,	 se	 acercó	 para
comprobar	si	no	era	ella.

—Vaya,	qué	oportuno	—exclamó	Arróniz.
—Supongo	que	quiere	decir	qué	sospechoso.
—Eso	 es.	 Demasiadas	 coincidencias.	 No	 hemos	 podido	 interrogar	 a	 Arribas

porque	 se	 ha	 suicidado,	 aparentemente,	 y	 no	 hemos	 podido	 interrogar	 a	 la	Tomasa
porque	se	ha	ahogado	en	el	río.

—Está	claro,	pero	me	temo	que	no	podemos	demostrar	nada.
—Eso	parece.
Quedaron	 en	 silencio.	 Arróniz	 se	 sentía	 completamente	 frustrado.	 Todos	 sus

pasos	 para	 intentar	 esclarecer	 la	 conspiración	 que	 adivinaba	 que	 había	 detrás	 del
atentado	contra	Bravo	Murillo	resultaban	inútiles.

—Cuéntemelo	 otra	 vez	—pidió	 a	 Rodríguez,	 deseando	 obtener	 alguna	 luz	más
sobre	el	asunto—.	¿Qué	ha	hecho	usted	hoy,	después	de	recibir	mi	nota?

—He	salido	de	inmediato	hacia	Arganzuela,	comprobando	si	alguien	me	seguía,
como	me	indicaba	usted	en	el	mensaje,	estoy	convencido	de	que	no.	Al	llegar	a	casa
de	la	Tomasa	he	preguntado	por	ella.	Su	criada	me	ha	dicho	que	no	estaba	en	casa,
que	 no	 sabía	 nada	 de	 ella	 desde	 la	mañana,	 desde	 que	 se	 ha	 levantado	 y	 no	 la	 ha
encontrado.

—¿Y	anoche	estaba	en	casa?
—La	sirvienta	me	dijo	que	cuando	ella	se	acostó	la	Tomasa	estaba	en	casa.	Que

suponía	 que	 se	 habría	 acostado	 también	más	 tarde,	 pero	 no	 lo	 sabe	 con	 seguridad.
Tampoco	podía	confirmarlo	ninguno	de	sus	huéspedes,	salvo	el	huésped	que	coloqué
yo	allí	para	que	la	tuviera	vigilada.	El	hombre	no	percibió	nada	raro	anoche,	pero	sí
oyó	a	la	Tomasa	a	la	mañana,	al	poco	de	amanecer.	Se	levantó	y	salió	de	casa,	como
todas	las	mañanas,	se	supone	que	para	comprar	el	pan	antes	de	desayunar.	Pero	ya	no
regresó.

—Alguien	debía	de	estar	esperándola.
—Es	muy	posible.	Mi	 informador	 la	perdió	de	vista	en	cuanto	 salió	de	 la	casa.

Trató	de	seguirla,	pero	tomó	una	calle	lateral	para	dirigirse	a	la	tahona	a	la	que	ella
iba	todas	las	mañanas	suponiendo	que	se	dirigía	allí,	y	ya	no	la	volvió	a	ver.	No	sabe
qué	 fue	 de	 ella,	 se	 esfumó.	 Probablemente	 alguien	 hizo	 que	 desapareciera.	 Desde
luego,	no	tiene	sentido	pensar	que	saliera	de	la	población	por	la	Puerta	de	Toledo	y
que	se	fuera	al	río.	No	lo	hacía	nunca	y	hay	una	buena	distancia	que	recorrer.

—¿Y	qué	hizo	usted?
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—Pregunté	por	el	barrio	a	ver	si	alguien	había	visto	algo.	Nadie	sabía	nada,	nadie
había	 visto	 nada,	 pese	 a	 que	 todo	 el	mundo	 la	 conocía	 por	 allí.	Después	 de	 dar	 la
vuelta	por	todas	las	calles	próximas,	un	tendero	me	dice	que	le	acaban	de	contar	que
ha	aparecido	muerta	donde	el	puente	de	Toledo.	Así	que	allí	me	fui.

—¿Qué	decían	el	comisario,	y	el	celador?
—Que	parecía	un	ahogamiento	accidental,	a	lo	sumo	un	suicidio.	No	tenían	datos

para	 suponer	 otra	 cosa.	 No	 había	 testigos.	 Y,	 claro,	 yo	 no	 pude	 contarles	 mis
sospechas.	 Así	 que	 dieron	 por	 hecho	 que	 ella	 había	 caído	 al	 río,	 quizás	 desde	 el
puente,	y	que	se	había	ahogado.

—Y	el	juez	tampoco	diría	nada	distinto.
—No,	el	médico	dijo	que	lo	más	probable	era	un	ahogamiento	accidental	y	el	juez

no	añadió	nada.	Así	que,	en	principio,	no	habrá	más	investigación.
Arróniz	quedó	en	silencio,	abatido.	Otro	crimen	ejecutado	sin	dejar	ningún	rastro.

Otra	vía	de	investigación	que	quedaba	obstruida	con	la	muerte	de	un	testigo.
—No	tenemos	nada	—pensó	en	voz	alta.
—Nada	de	nada	—asintió	Rodríguez,	igualmente	desanimado.
—¿Se	le	ocurre	qué	podríamos	hacer?
—Lo	siento,	comisario.	No	veo	que	haya	donde	poder	seguir	buscando.	Nos	han

birlado	delante	de	nuestros	ojos,	perdone	la	expresión,	cualquier	prueba.
—Así	es.	De	momento	no	podemos	hacer	nada.	Vuelva	a	su	casa.	Si	se	le	ocurre

algo,	 ya	 me	 lo	 dirá.	 Yo	 pondré	 los	 hechos	 en	 conocimiento	 del	 ministro	 Bravo
Murillo.

Después	de	que	Rodríguez	se	despidiera	y	se	fuera,	Arróniz	se	quedó	sentado	en
su	escritorio	pensando	en	qué	podía	hacer.	Se	sentía	bloqueado.	Al	fin,	decidió	que
solamente	cabía	poner	una	nota	a	Fermín	Arteta	dándole	 las	novedades	para	que	se
las	 transmitiera	 al	 ministro.	 Mientras	 escribía	 llegó	 Alcolea,	 así	 que	 al	 acabar	 de
escribir	le	mandó	con	el	mensaje	al	Teatro	de	Oriente,	donde	a	aquellas	horas	estarían
los	diputados	en	sesión.	Luego	intentó	concentrar	sus	vagos	pensamientos,	volviendo
a	 tomar	 papel	 y	 lápiz	 para	 anotar	 ordenadamente	 qué	 hechos	 podía	 considerar
probados.	 No	 le	 confortó	 nada	 concluir	 que	 de	 lo	 único	 de	 lo	 que	 podría	 aportar
pruebas	ante	un	tribunal	era	de	que	se	había	producido	un	atentado	en	la	plaza	de	las
Cortes	 y	 que	 los	 autores	 habían	 sido	 los	 difuntos	Cayetano	García	 y	 Juan	Arribas.
Sobre	 cualquier	 otro	 hecho	 no	 cabía	 sino	 aportar	 sospechas	 y	 especulaciones.	 No
podía	formular	ninguna	acusación	contra	Enciso	ni	contra	el	conde	de	San	Luis	que
estuviese	respaldada	con	prueba	alguna.	Si	estos	habían	pretendido	enterrar	el	asunto,
lo	habían	conseguido.

Una	hora	 después	 de	 haber	 enviado	 su	mensaje	 le	 llegó	 la	 respuesta	 de	Arteta.
«He	 transmitido	 la	 noticia	 al	 ministro»,	 decía.	 «Me	 encuentro	 consternado.	 De
momento,	no	parece	que	podamos	hacer	nada.	Mañana	hablaremos».
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—¿Por	 qué	 crees	 que	 han	 decidido	 matar	 a	 los	 testigos?	 —preguntó	 con
preocupación	y	extrañeza	Elena.

Pedro	 Arróniz	 y	 ella,	 cogidos	 del	 brazo,	 paseaban	 por	 la	 calle	 de	 Alcalá	 en
dirección	a	la	fuente	de	la	Cibeles.	El	atardecer	era	cálido	y	muchos	otros	paseantes
hacían	lo	propio.	El	comisario,	harto	de	dar	vueltas	a	la	cabeza	en	su	despacho,	había
decidido	acercarse	a	casa	de	Elena	y	proponerle,	si	estaba	libre,	dar	un	paseo	y	cenar
fuera	de	casa.	Necesitaba	hablar	con	ella.	Ya	no	se	sentía	obligado	a	guardar	ningún
secreto,	así	que	se	desahogó	contándole	en	detalle	 todos	 los	acontecimientos	de	 los
días	 pasados,	 la	 conspiración	 que	 estaba	 convencido	 que	 habían	 tramado	 sus
superiores,	Enciso	y	el	conde	de	San	Luis,	y	el	trágico	y	frustrante	final	que	habían
tenido	sus	labores	de	investigación.

—Para	 protegerse,	 supongo	—respondió	 él—.	 Son	 conscientes	 de	 que	 ni	 yo	 ni
Bravo	 Murillo	 nos	 hemos	 creído	 la	 historia	 que	 improvisaron	 cuando	 fracasó	 el
atentado,	que	se	trataba	de	impedir	la	aprobación	de	la	Ley	de	Pesas	y	Medidas	y	que
Jarauta	 era	 el	 instigador.	 Han	 optado	 por	 una	 solución	 drástica,	 eliminar	 cualquier
rastro	de	que	ellos	estaban	detrás	de	todo.

—¿Y	qué	vas	a	hacer?	—preguntó	ella	con	inquietud.
—Creo	que	ya	no	puedo	hacer	nada	más.	Ni	siquiera	sé	si	quiero	seguir	siendo

comisario.
Arróniz	se	sorprendió	a	sí	mismo	al	oírse	decir	esto	último.	Pero	sí,	se	sentía	muy

frustrado	y	muy	cansado.	¿Tenía	sentido	seguir	trabajando	con	la	conciencia	de	que
no	podía	hacer	nada	ante	una	serie	de	crímenes	cometidos	por	sus	propios	jefes?

—No	digas	eso	—le	reprendió	Elena,	aunque	al	tiempo	que	le	apretaba	el	brazo
para	confortarlo—.	No	puedes	renunciar	y	dejar	que	ganen	los	malvados.

—Me	temo	que	los	malvados	suelen	ganar	la	mayoría	de	las	veces	—se	lamentó
él,	pesimista.

Anduvieron	un	trecho	en	silencio,	que	rompió	ella.
—Al	 menos	 debes	 evitar	 que	 un	 inocente	 sea	 condenado	 —dijo	 con	 mucha

resolución.
—¿Un	inocente?	Quieres	decir	Jarauta…
—Sí,	claro.	Sigue	detenido,	por	lo	que	te	he	entendido.
—Sí,	que	yo	sepa,	sigue	detenido.
—Algo	podrás	 hacer	—dijo	Elena	deteniéndose	 y	mirándole	 fijamente—.	Algo

tienes	que	hacer,	no	puedes	dejar	las	cosas	así.
—Si	 es	 acusado	 ante	 el	 juez,	 tendrán	 que	 pedir	 mi	 declaración	 —repuso	 él,

meditabundo—.	Y,	por	supuesto,	diré	la	verdad.	Que	no	creo	que	sea	culpable	porque
los	hechos	no	cuadran.	La	verdad,	no	sé	qué	pruebas	puede	presentar	Enciso	contra
él.	 Los	 supuestos	 testigos	 que	 le	 inculpaban	 han	 muerto	 y	 no	 pueden	 declarar.
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Tendríamos	que	declarar	nosotros,	quiero	decir,	Enciso	y	yo,	y	los	celadores,	sobre	lo
que	les	oímos	declarar	a	Arribas	y	a	la	Tomasa.	Con	mi	testimonio	y	el	de	Rodríguez
no	podrán	condenarle.	Si	Enciso	y	Patiño	mienten,	en	cualquier	caso,	habrá	pruebas
contradictorias.

—¿No	 temes	 que	 Jarauta	 no	 llegue	 a	 ser	 juzgado	 porque	 también	 aparezca
muerto?	—preguntó	ella	con	preocupación.

—Espero	que	no	sea	así	–respondió	él,	sobresaltado,	porque	Elena	no	hacía	sino
preguntarle	algo	sobre	lo	que	él	mismo	albergaba	un	gran	temor.	Intentó	calmarse—.
No	creo	que	se	atrevan.	Jarauta	es	una	persona	respetable,	conocida.	No	es	el	mismo
caso	que	Arribas,	un	desertor	y	asesino,	o	que	la	Tomasa,	una	mujer	con	actividades
un	tanto	turbias,	cuya	muerte	no	va	a	preocupar	a	nadie.

—Confío	 en	que	 tengas	 razón	—dijo	 ella,	 aunque	con	muy	poca	convicción—.
Pero,	por	lo	que	me	has	contado,	tus	jefes	tienen	muy	pocos	escrúpulos	y	son	capaces
de	cualquier	cosa.

—Me	 temo	que	 sí.	Pero	 son	políticos	y	 tienen	que	 ser	prudentes,	protegerse	de
cualquier	escándalo.

—Tú	tienes	un	amigo	periodista.	¿No	podrías	contarle	toda	la	historia	para	que	la
publique?	—sugirió	ella.

Arróniz	meditó	un	momento.
—Me	temo	que	no	—rechazó	la	idea—.	No	tengo	pruebas	que	la	avalen.	Aunque

la	 prensa	 no	 sea	 tan	 rigurosa	 como	 un	 juez	 a	 la	 hora	 de	 exigir	 pruebas,	 necesita
también	alguna	base	para	publicar	una	noticia	como	esta.	Si	no,	se	arriesgan	al	cierre
del	periódico	y	a	un	proceso	contra	el	director.

—Al	menos,	podrías	contarle	a	tu	amigo	que	hay	un	detenido	contra	el	que	no	se
ha	formulado	ninguna	acusación	y	contra	el	que	no	hay	pruebas	—insistió	ella—.	Si
se	sabe	que	está	detenido,	no	se	atreverán	a	eliminarlo.

Esa	era	una	posibilidad	que	no	se	 le	había	ocurrido	a	Arróniz.	La	consideró	un
momento.	Sí,	no	era	mala	 idea.	Miró	el	reloj.	Eran	las	siete	de	 la	 tarde.	Santamaría
estaría,	probablemente,	en	la	redacción	del	periódico	acabando	de	preparar	la	edición
del	 día	 siguiente.	 Le	 interesaría	 el	 asunto.	 Un	 detenido	 que	 compartía	 la	 misma
tendencia	 política	 que	 El	 Clamor	 Público.	 Su	 director	 era	 el	 periodista	 y	 escritor
Fernando	 Corradi,	 que	 había	 sido	 concejal	 y	 diputado	 por	 el	 partido	 progresista.
Estaba	acostumbrado	a	que,	de	vez	en	cuando,	 las	autoridades,	que	soportaban	mal
las	 críticas,	 secuestraran	 la	 edición	 del	 periódico,	 pero	 eso	 no	 le	 perturbaba	 para
seguir	 arremetiendo	 contra	 el	 Gobierno.	 Esta	 era	 la	 clase	 de	 noticia	 que	 querrían
publicar.

—Tienes	 razón	—dijo	 él	 con	 un	 poco	 más	 de	 ánimo—.	 ¿Te	 importa	 que	 nos
acerquemos	ahora	mismo	al	periódico?

—Al	contrario	—replicó	Elena	con	satisfacción—.	Vamos.
Se	dirigieron	en	un	coche	de	punto	a	la	calle	de	la	Cabeza,	donde	estaba	situada	la

redacción.	 Arróniz	 había	 estado	 un	 par	 de	 veces	 en	 ella,	 no	 quedaba	 lejos	 de	 la
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comisaría,	 comentando	 algún	 suceso	 a	 ruego	 de	 Santamaría.	 Encontraron	 a	 este,
como	había	supuesto,	enfrascado	en	la	tarea	de	acabar	de	redactar	un	artículo	que	se
incluiría	en	la	edición	del	día	siguiente.

—¡Pedro!	 ¿Cómo	 tú	 por	 aquí?	 ¿No	 estás	 persiguiendo	 delincuentes	 hoy?	—le
saludó	socarronamente.

—De	 alguna	 manera,	 sí,	 estoy	 persiguiendo	 delincuentes.	 Por	 eso	 vengo.	 Ya
conoces	a	Elena…

—Sí,	 encantado	 de	 volver	 a	 verla,	 señora	 —Santamaría	 hizo	 una	 teatral
reverencia	a	Elena—.	Pues	cuéntame.

—¿Podemos	hablar	en	otro	sitio	más	tranquilo?	—preguntó	Arróniz.	La	redacción
era	un	lugar	pequeño,	provisto	de	mesas	repletas	de	libros	y	papeles,	sillas	y	diversos
trastos	que	apenas	dejaban	espacio	libre	y	con	cuatro	personas	apretadas	trabajando	a
escasa	distancia	unas	de	otras.

—¡Ah,	sí,	perdona!	Vamos	al	café	que	está	aquí	cerca.
Una	vez	instalados	en	el	café,	a	esa	hora	todavía	sin	mucha	clientela,	Arróniz	le

contó	a	Santamaría	la	parte	de	la	historia	que	había	decidido	compartir	con	él.
—Hay	 un	 detenido	 en	 relación	 con	 el	 atentado	 de	 la	 plaza	 de	 las	 Cortes	 del

pasado	sábado.
—¿El	 atentado	 contra	 el	 ministro	 de	 la	 Gobernación	 que	 el	 ministro	 de	 la

Gobernación	 niega	 que	 se	 haya	 producido?	—preguntó	 Santamaría	 con	 sorna.	 Su
periódico	 había	 publicado	 la	 nota	 remitida	 por	 el	 conde	 de	 San	 Luis	 con	 algunos
mordaces	comentarios	que	ponían	en	duda	su	veracidad.

—El	mismo	—de	momento,	a	Arróniz	no	le	interesaba	dedicar	tiempo	a	explicar
que	 se	 habían	 equivocado	 de	ministro—.	El	 caso	 es	 que	 una	 persona	 fue	 detenida
anteayer,	el	miércoles,	desde	entonces	se	halla	en	un	calabozo	de	la	jefatura	de	policía
sin	 que	 se	 haya	 puesto	 a	 disposición	 del	 juez	 ni	 se	 haya	 formulado	 una	 acusación
formal.	En	fin,	ya	sabes,	un	abuso	claro	que	se	ampara	en	la	suspensión	de	derechos
constitucionales,	y	que	no	es	nada	infrecuente.

—Y	 tanto	 —confirmó	 Santamaría.	 Su	 periódico	 era	 especialmente	 beligerante
contra	aquellas	medidas	que	calificaba	de	dictadura	legal	por	parte	del	Gobierno	del
general	Narváez.

—El	detenido	se	llama	Nicasio	Jarauta…
—¡Vaya!	Jarauta,	lo	conozco	—dijo	Santamaría,	todavía	con	más	interés—.	Es	un

profesor	de	la	Universidad.
—El	 mismo	—ratificó	 Arróniz,	 complacido	 de	 saber	 que	 su	 amigo	 conocía	 al

detenido	 lo	que	sin	duda	 le	haría	poner	mayor	celo	en	 la	noticia—.	Y	miembro	del
partido	progresista.

—Eso	 es.	 No	 me	 sorprende	 nada.	 Una	 persecución	 política	 evidente	 —
Santamaría	 mostraba	 satisfacción,	 ya	 estaba	 imaginando	 el	 titular	 que	 podría
encabezar	la	información.

—Pues	ya	tienes	la	información.
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—¿No	 me	 puedes	 decir	 algo	 más?	 —Santamaría	 había	 tomado	 nota	 pero	 se
mantenía	 a	 la	 espera,	 con	 el	 lápiz	 en	 alto	 sobre	 la	hoja	de	papel	 que	 tenía	delante,
impaciente	por	obtener	más	detalles.

—Lo	siento,	no	puedo	decirte	apenas	nada	más	—se	disculpó	Arróniz—.	Sólo	te
diré,	 confidencialmente,	 que	 las	 pruebas	 contra	 Jarauta	 son	 muy	 endebles,	 por	 no
decir	inexistentes.

—Esto	lo	daba	por	supuesto.	Pero,	¿de	qué	le	acusan	exactamente?	Los	asesinos
fueron	atrapados,	uno	muerto	y	otro	herido,	si	no	me	equivoco.

—Formalmente	de	nada,	como	te	he	dicho,	pero	extraoficialmente	te	diré	que	de
conspiración	para	cometer	el	atentado,	de	contratar	a	los	autores	materiales.

—Bueno,	 pues	muchas	gracias	—dijo	 con	 satisfacción	 el	 periodista—.	Si	 no	 te
importa,	me	 vuelvo	 a	 la	 redacción	 a	 escribir	 la	 noticia	 para	 que	 pueda	 estar	 en	 la
próxima	edición.

Santamaría	se	despidió	y	salió	apresuradamente.	Arróniz	y	Elena	se	quedaron	un
momento	más	en	el	café	y	al	poco	salieron	también	a	la	calle.

—Bueno,	 al	 final	 algo	has	podido	hacer	 en	 lugar	de	darte	por	derrotado	—dijo
ella,	alegre.

—Sí,	gracias	por	la	idea	—respondió	él,	animado	al	imaginar	la	cara	que	pondría
Enciso	a	la	mañana	siguiente	al	leer	la	noticia.

Se	encaminaron	por	la	calle	de	Atocha	hacia	el	paseo	del	Prado.	Arróniz	pensó,
una	vez	más,	en	abordar	el	tema	de	su	relación,	en	declararle	su	amor.	Lo	había	ido
posponiendo	los	últimos	días	a	causa	del	crimen	que	le	había	tenido	tan	ocupado.	Ya
no	 tienes	 esa	 excusa,	 se	 dijo,	 te	 han	 obligado	 a	 darle	 carpetazo.	 Pero,	 aunque	 la
entrevista	 con	 Santamaría	 le	 había	 elevado	 momentáneamente	 el	 ánimo,	 se	 sentía
demasiado	frustrado	todavía	como	para	hablar	con	Elena	sobre	sus	sentimientos.	Otro
día,	se	dijo.	El	próximo	día	sin	falta.
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26

El	 sábado,	 a	primera	hora	de	 la	mañana,	 cuando	Arróniz	 todavía	 estaba	 leyendo	 la
prensa,	 recibió	 la	 inesperada	 visita	 de	 Fermín	 Arteta.	 Acababa	 de	 leer	El	Clamor
Público,	que	no	solía	hojear	más	que	de	tarde	en	tarde	pero	que	aquella	mañana	había
enviado	a	Alcolea	a	comprar.	El	artículo	de	Santamaría	aparecía	en	primera	página	y,
tras	dar	 la	noticia	de	 la	detención	de	 Jarauta,	dedicaba	varios	elocuentes	párrafos	a
denunciar	al	Gobierno	por	sus	constantes	atropellos	de	los	derechos	constitucionales
y	dirigía	su	munición	principalmente	contra	el	conde	de	San	Luis.	Su	lectura	le	había
levantado	un	poco	su	decaída	moral.

—¡Mi	coronel!	—saludó	el	comisario	empleando	un	tratamiento	que	sabía	que	a
Arteta	 le	gustaba,	 le	 recordaba	buenos	 tiempos;	al	menos	 tiempos	en	que	eran	más
jóvenes—.	¡Cuánto	honor	recibirle!

—Buenos	 días,	 amigo	 Arróniz.	 He	 pensado	 que	 le	 obligo	 demasiadas	 veces	 a
tener	que	venir	a	mi	casa	y	que	ya	era	hora	de	devolverle	la	visita,	aunque	sea	a	estas
horas	tan	intempestivas.

—En	 absoluto,	 usted	 es	 bien	 recibido	 a	 cualquier	 hora.	Venga,	 por	 favor,	 en	 el
salón	estaremos	más	cómodos.

Se	 instalaron	 en	 el	 salón	 y	Arróniz	 pidió	 a	 doña	Carmen	 que	 les	 sirviera	 unos
cafés.

—Lamento	no	haber	podido	hablar	con	usted	ayer,	pero	 la	 sesión	del	Congreso
acabó	tarde,	casi	a	 las	ocho,	entramos	en	el	debate	de	los	presupuestos	y	la	cosa	se
alargó.

—No	importa,	ya	me	hice	cargo.
—Al	menos,	tuve	la	oportunidad	de	comentar	con	el	ministro	Bravo	Murillo	las

noticias	que	me	dio	usted	por	escrito	—Arteta	mostraba	el	 semblante	muy	serio—.
Ambos	quedamos	muy	desalentados.	Parece	que	nos	han	cerrado	todas	las	vías	para
poder	denunciar	la	conspiración.

—Eso	me	temo	—dijo,	igualmente	abatido,	Arróniz—.	He	dado	vueltas	al	asunto
todo	 el	 día	 de	 ayer,	 y	 toda	 la	 noche,	 casi	 no	 he	 podido	 pegar	 ojo,	 y	 no	 veo	 salida
posible.	Han	borrado	todas	las	huellas.	Me	temo	que	se	han	cometido	dos	asesinatos
impecables,	 sin	dejar	pruebas.	El	de	Arribas	pasará	como	suicidio,	el	de	 la	Tomasa
como	muerte	 accidental.	Y	 al	 haber	 silenciado	 a	 ambos	 para	 siempre,	 han	 borrado
cualquier	posible	prueba	de	que	Enciso	estuviera	detrás	de	la	conspiración.

—Sí,	desgraciadamente,	eso	parece.	Yo	ayer	me	sublevaba	contra	la	idea	de	que
esos	hechos	queden	impunes	—se	lamentó	Arteta—.	Pero	el	ministro	se	lo	tomó	con
mucha	más	tranquilidad.	Mejor	será	dar	este	asunto	por	cerrado,	me	dijo.	La	justicia
no	 puede	 llegar	 a	 todo,	 concluyó.	 Supongo	 que,	 como	 abogado,	 está	 más
acostumbrado	que	yo	a	ver	cómo	a	menudo	los	criminales	escapan	a	su	castigo.

—A	mí	también	me	indigna	no	poder	hacer	nada.
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—Ha	hecho	usted	todo	lo	que	estaba	en	su	mano	—consoló	Arteta	al	comisario
—.	El	ministro	le	está	muy	agradecido,	me	pidió	que	se	lo	transmitiera.	Le	gustaría
hacerlo	personalmente,	pero	le	resultaba	imposible,	al	menos	por	esta	semana.	Hoy	a
la	mañana	tiene	muchos	compromisos,	a	la	tarde	tenemos	sesión	del	Congreso…	Por
cierto,	hoy	por	fin	quedará	aprobada	la	Ley	de	Pesas	y	Medidas.

—La	ley	con	la	que	nos	han	pretendido	distraer	—dijo	con	amargura	Arróniz.
—Eso	es,	hoy	finaliza	su	tramitación	en	el	Congreso	y	pasará	al	Senado,	pronto	la

firmará	 la	 reina	 y	 estará	 en	 la	Gaceta.	 Y	 mañana	 domingo,	 trece	 de	 mayo,	 es	 el
cumpleaños	del	rey	don	Francisco	de	Asís,	cumple	veintisiete	años,	hay	besamanos.
Tanto	el	ministro	como	yo	tenemos	que	ir	hasta	el	Real	Sitio	de	Aranjuez	donde	están
actualmente	 la	 reina	 y	 su	 esposo.	 Un	 viaje	 pesado,	 por	 cierto,	 casi	 nueve	 leguas,
cuatro	 horas	 en	 coche.	 Tendremos	 que	madrugar,	 al	mediodía	 hemos	 de	 estar	 allí.
Lástima	que	no	esté	acabada	la	obra	del	ferrocarril,	podríamos	llegar	en	menos	de	dos
horas.

—Sí,	 viajar	 en	 tren	 es	mucho	más	 cómodo	y	muy	 rápido,	 puede	 recorrer	 hasta
cinco	 o	 seis	 leguas	 por	 hora	—observó	 Arróniz,	 recordando	 los	 viajes	 que	 había
hecho	en	el	ferrocarril	cubano.

—En	fin,	que	a	 la	espera	de	poder	 recibirle	algún	día	de	 la	próxima	semana,	el
ministro	me	pidió	que	le	entregara	esta	nota.

Arteta	sacó	un	papel	del	bolsillo	 interior	de	su	 levita	y	se	 lo	entregó	a	Arróniz.
Este	 lo	 leyó	 en	 voz	 alta,	 en	 atención	 a	 Arteta.	 «Quiero	 agradecer	 su	 labor	 en	 la
investigación	 del	 crimen	 del	 sistema	 métrico	 decimal»,	 decía.	 El	 ministro	 es
aficionado	a	utilizar	la	ironía,	pensó	Arróniz.	«Espero	hablar	con	usted	en	unos	días;
de	momento	es	mejor	que	dejemos	las	cosas	estar»,	concluía.

—Así	que	el	ministro	prefiere	que	no	hagamos	nada.
—Sí,	eso	parece.	Pero	créame	que	cuando	le	da	las	gracias	lo	hace	sinceramente.

Me	 dijo	 que,	 si	 no	 fuera	 por	 usted,	 el	 asunto	 podía	 haber	 quedado	 enterrado.
Afortunadamente,	usted	no	cayó	en	la	trampa	y	no	se	creyó	lo	que	le	ponían	delante
de	sus	ojos.

—Pero,	aun	así,	el	asunto	va	a	quedar	enterrado	—señaló	con	desaliento	Arróniz.
—No	 del	 todo.	 Al	 menos,	 nosotros	 sabemos	 la	 verdad,	 y	 el	 ministro	 sabe	 la

verdad,	 sabe	de	quién	no	puede	 fiarse.	No	actuará	 la	 justicia,	pero	en	 la	política	es
muy	importante	saber	a	qué	atenerse	con	cada	cual.

—Es	un	consuelo…	—dijo	Arróniz	con	un	tono	que	desmentía	su	afirmación.
—No	se	lo	tome	tan	a	pecho.	Ahora	que	sabemos	de	qué	son	capaces	el	conde	de

San	Luis	y	su	gente,	podemos	estar	prevenidos.	Y	ya	llegará	el	momento	del	desquite.
—Espero	que	así	sea.
Apenas	Arteta	 se	 había	 despedido	 y	 ausentado	 alegando	 ocupaciones	 urgentes,

llegó	un	mensajero	 con	una	nota	 para	Arróniz.	Era	del	 jefe	 superior	 de	policía.	Le
pedía	 que	 acudiera	 cuanto	 antes	 a	 hablar	 con	 él	 a	 la	 jefatura.	 ¿Qué	 querrá?,	 se
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preguntó	el	comisario.	Era	una	de	las	personas	a	las	que	tenía	menos	deseos	de	ver	en
aquellos	momentos.	Resignado,	advirtió	a	Alcolea	de	su	salida	y	se	puso	en	marcha.

En	 cuanto	 llegó	 a	 la	 jefatura	 fue	 introducido	 al	 despacho	 de	 Enciso.	 Este	 se
mostraba	 serio,	 aunque	 Arróniz	 dedujo	 que	 hacía	 esfuerzos	 por	 hablar	 con	 ánimo
conciliador.

—Arróniz,	he	de	agradecerle	de	nuevo	su	trabajo	de	estos	días	y	comunicarle	que,
por	ahora,	hemos	dado	por	zanjado	el	asunto	del	atentado	en	la	plaza	de	las	Cortes.
Esta	misma	mañana	hemos	dejado	en	 libertad	a	Nicasio	Jarauta	y	con	eso	daré	por
finalizada	la	investigación.

Arróniz	quedó	sorprendido	por	la	noticia,	aunque	le	alivió	que	hubiese	acabado	la
injusta	detención.

—¿Finalizado?	—acertó	a	preguntar.
—Sí,	finalizado.	No	tiene	objeto	continuar	con	la	investigación.	He	de	reconocer

que	 tenía	 usted	 parte	 de	 razón	 en	 cuanto	 a	 que	 las	 pruebas	 contra	 Jarauta,	 ante	 un
tribunal	de	justicia,	no	eran	todo	lo	sólidas	que	debieran.	No	obstante,	yo	confiaba	en
que	hallaríamos	otras	pruebas	que	pudieran	consolidar	una	acusación.	Pero	no	ha	sido
así.	 Al	 contrario.	Ya	 sabrá	 usted	 que	 tanto	 Juan	Arribas	 como	Tomasa	García	 han
muerto.

—Sí,	me	he	enterado	—respondió	Arróniz	con	la	entonación	más	neutra	de	que
fue	capaz.	No	percibía	ninguna	ironía	en	la	del	jefe	superior,	aunque	sin	duda	sabría
bien	cómo	había	conocido	la	muerte	de	Arribas.

—El	caso	es	que	nos	hemos	quedado	sin	los	principales	testigos	de	cargo.	Y,	en
esas	condiciones,	resultaría	difícil	sustentar	una	condena.

—Así	es.
—Mire,	yo	sigo	pensando	que	Jarauta	está	involucrado.	Pero	no	tenemos	pruebas

para	acusarle.	Quizás	porque	él	mismo	las	ha	borrado.
—¿Cómo?	—Arróniz	se	quedó	con	los	ojos	y	la	boca	muy	abiertos.
—Creo	 que	 las	 muertes	 de	 los	 dos	 testigos	 que	 podían	 incriminarle	 no	 son

casuales	—Enciso	siguió	hablando	con	toda	calma—.	El	suicidio	de	Arribas	se	antoja
muy	sospechoso,	y	el	accidente	de	la	Tomasa	también.	Creo	que	Jarauta	puede	estar
detrás	de	ambas	muertes.

—Pero…	 Jarauta	 estaba	 detenido	 cuando	 se	 produjeron	 —Arróniz	 estaba
estupefacto	ante	las	afirmaciones	de	Enciso.

—Lo	 sé.	 Pero,	 sin	 duda,	 Jarauta	 nunca	 ha	 actuado	 solo.	 Hace	 años	 ya	 fue
sospechoso	de	una	conspiración	política	y	fue	detenido,	aunque	se	le	tuvo	que	liberar
por	no	haber	pruebas	suficientes	—así	que	Enciso	sí	que	se	acuerda	de	haber	detenido
a	 Jarauta	en	Barcelona,	pensó	Arróniz—.	Posiblemente	ha	 tenido	cómplices	que	 se
han	ocupado	de	eliminar	a	los	testigos.

Arróniz	 apenas	 podía	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 oía.	 Enciso	 hablaba	 con	 un	 tono
completamente	serio,	sin	inmutarse.	Su	cinismo	era	asombroso.	No	podía	pensar	que
el	comisario	fuese	a	creer	una	sola	de	sus	palabras.	¿O	sí?	¿Lo	creía	tan	ingenuo?	No,
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no	podía	ser.	Le	estaba	retando,	pensó.	No	tenemos	pruebas	contra	Jarauta,	es	cierto,
le	estaba	diciendo	de	forma	muy	ladina.	Pero	usted	tampoco	las	tiene	contra	nosotros.
A	su	teoría	sobre	una	conspiración	en	la	que	estaríamos	involucrados	el	ministro	y	yo,
si	se	le	ocurre	difundirla	por	ahí,	le	podemos	oponer	otra	teoría	de	otra	conspiración
orquestada	por	los	progresistas,	o	por	cualquiera	a	quien	queramos	señalar.	Hipótesis
contra	 hipótesis,	 no	 tiene	 usted	 nada	 que	 hacer	 contra	 nosotros,	 era	 el	 mensaje
implícito.	El	comisario,	desolado,	no	supo	qué	decir.

—Por	otro	lado,	he	recibido	noticias	desde	Segovia.	Solicité	al	jefe	político	de	la
provincia	 que	 fueran	 interrogados	 los	 familiares	 de	 Jarauta.	 Los	 de	 su	 mujer,	 en
realidad.	Ratifican	 sus	 declaraciones	 de	 que	 entre	 el	 quince	 y	 el	 veintidós	 de	 abril
estuvieron	allí.

—Era	de	suponer.
—No	 sé	 si	 las	 declaraciones	 de	 los	 familiares	 son	 veraces.	No	me	 fío	 nada	 de

ellas	 —refunfuñó	 Enciso—.	 Pero	 son	 las	 que	 hay.	 Así	 que,	 es	 una	 lástima,	 pero
hemos	tenido	que	soltar	a	Jarauta.	El	juez	y	yo	hemos	pensado	que	era	lo	mejor.

—¿El	juez?	—Arróniz	continuaba	atónito	por	el	curso	de	la	conversación.
—Sí,	el	 juez	del	distrito.	Bueno,	supongo	que	no	 lo	sabe	—la	voz	de	Enciso	se

volvió	 casi	 paternal—.	 El	 caso	 es	 que	 anteayer	 el	 abogado	 de	 la	mujer	 de	 Jarauta
presentó	ante	el	juez	de	primera	instancia	una	denuncia	o	requerimiento.	Exigía	que
su	marido	fuese	liberado	o	puesto	a	disposición	del	juzgado.	El	juez,	antes	de	decidir
nada,	vino	a	hablar	conmigo.

Otra	muestra	de	cinismo,	pensó	Arróniz.	Me	está	diciendo	que	el	 juez	no	da	un
paso	sin	consultárselo	a	él.	Para	que	lo	tenga	bien	en	cuenta	y	me	ande	con	tiento.

—El	juez	y	yo	coincidimos	en	que	hay	algunas	dudas	legales	sobre	el	caso.	No	es
fácil	decidir	si	la	suspensión	de	derechos	constitucionales	que	está	en	vigor	permite	la
detención	por	más	de	tres	días	sin	comunicación	al	juez	o	no.	Ya	sabe	que	los	códigos
legales	 que	 han	 de	 regir	 uniformemente	 en	 toda	 la	 monarquía,	 como	 dice	 la
Constitución,	 no	 han	 sido	 todavía	 elaborados	 —la	 voz	 de	 Enciso	 sonaba	 ahora
profesoral—.	 Tenemos	 que	 aplicar	 normas	 antiguas	 o,	 en	 muchos	 casos,	 normas
provisionales.	 Con	 frecuencia,	 andamos	 sobre	 aguas	movedizas.	 El	 caso	 es	 que	 el
juez	Aurioles	y	yo,	a	la	vista	de	que	no	contamos	con	pruebas	suficientemente	sólidas
para	 formular	 la	 acusación,	 hemos	 pensado	 que	 lo	 mejor,	 lo	 más	 prudente,	 era
decretar	 la	 libertad	 del	 detenido.	 Y	 así	 lo	 hemos	 hecho	 a	 primera	 hora	 de	 esta
mañana.	Ya	estará	en	casa	con	su	mujer.

Arróniz	se	mantuvo	en	su	mutismo,	conteniendo	la	indignación	que	le	producía	lo
que	 le	 contaba	 Enciso.	 Fingía	 un	 respeto	 por	 la	 ley	 del	 que	 carecía	 por	 completo.
Estaba	claro	que	su	única	preocupación	era	protegerse.

—Por	cierto,	no	sé	si	habrá	leído	El	Clamor	Público	de	hoy	—añadió	Enciso	más
desenfadadamente—.	Da	 la	 noticia	 de	 la	 detención	 de	 Jarauta	 y	 arremete	 contra	 el
Gobierno	sin	piedad.	Me	imagino	que	su	mujer,	o	su	abogado,	han	ido	con	el	cuento
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al	periódico	pretendiendo	presionar	a	 la	opinión	pública	contra	nosotros.	Bueno,	no
les	va	a	servir	de	nada	ya	que	el	asunto,	por	el	momento,	está	concluido.

Arróniz	 sonrió	 por	 un	momento	 para	 sus	 adentros.	 Enciso	 se	 equivocaba	 sobre
quién	había	acudido	a	la	prensa.	Y	pensó	que	quizás	la	noticia	en	El	Clamor	Público
no	hubiese	 sido	 tan	 inocua	 como	pretendía	 el	 jefe	 superior.	 Sin	 ella,	 puede	 que	 no
hubiera	tenido	tanta	prisa	en	soltar	al	detenido.

—De	 todos	 modos,	 me	 cuidaré	 de	 tener	 bien	 vigilado	 a	 Jarauta,	 por	 si	 acaso.
Pero,	comisario,	no	quería	hablarle	solamente	de	este	asunto.	Hay	otra	cuestión	que	el
ministro	 me	 ha	 encomendado	 que	 trate	 con	 usted.	 Y,	 en	 este	 caso,	 son	 buenas
noticias.

—Usted	dirá	—musitó,	tan	intrigado	como	desconfiado,	Arróniz.
—El	ministro	quiere	ofrecerle	la	plaza	de	comisario	en	Logroño.
—¿En	Logroño?
—Sí.	Usted	es	de	allí,	¿verdad?
—Sí,	así	es.
—Tómelo	como	un	ascenso,	 como	un	premio	a	 sus	méritos.	El	ministro	piensa

que	puede	ser	usted	muy	útil	allí.
Arróniz	quedó	de	nuevo	en	silencio,	paralizada	su	capacidad	de	 reacción	por	 la

sorpresa.
—Ya	 sabemos	—a	 Enciso	 se	 le	 escapó	 un	 plural	 que	 dejaba	 claro	 que	 no	 se

limitaba	a	repetir	un	mensaje	del	ministro—	que	el	sueldo	de	comisario	en	una	capital
de	 provincia	 es	 inferior	 que	 en	 un	 distrito	 de	Madrid.	 Pero	 no	 se	 preocupe,	 se	 le
nombrará	también	para	algún	otro	cargo	que	le	asegure	un	sueldo	mayor	que	el	que
tiene	actualmente.	Ya	le	digo,	se	trata	de	un	ascenso.

Se	trata	de	librarse	de	mí,	pensó	Arróniz	con	acritud.	Sé	demasiado	y,	aunque	no
pueda	 probar	 nada	 de	 lo	 que	 ha	 sucedido,	 resulto	molesto.	Mejor	 lejos	 de	Madrid,
lejos	de	la	Corte,	del	Gobierno,	de	la	prensa,	y	sin	escándalo	alguno.

—No	sé,	tengo	que	pensarlo	—respondió	tras	un	silencio.
—Por	 supuesto,	 Arróniz,	 lo	 entiendo	 —Enciso	 volvía	 a	 ser	 insufriblemente

paternal—.	 Es	 un	 cambio	 importante.	 Tómese	 el	 tiempo	 que	 necesite.	 Aunque	 al
ministro	le	gustaría	tener	una	respuesta	la	próxima	semana.

—Haré	lo	posible.
—Bien,	no	le	entretengo	más.	Seguro	que	tiene	muchas	cosas	que	hacer.
El	 jefe	 superior	 le	 acompañó	 hasta	 la	 puerta	 y	 se	 la	 abrió,	 clara	 expresión	 del

deseo	 que	 tenía	 de	 perderle	 de	 vista.	Arróniz	 salió	 a	 la	 calle	 sumido	 todavía	 en	 la
sorpresa.	En	lugar	de	tomar	el	camino	de	la	comisaría	tomó	el	de	la	calle	Mayor.	La
mañana	era	soleada	y	de	temperatura	agradable.	Necesitaba	dar	un	largo	paseo	para
reflexionar.
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Elena	 se	 sentó	 en	 un	 banco	 a	 la	 sombra,	 cansada	 de	 caminar.	 Brillaba	 el	 sol	 y	 el
termómetro	Réaumur	marcaba	más	de	veinte	grados.	Esa	mañana	de	domingo	habían
decidido	 pasear	 por	 el	 Retiro,	 buscando	 tranquilidad	 y	 alejándose	 del	 Salón	 del
Prado,	aunque	este	no	se	hallaba	tan	concurrido	como	en	otras	épocas.	Aparte	de	que
la	más	elevada	élite	social	de	la	Villa	y	Corte	había	acudido	a	Aranjuez	al	besamanos
real,	esa	primavera	se	estaba	poniendo	de	moda	el	Paseo	de	la	Fuente	Castellana,	al
norte	del	portillo	que	cerraba	el	Paseo	de	Recoletos,	recientemente	abierto	al	paso	de
carruajes.

Tenían	 intención	 de	 buscar	 algún	 sitio	 para	 comer	 y	 después,	 a	 las	 cinco	 de	 la
tarde,	tenían	previsto	ir	a	la	Plaza	de	Toros,	junto	a	la	Puerta	de	Alcalá,	a	ver	torear	a
Cúchares,	el	Lavi	y	Cayetano	Sanz.	Arróniz	había	comprado	dos	entradas	de	tendido
de	sombra,	a	seis	reales	cada	una	y	a	beneficio	del	Hospital	General	que	explotaba	el
coso.	Elena	no	era	muy	aficionada,	pero	había	transigido	porque	sabía	que	a	él	sí	le
gustaba	la	fiesta	de	los	toros	y	en	aquellos	momentos	necesitaba	alguna	distracción.
Con	tal	de	no	ir	a	la	lucha	de	fieras,	había	dicho	ella,	refiriéndose	al	espectáculo	que
estaba	anunciado	para	el	jueves	siguiente,	con	presencia	de	la	reina,	y	cuyo	número
fuerte	iba	a	ser	el	combate	entre	un	toro	y	un	tigre.

—Realmente,	ese	Fernández	Enciso	es	un	canalla	—dijo	ella	con	indignación—.
Y	un	cínico.

Arróniz	le	había	estado	relatando	con	todo	detalle	su	entrevista	de	la	víspera	con
el	jefe	superior.

—No	 te	 voy	 a	 llevar	 la	 contraria	 —respondió	 él.	 Una	 vez	 que	 se	 había
desahogado	 contándolo	 todo,	 se	 sentía	 más	 sosegado	 e	 iba	 olvidando	 una	 pésima
noche	 en	 la	 que,	 de	 nuevo,	 apenas	 había	 dormido	 dando	 vueltas	 a	 todos	 los
acontecimientos	de	los	últimos	días.

—¿Y	 qué	 vas	 a	 hacer?	—inquirió	 Elena	 con	 enojo—.	 ¿Aceptar	 el	 destierro	 en
Logroño?

A	Arróniz	le	complació	que	ella	se	lo	tomara	tan	a	pecho.
—No	es	un	destierro	—replicó—.	Al	menos,	no	lo	es	para	mí.	Es	mi	tierra,	no	es

como	enviarme	 a	Cuba,	 a	 las	Filipinas	 o	 a	 las	 islas	Marianas,	 que	 todo	podría	 ser.
Aunque	su	propósito	sea	quitarme	de	en	medio,	he	estado	pensando	que	quizás	sea	lo
mejor.	 Todavía	 tengo	 una	 casa	 y,	 aunque	 no	 me	 queda	 familia,	 algunos	 de	 mis
antiguos	amigos	y	vecinos	siguen	allí.

—¿Qué	pasaría	si	rechazaras	el	nombramiento?
—No	lo	sé,	pero	me	imagino	que	de	todos	modos	me	destituirían	como	comisario

en	Madrid.	Lo	pueden	hacer	en	cualquier	momento,	aunque	 tienen	 la	delicadeza	de
ofrecerme	una	salida	más	airosa,	o	de	asegurarse	de	que	me	alejo	de	la	Corte	para	que
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no	 les	pueda	molestar.	Deben	de	 tener	 tantas	ganas	de	olvidarse	de	mí	como	yo	de
perderles	de	vista	a	ellos.

—¿Te	conviene	aceptar	su	solución?	—preguntó	ella	con	aprensión.
—Estoy	harto	 de	 la	 política	 de	Madrid.	En	una	 lejana	provincia	 seguro	que	no

tendría	que	sufrirla	tanto.
—Así	que	estás	pensando	en	irte	a	Logroño	—dedujo	ella.
—Sí.	¿Vendrías	conmigo?
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EPÍLOGO

La	Ley	de	Pesas	y	Medidas	de	diecinueve	de	julio	de	1849	preveía	el	uso	oficial	del
sistema	métrico	decimal	en	España	a	partir	del	primero	de	enero	de	1853.	Por	 real
decreto,	 ante	 la	 imposibilidad	de	proporcionar	 en	número	 suficiente	 colecciones	de
pesas	 y	 medidas	 y	 de	 básculas	 debidamente	 contrastadas	 a	 todas	 las	 instituciones
públicas,	 se	 retrasó	 su	 implantación	 hasta	 1854,	 luego	 hasta	 1855	 y	 después	 hasta
1856.	 Por	 real	 orden	 de	 diecinueve	 de	 junio	 de	 1867,	 se	 dispuso	 que	 se	 aplicara	 a
partir	del	uno	de	julio	siguiente,	y	por	otra	real	orden	de	veintinueve	de	julio	de	1868
se	dispuso	que	entrara	en	vigor	el	primero	de	enero	de	1869.	Se	aplazó	de	nuevo	por
real	decreto	hasta	el	uno	de	enero	de	1871	y	luego	hasta	el	uno	de	julio	siguiente	y,
finalmente,	por	real	decreto	de	catorce	de	febrero	de	1879,	se	dispuso	 la	aplicación
del	sistema	métrico	decimal	a	partir	del	uno	de	enero	de	1880.

La	 Convención	 del	 Metro	 se	 firmó	 por	 diecisiete	 países	 en	 París	 el	 veinte	 de
mayo	de	1875	y	estableció	una	Oficina	y	un	Comité	Internacional	bajo	la	autoridad
de	una	Conferencia	General	de	Pesas	y	Medidas	que	se	reuniría	periódicamente	para
promover	 la	 implantación	 del	 sistema	 métrico	 decimal	 y	 definir	 nuevas	 unidades
metrológicas.	 En	 1960	 la	 XI	 Conferencia	 General	 decidió	 dar	 al	 sistema	 métrico
decimal	 la	 nueva	 denominación	 de	 Sistema	 Internacional	 de	Unidades.	 Los	 únicos
países	 del	 mundo	 que	 no	 lo	 han	 adoptado	 oficialmente	 en	 su	 legislación	 son
Birmania,	Liberia	y	Estados	Unidos	de	América.

José	de	Salamanca	se	acogió	a	la	amnistía	—«completa,	general	y	sin	excepción
respecto	 de	 todos	 los	 actos	 políticos	 anteriores	 a	 la	 publicación	 del	 presente	 Real
Decreto»—	 que	 dictó	 el	 Gobierno	 del	 general	 Narváez	 el	 ocho	 de	 junio	 de	 1849.
Pocos	días	más	 tarde	 regresó	a	España,	donde	 retomó	sus	negocios	y	prosiguió	 las
obras	 del	 ferrocarril	 Madrid-Aranjuez	 que	 fue	 inaugurado	 el	 nueve	 de	 febrero	 de
1851	 por	 la	 reina	 Isabel	 II.	 Impulsó	 también,	 en	 el	 Ensanche	 de	 Madrid,	 la
construcción	 del	 barrio	 que	 lleva	 su	 nombre.	 Fue	 reelegido	 como	 diputado	 en	 las
sucesivas	 elecciones	 hasta	 el	 año	 1864	 en	 el	 que	 fue	 nombrado	 senador	 vitalicio
(figura	que	desaparece	con	la	Revolución	Gloriosa	de	1868	que,	encabezada	por	los
generales	Serrano	y	Prim	y	por	el	almirante	Topete,	destronó	a	 Isabel	 II).	En	1857,
solicitó	 de	 Bravo	 Murillo	 que	 intercediera	 ante	 Fermín	 Arteta	 para	 que	 este	 le
facilitara	ser	elegido	diputado	por	Tudela,	ya	que	tenía	interés	en	la	construcción	del
ferrocarril	en	Navarra,	idea	que	no	fructificó	y	le	llevó	a	ocupar	de	nuevo	escaño	por
Málaga.	En	1866,	recibió	los	títulos	de	marqués	de	Salamanca,	conde	de	Los	Llanos
y	grande	de	España.	Durante	la	Restauración	fue	elegido	de	nuevo	diputado	en	1876
y	1881.

Juan	Bravo	Murillo	fue	nombrado	ministro	de	Hacienda	en	agosto	de	1849,	cargo
que	desempeñó	hasta	noviembre	de	1850	en	que	dimitió	por	discrepancias	con	otros
miembros	del	Gobierno.	En	enero	de	1851,	fue	nombrado	presidente	del	Consejo	de
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ministros,	 cargo	 que	 ejerció	 hasta	 diciembre	 de	 1852	 conjuntamente	 con	 el	 de
ministro	de	Hacienda.	Fue	destituido	tras	presentar	un	polémico	proyecto	de	reforma
constitucional	en	sentido	autoritario	influido	por	el	régimen	imperial	de	Napoleón	III
y	fijó	su	residencia	en	París.	Regresó	en	1857,	fue	elegido	de	nuevo	diputado	y	entre
enero	 y	 mayo	 de	 1858	 fue	 presidente	 del	 Congreso;	 posteriormente	 abandonó	 la
actividad	 política.	 Fue	 nombrado	 senador	 vitalicio	 en	 1863,	 aunque	 rechazó	 otros
honores	que	se	le	ofrecieron.

Luis	 José	 Sartorius,	 conde	 de	 San	 Luis,	 desempeñó	 el	 cargo	 de	ministro	 de	 la
Gobernación	hasta	enero	de	1851,	cuando	Bravo	Murillo	accedió	a	la	presidencia	del
Consejo	y	le	sustituyó	por	Fermín	Arteta.	No	fue	reelegido	diputado	en	las	elecciones
de	mayo	de	1851	y	denunció	las	malas	artes	empleadas	por	el	Gobierno	para	asegurar
su	derrota	 frente	al	candidato	ministerial	en	su	distrito	de	Priego,	Cuenca.	Volvió	a
ser	 diputado	 en	 las	 elecciones	 de	 1853.	 Ocupó	 la	 presidencia	 del	 Consejo	 de
septiembre	 de	 1853	 hasta	 julio	 de	 1854,	 desempeñando	 también	 la	 cartera	 de	 la
Gobernación.	Fue	muy	criticado,	entre	otros	escándalos,	por	sacar	a	subasta	pública
la	 concesión	 del	 ferrocarril	 Madrid-Irún	 en	 condiciones	 que	 favorecían	 a	 la	 reina
madre	María	 Cristina	 y	 a	 José	 de	 Salamanca.	 Gobernó	 de	 forma	 autoritaria	 y	 fue
derribado	 tras	 el	 pronunciamiento	 militar	 encabezado	 por	 el	 general	 O’Donnell
conocido	como	«la	Vicalvarada»	que	unió	en	su	contra	a	moderados,	progresistas	y
demócratas,	 finalizando	 con	 la	 vuelta	 de	 Espartero	 al	 poder.	 Se	 exilió	 en	 Francia,
aunque	regresó	a	España	un	año	más	tarde.	Fue	de	nuevo	diputado	entre	1857	y	1868.
Con	la	vuelta	de	Narváez	a	la	presidencia	del	Consejo	fue	nombrado	embajador	ante
la	Santa	Sede	en	1866	y	presidente	del	Congreso	entre	1867	y	1868.	Ha	legado	una
expresión	al	Diccionario	de	la	Real	Academia	Española,	polacada,	«acto	despótico	o
de	favoritismo».

Fermín	Arteta	 fue	 nombrado	 en	 julio	 de	 1849	 presidente	 de	 la	Comisión	 de	 la
Carta	Geológica	y	en	octubre	de	1849	designado	senador	vitalicio,	cargo	que	ostentó
hasta	1868.	Fue	nombrado	gobernador	de	la	provincia	de	Barcelona	en	diciembre	de
1849,	 director	 general	 de	 Obras	 Públicas	 en	 mayo	 de	 1850	 y	 ministro	 de	 la
Gobernación	entre	enero	y	abril	de	1851	en	el	Gobierno	presidido	por	Bravo	Murillo;
en	abril	pasó	a	la	cartera	de	Comercio,	Instrucción	y	Obras	Públicas	que	desempeñó
hasta	octubre	de	ese	año	en	que	dimitió.	Fue	miembro	del	Consejo	Real	hasta	1853,
fecha	en	que	se	retiró	a	su	localidad	natal	de	Corella.

Alejandro	 Oliván	 fue	 nombrado	 en	 julio	 de	 1849	 miembro	 de	 la	 comisión
encargada	de	la	aplicación	de	la	Ley	de	Pesas	y	Medidas	y	reelegido	como	diputado
en	 las	 elecciones	 de	 1850	 y	 1851.	 Fue	 designado	 como	 senador	 vitalicio	 en	 1851,
cargo	 que	 mantiene	 hasta	 1868,	 y	 fue	 elegido	 nuevamente	 como	 senador	 por	 la
Universidad	 de	 Oviedo	 en	 1877.	 Publicó	 diversos	 estudios	 sobre	 agricultura,
gobierno	 y	 administración	 pública;	 en	 1849	 fue	 premiado	 por	 su	 Manual	 de
Agricultura,	declarado	texto	oficial	de	enseñanza.	Ingresó	como	miembro	de	la	Real
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Academia	 de	 Bellas	 Artes	 de	 San	 Fernando	 y	 de	 la	 Real	 Academia	 de	 Ciencias
Morales	y	Políticas.	En	1857	el	Gobierno	le	ofreció	un	título	nobiliario	que	rechazó.

Vicente	Vázquez	Queipo	fue	nombrado	en	julio	de	1849	miembro	de	la	comisión
encargada	 de	 la	 aplicación	 de	 la	 Ley	 de	 Pesas	 y	 Medidas.	 Fue	 reelegido	 como
diputado	 en	 las	 elecciones	 de	 1851,	 en	 octubre	 de	 ese	 año	 fue	 nombrado	 senador
vitalicio	 y	 director	 general	 de	 Ultramar.	 Desempeñó	 diversos	 cargos,	 magistrado
honorario	 del	 Supremo	 Tribunal	 de	 Guerra	 y	Marina	 y	 del	Mayor	 de	 Cuentas	 del
Reino,	 consejero	 de	 Instrucción	 Pública,	 presidente	 de	 la	 comisión	 del	 Mapa
Geológico	 de	 España	 y	 comisario	 regio	 del	 Observatorio	 Astronómico	 de	Madrid,
hasta	el	año	1868	en	que	abandonó	la	política	y	se	dedicó	únicamente	a	su	actividad
científica.	 Fue	 asimismo	 elegido	 miembro	 de	 la	 Real	 Academia	 de	 la	 Historia	 y
corresponsal	del	Instituto	de	Francia.

José	Fernández	Enciso,	comendador	de	la	Orden	de	Isabel	la	Católica,	cesó	como
jefe	superior	de	policía	de	Madrid	en	septiembre	de	1849	por	supresión	del	cargo,	fue
nombrado	 gobernador	 de	 la	 provincia	 de	 La	 Coruña	 en	 diciembre	 de	 1849,	 de	 la
provincia	de	Málaga	en	junio	de	1850	y	de	la	provincia	de	Granada	en	noviembre	de
1850.	Con	el	cese	del	Gobierno	de	Narváez	en	enero	de	1851	pasa	al	Consejo	Real,
pero	 es	 destituido	 al	mes	 siguiente	 por	 el	Gobierno	 de	Bravo	Murillo.	 En	 abril	 de
1851,	el	Consejo	Real	denegó	al	Tribunal	Supremo	el	suplicatorio	para	procesarle	por
una	detención	arbitraria	cuando	era	jefe	superior	de	policía	de	Madrid.	Fue	candidato
a	diputado	por	 los	moderados	en	 las	elecciones	de	mayo	de	1851	por	el	distrito	de
Ugíjar,	Granada,	del	que	era	natural,	sin	salir	elegido,	 tras	de	 lo	cual	se	retiró	de	 la
vida	pública	y	se	dedicó	al	cultivo	de	olivos	en	Málaga.

Pedro	Arróniz	 se	 trasladó	en	 junio	de	1849	a	Logroño,	donde	en	septiembre	de
ese	año	contrajo	matrimonio	con	Elena	López.	Ejerció	como	comisario	de	Protección
y	Seguridad	Pública	hasta	1852	y,	posteriormente,	se	mudó	a	Cervera	del	Río	Alhama
donde	se	dedicó	a	la	agricultura.	Entre	1854	y	1856,	durante	el	gobierno	de	Espartero,
fue	 teniente	 de	 la	 Milicia	 Nacional	 hasta	 que	 fue	 disuelta	 por	 O’Donnell	 al	 ser
nombrado	 presidente	 del	 Consejo.	 Al	 llegar	 la	 Primera	 República,	 en	 1873,	 fue
elegido	alcalde	por	el	partido	republicano	federal.

www.lectulandia.com	-	Página	191



Nota	del	autor

Esta	 novela	 combina	 una	 buena	 parte	 de	 realidad	 con	 algo	 de	 ficción.	 Todos	 los
personajes	 mencionados	 en	 el	 epílogo,	 con	 la	 salvedad	 que	 luego	 haré,	 no	 solo
existieron	sino	que	casi	todo	lo	que	se	dice	de	ellos	responde	a	lo	que	nos	cuentan	los
historiadores.	Lo	mismo	sucede	con	otros	personajes	históricos	aludidos	a	lo	largo	de
la	novela:	 la	 reina	Isabel	 II	y	su	esposo,	el	 rey	consorte	Francisco	de	Asís,	 la	 reina
madre	María	 Cristina	 y	 su	 esposo,	 el	 duque	 de	 Riánsares,	 los	 generales	 Narváez,
Espartero,	Serrano,	O’Donnell,	Figueras,	Cabrera,	Prim,	Ciscar	(cierto,	era	una	época
muy	militarista);	otros	políticos,	como	Pacheco,	Mon,	Santillán,	Calderón	Collantes,
el	 tenor	 Mirall,	 el	 juez	 Aurioles,	 los	 periodistas	 Corradi	 y	 Navarro	 Villoslada,	 el
matemático	Pujals	de	la	Bastida,	etcétera.	Para	algunos	personajes	sólo	he	tomado	de
la	historia	sus	nombres	y	ocupaciones,	poco	más	se	sabe	de	ellos,	como	el	bandolero
Cayetano	 García,	 el	 celador	 Bartolomé	 Rodríguez	 o	 el	 oficial	 de	 la	 Biblioteca
Nacional	Epifanio	Rincón.	En	cuanto	al	Madrid	de	1849,	he	procurado	ser	 fiel	a	 la
historia	y	me	he	documentado	 sobre	 sus	calles,	plazas	y	edificios	 en	planos,	guías,
literatura	y	prensa	de	la	época.	Así	mismo	he	intentado	ser	lo	más	fidedigno	posible
al	 describir	 la	 sociedad	 y	 las	 costumbres	 de	 aquel	 tiempo.	 Sobre	 el	 debate	 para	 la
implantación	 del	 sistema	 métrico	 decimal	 que	 constituye	 parte	 importante	 del
trasfondo	de	la	novela,	también	me	he	ceñido	estrictamente	a	los	datos	históricos.	Las
únicas	 libertades	 que	me	he	 tomado,	 los	 únicos	 elementos	 de	 esta	 historia	 que	 son
fruto	de	mi	imaginación,	son	la	figura	del	protagonista,	Pedro	Arróniz,	algunos	de	los
personajes	 que	 le	 acompañan	 (su	 adorada	 Elena,	 la	 servicial	 doña	 Carmen,	 el
catedrático	 Jarauta	 o	 el	 coronel	 Cañedo)	 y	 el	 frustrado	 atentado	 contra	 el	ministro
Bravo	Murillo.
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MIGUEL	JOSÉ	 IZU	BELLOSO	 (Pamplona,	 1960)	 es	un	 escritor,	 jurista	 y	político
español,	 cuya	 trayectoria	 profesional	 y	 política	 ha	 transcurrido	 en	 su	 comunidad
natal,	Navarra.

Licenciado	 en	 Ciencias	 Políticas	 y	 Doctor	 en	 Derecho.	 Ha	 desarrollado	 su	 vida
profesional	primero	como	abogado	y	luego	como	funcionario	de	la	Administración	de
la	Comunidad	Foral	de	Navarra,	actualmente	como	vocal	del	Tribunal	Administrativo
de	Navarra,	 y	 como	 profesor	 universitario	 de	Derecho	Administrativo.	Es	 autor	 de
diversas	publicaciones,	sobre	todo	en	temas	jurídicos	y	políticos,	entre	sus	principales
monografías:	 La	 Policía	 Foral	 de	 Navarra	 (1991),	 Hablando	 sobre	 la
autodeterminación	 (1999),	 Navarra	 como	 problema.	 Nación	 y	 nacionalismo	 en
Navarra	 (2001),	 15	 años	 de	 Izquierda	 Unida	 de	 Navarra	 (2002),	 El	 Tribunal
Administrativo	 de	Navarra	 (2004),	Derecho	 Parlamentario	 de	Navarra	 (2009),	 25
años	 de	 Izquierda	 Unida	 de	 Navarra	 (2011)	 y	 El	 régimen	 lingüístico	 de	 la
Comunidad	 Foral	 de	 Navarra	 (2013).	 En	 2010	 recibe	 el	 Premio	 Martín	 de
Azpilicueta	por	el	trabajo	El	régimen	jurídico	de	los	símbolos	de	Navarra.	También
ha	publicado	dos	recopilaciones	de	artículos	de	prensa,	Sexo	en	sanfermines	y	otros
mitos	festivos	(2007)	y	Crisis	en	sanfermines	y	otros	temas	festivos	(2015).	En	2014
publica	 su	primera	novela,	El	 asesinato	 de	Caravinagre,	 y	 en	 2016	 participa	 en	 el
libro	24	Relatos	navarros,	de	la	editorial	Pamiela,	obra	que	recoge	otros	tantos	relatos
de	 autores	 navarros	 contemporáneos.	 En	 2016	 es	 finalista	 de	 la	 XXI	 edición	 del
Premio	Fernando	Lara	de	Novela	con	la	obra	El	crimen	del	sistema	métrico	decimal.
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Fue	miembro	del	Partido	Carlista	entre	1976	y	1988,	y	de	Izquierda	Unida	de	Navarra
desde	1993,	de	cuya	Comisión	Ejecutiva	formó	parte	entre	2004	y	2007.	Entre	1995	y
1999	 fue	 concejal	 por	 esta	 formación	 en	 el	 Ayuntamiento	 de	 Pamplona	 y	 en	 las
mismas	 fechas	Presidente	 de	 la	Mancomunidad	 de	 la	Comarca	 de	Pamplona;	 entre
2003	y	2007	(VI	Legislatura)	fue	miembro	del	Parlamento	de	Navarra.
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